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Acest  studiu,  cu  titlu  de  teză,  este  destinat  studenţilor  de  la  facultăţile  de 
compoziţie  şi  muzicologie din învăţământul  artistic  universitar.  Compozitorii  vor găsi 
aici soluţii concrete pentru avansare în arta componistică, iar muzicologii vor face cunoş-
tinţă cu metoda analizei integrale a muzicii. Cât priveşte tezele sale generale, studiul ar 
putea fi de un real folos şi pentru cititorii din alte domenii de creativitate artistică.
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1. ARGUMENT

Acest studiu sintetizează reflecţiile teoretice despre muzică ale unui compozitor 
care,  făcând  totalurile  sale  creatoare,  încearcă  să  pună  într-o  nouă  ecuaţie  cele  trei 
„necunoscute”: muzica românească, muzica europeană şi muzica universală. Evaluarea 
corectă  a  acestor  fenomene  impune  precizarea  unor  detalii,  clarificarea  unor  erori 
muzicologice şi,  în ultimă instanţă,  reconsiderarea conceptului de muzică clasică/cultă 
românească.

De la începuturile ei şi până astăzi, muzica cultă de tip occidental a parcurs un 
proces  de  continuă  dezvoltare.  Conform  concepţiei  istoriologice  despre  „creşterea 
«organică» şi decăderea stilurilor”1, acest proces este pe cale de a se încheia, deoarece 
etapa actuală ar reprezenta „/…/ sfârşitul muzicii  în sensul european al cuvântului 
(C. Dalhaus, H. Eggebrecht, T. Kneif)”2.

Chiar dacă este numai la nivel de ipoteză, această afirmaţie nu poate fi ignorată, 
pentru  că  vizează  însăşi  viaţa  noastră,  la  modul  cel  mai  direct.  Probabil,  nici  un 
compozitor nu-şi doreşte, ajungând la sfârşitul carierei sale creatoare, să constate că a 
urmat un „itinerar” greşit, că la capătul acestui drum nu l-a aşteptat nimeni „cu pâine şi 
sare”, deoarece a urmat un drum fără perspectivă, ce ducea spre „cimitirul muzicii” unui 
spaţiu geo-cultural. Să-ţi iroseşti energia creatoare într-o asemenea direcţie, chiar şi în 
numele ideii de muzică universală, este o absurditate, şi cei care au vrut să ajungă acolo au 
făcut-o pe cont propriu, căci pedeapsa va fi capitală: uitarea. Secole la rând, muzica cultă 
europeană a fost  identificată cu însăşi  ideea de  muzică universală.  Dacă ea este 
într-adevăr aşa, atunci nu poate să se sfârşească, iar dacă trebuie să se sfârşească, atunci nu 
este universală.

Afirmaţia despre „sfârşitul muzicii în sensul european al cuvântului” trezeşte un 
şir  de  nedumeriri  profund  justificate.  Este  de  neconceput  că  vor  dispărea  vreodată 
popoarele  Europei  (lucru  posibil  doar  în  cazul  unui  cataclism  ori  crime  împotriva 
umanităţii); şi atunci cum am putea accepta ipoteza dispariţiei muzicii lor? E discutabilă 
însăşi punerea problemei despre „sfârşitul muzicii” clasice/culte europene, care are numai 
câteva sute de ani. Spre deosebire de ea, muzica clasică indiană ori mugamatul turco-
arabo-persan, bunăoară, au o istorie de circa 10 000 de ani şi nimănui nu-i trece prin gând 
ideea epuizării acestor fenomene culturale, profesioniste şi ele de altfel. Nedumeririle ar 
putea continua.
1  Т. Чередниченко – Эстетика музыкальная (T. Cerednicenco – articolul Estetica muzicală), în: Му-

зыкальная Энциклопедия  (Enciclopedia Muzicală), Издательство  Советская  Энциклопедия, Мос-
ква, 1968, volumul 6, coloana 562.

2 Ibidem.
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În esenţă, muzica este arta combinării sunetelor cu scopul de a cunoaşte lumea 
înconjurătoare şi  de  a ne  oferi  unii  altora bucurii  artistice.  Orice compozitor  ştie  din 
propria  experienţă că posibilităţile  combinatorii  ale  sunetelor pentru crearea bunurilor 
muzicale  originale  sunt  inepuizabile,  tot  aşa  cum  sunt  inepuizabile  posibilităţile 
combinatorii ale genelor umane, pentru procrearea indivizilor cu fizionomie irepetabilă. 
Prin urmare, ideea despre sfârşitul muzicii europene este lipsită de temei.

Nu  voi  nega  însă  faptul  că  în  conceptul  european  despre  muzică  există  ceva 
defectuos, ce a afectat grav căile de devenire ale muzicii universale. Mă refer în primul 
rând la ideea profund greşită despre o singură muzică cu titlu de valoare universală – cea 
de filiaţie cosmopolită occidentală, care a redus toate drumurile muzicii Europei la unul 
singur. Din aceeaşi categorie face parte şi concepţia eronată despre un singur clasicism 
muzical – cel occidental (mai exact, vienez) – cu titlu de clasicism al tuturor timpurilor şi 
al tuturor popoarelor. Asemenea lucruri nu numai că au prejudiciat patrimoniul universal, 
sărăcindu-l, dar chiar au direcţionat arta muzicală spre sfere în care operarea cu sunetele 
nu mai are nimic comun cu ideea de muzică. Ce muzică este aceea în care nu se mai face 
distincţie între noţiunile de armonie şi dizarmonie,  efectul de globalitate şi  cacofonie, 
aproximarea detaliului şi lipsa de imagine muzicală etc.? Cred că această situaţie este 
incompatibilă cu muzica viitorului. De asemenea cred că vor dispărea şi „cuceririle” de 
tot  felul,  apărute  de  la  atonalism  încoace,  precum  şi  manipularea  muzicologică  ce 
promovează aceste urâţenii, care – de ce nu am spune odată lucrurilor pe nume? – de 
aproape un secol gonesc ascultătorii din sălile de concert ale lumii. Muzica este un dar cu 
adevărat divin, şi nimeni nu are dreptul s-o prejudicieze; ea este mult prea valoroasă, 
pentru a fi redusă la condiţia de „lucru inutil”, ajungând să fie marginalizată astăzi la 
periferia societăţii. Asemenea rezultat nu cadrează cu caracterul legic al evoluţiei muzicii 
universale, aşa cum îl interpretează muzicologia actuală. În studiul de faţă este investigat 
un fenomen artistic tot european, în esenţă, dar care a parcurs un drum cu altă finalitate.
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2. INTRODUCERE

Muzica românească de filiaţie ancestrală este un titlu cu o totală acoperire asupra 
acestui studiu, al cărui obiect îl reprezintă însăşi opera muzicală a semnatarului său. Chiar 
de la prima lucrare de după absolvirea Conservatorului – poemul Pe un picior de plai – şi 
până la  ultima –  Dacofonia  Nr.  2 –,  creaţia  mea3 se  circumscrie  integral  şi  exact  în 
perimetrul etico-estetic al acestei teze.

Un asemenea studiu nu s-a scris  încă,  şi  aceasta,  probabil,  deoarece în spaţiul 
românesc  nu  a  apărut  un fenomen artistic  precum ar  fi  creaţia  lui  Velio  Tormis  din 
Estonia ori a lui Giavanşir Guliev din Azerbaidjan, de exemplu, compozitori de primă 
dimensiune, care au cultivat runele estoniene şi, respectiv, mugamurile azere, realizând 
genuri muzicale superioare dintre cele mai inedite şi complexe. Ei şi-au edificat întreaga 
creaţie  în  baza  filonului  ancestral  al  tradiţiei  lor,  rămânând totodată  reprezentativi  şi 
pentru muzica universală din a doua jumătate a secolului al XX-lea.

În  ceea  ce  mă  priveşte,  am  căutat  să  valorific  etosul  şi  genurile  ancestrale 
româneşti,  tinzând  către  o  muzică  accesibilă  publicului  meloman  şi,  în  acelaşi  timp, 
interesantă  celui  elitar.  Este  de  fapt  un  program  etico-estetic  similar  cu  cel  al 
compozitorilor menţionaţi mai sus, însă aplicat pe structura identităţii noastre naţionale.

În  context  românesc,  acest  studiu vine  să acopere  un gol  care  trebuia  de mult 
acoperit. În acest sens, într-o  anumită măsură, el pare a fi o lucrare de recuperare, pe 
care, sincer să fiu, nu mi-am dorit să o fac. Consider că nu merit sarcina ingrată de a 
descurca ceea ce au încurcat alţii până la mine, şi drept răsplată pentru această muncă 
încă să fiu etichetat cum că mă ocup de „lichidarea analfabetismului”,  scriind lucruri 
demult şi de toţi ştiute, dar de fapt, demult şi de mulţi greşit vehiculate. Şi pentru a nu 
rămâne la nivelul unor simple declaraţii (despre lucruri greşit vehiculate), amintesc doar 
definirea clasicismului ca epocă istorică, precum şi a noţiunii de lăutar – lucruri pe care 
le voi elucida la momentul oportun – aici însă aduc un exemplu ce ţine tocmai de esenţa 
acestui studiu.

La timpul său Constantin Brăiloiu spunea că muzica românească se va constitui în 
propriile ei genuri superioare, afirmând că „acea formă în care va lua fiinţă genul muzical 

3  Studiul de faţă reprezintă o investigaţie a muzicii de filiaţie ancestrală românească şi totodată o exegeză 
retrospectivă asupra propriei creaţii muzicale a autorului. Având în vedere caracterul atât de personal al 
demersului, am renunţat la persoana întâia plural (cum se obişnuieşte în lucrările de doctorat). Aşa au 
procedat  şi  alţi  compozitori  în  situaţii  similare:  Rimski-Korsakov  în  Cronica  vieţii  mele  muzicale, 
Serghei Prokofiev în Autobiografie (chiar Boris Asafiev în Forma muzicală ca proces) etc. În cazul unor 
lucrări cu o notă atât de personală, pluralul „noi” se dovedeşte a fi de prisos.
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superior  român nu  va  avea nimic  comun cu disciplina  simfonică  germană”4,  ceea  ce 
Octavian  Lazăr  Cosma  consideră  a  fi  „o  teză  de  neconceput,  aberantă”5.  Deci  două 
somităţi în domeniu au spus lucruri diametral opuse despre aceeaşi situaţie, caz clasic de 
contradicţie, în care conform logicii, nu pot fi adevărate ambele afirmaţii. Şi pentru că în 
istoria  muzicologiei  asemenea  cazuri  sunt  multe,  în  studiul  de  faţă  am hotărât  să  nu 
preiau nici o afirmaţie ca pe un adevăr absolut (indiferent cui ar aparţine), ci să le trec pe 
toate prin prisma logicii, a gândirii şi realităţii muzicale, în măsura în care mi-a fost dat să 
le înţeleg. De aceea, cred că prezentul studiu este mai degrabă o încercare de reevaluare a 
principiilor  fundamentale  ale  muzicii  şi  muzicologiei  româneşti,  decât  o  lucrare  de 
recuperare, şi în acest sens, sper să aducă suficient inedit ştiinţific, pentru a se încadra în 
rigorile unei lucrări de doctorat.

Nu aş putea preciza când începe  istoricul temei Muzica românească de filiaţie  
ancestrală, deoarece n-am adunat toate reflecţiile mele teoretice asupra ei; câteva s-au 
păstrat totuşi. În primul număr al revistei  Sud-est din 1990 scriam: „În general, cultura 
noastră muzicală cuprinde două mari categorii:  cultura tradiţională ce ţine exclusiv de 
ancestralitatea muzicală românească şi cea cultă – aceasta oferind ceea ce a rămas pe 
albia  spiritualităţii  noastre  după revărsarea  marilor  fluvii  străine”6.  Amintesc  şi  ideile 
esenţiale ale acelui articol, deoarece sunt parte integrantă a studiului de faţă: „/…/ mă 
întreb cum ar fi arătat acel rarisim fruct care s-ar fi putut împlini, dacă arborele muzicii 
naţionale nu ar fi fost trunchiat barbar, smulgându-se din succesiunea lor firească epoci, 
curente,  nume? Dacă nu ar fi  fost  întreruptă devenirea naturală,  de la  modalitatea de 
creaţie  colectivă,  ca  primă  etapă  a  culturii  unui  neam,  până  la  cea  individuală, 
profesionistă, care o continuă firesc într-o calitate nouă? Care ar fi fost personalitatea 
muzicii noastre profesioniste la acest sfârşit de secol? În ce genuri şi forme culte s-ar fi 
cristalizat folclorul, dacă de la daci încoace ne-am fi trăit propria istorie?”

Cu doi ani mai târziu, tot în revista  Sud-est, reluam tema ancestralităţii muzicii 
româneşti,  afirmând că:  „…există  genuri  muzicale  elevate,  devenite ca  atare,  printr-o 
permanentă cultivare de către mai multe generaţii de compozitori (cazul menuetului, de 
exemplu) şi genuri abandonate la nivelul rudimentar al creaţiei colective (acesta este, cu 
mici excepţii, destinul genurilor ancestrale româneşti)”.

Către anul 1993 tema se conturase deja, şi am început lucrul la un amplu studiu 
teoretic,  în  calitate  de  cercetător  ştiinţific  la  Institutul  de  Istorie  şi  Teoria  Artei,  al 
Academiei de Ştiinţe a Republicii Moldova. Acesta este istoricul temei: foarte sumar, dar 
cred că suficient, pentru a face cunoscute intenţiile cu care pornesc prezentul demers. În 
legătură cu aceasta subliniez că nu intenţionez să fac o lucrare de sinteză asupra muzicii 
culte  româneşti  în  totalitatea  ei,  trecând-o  prin  prisma  concepţiei  mele  de  muzică 
4  Constantin Brăiloiu – Opere, Editura Muzicală a Uniunii Compozitorilor, Bucureşti, 1974, volumul III, 

p. 189.
5  Octavian Lazăr Cosma –  Naţional  şi  universal  în muzica românească,  în:  revista  Sud-est,  Chişinău, 

1992.2 (8), p. 62.
6  Tudor Chiriac – George Enescu şi tradiţia orală, în: revista Sud-est, Chişinău, 1990.1, p. 26.
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românească cu entitate  organică.  În  activitatea  sa  ştiinţifică,  un compozitor nu este 
obligat să se ocupe de o simplă „inventariere” a fenomenelor ce s-au produs în istoria 
artelor, ci trebuie să aibă o atitudine creatoare şi selectivă faţă de acestea7. El acceptă sau 
respinge ceva din convingere, făcând-o de cele mai multe ori la modul tranşant; altfel nu 
poate  fi  productiv.  Voi  proceda  la  fel  şi  în  cazul  de  faţă  unde  pentru  analize  şi 
argumentaţii mă voi folosi doar de propria-mi creaţie, concepută anume din perspectiva 
acestui studiu.  Voi expune pas cu pas atât constituirea ei, cât şi gândirea muzicală pe 
care se edifică; voi identifica factorii care au generat-o şi din care s-a putut alimenta.

Se ştie  că analogia şi  comparaţia  înlesnesc cunoaşterea.  De aceea,  pentru a-mi 
proba veridicitatea programului etico-estetic, mi-am raportat creaţia şi opiniile teoretice 
la fenomene artistice din diferite spaţii geo-culturale, inclusiv cel românesc. Important e 
că am cunoscut aceste fenomene nu numai din cărţi, ci direct de la sursă, participând cu 
lucrările  mele la numeroase congrese, plenare şi întâlniri internaţionale ale compozitorilor.

În  ceea  ce  priveşte  gândirea  teoretică  românească,  m-am raportat  îndeosebi  la 
opiniile lui George Enescu şi Constantin Brăiloiu, considerate momente de referinţă de 
către specialiştii în domeniu. Ele s-au dovedit a fi cele mai în măsură să-mi reliefeze 
principiile  de  gândire,  deschizându-mi  o  amplă  perspectivă  în  acest  demers,  dar  în 
domeniul conceptualizării m-am bizuit mai mult pe experienţa personală. Este modul de a 
proceda al omului de creaţie, care e valoros prin aportul personal în domeniu; şi deoarece 
aceasta  cadrează  cu  corectitudinea  etică,  voi  proceda  în  acelaşi  mod  şi  în  sfera 
creativităţii  ştiinţifice.  Pe  acest  teren  voi  evita  caracterul  speculativ  şi  sofisticat  al 
demersului – aşa cum l-am evitat şi în creaţia componistică – şi voi proceda astfel pentru 
că:  „Arta,  ca  şi  ştiinţa,  deopotrivă,  trebuie  stăpânită  cu simplitate”8.  Această  maximă 
aparţine  unuia  dintre  preşedinţii  Fundaţiei  „Nobel”  –  funcţie  din  perspectiva  căreia 
lucrurile se văd mai clar şi  se evaluează „cu altă măsură”: deosebit de cuprinzător şi 
exact. Într-adevăr, când ai ceva de spus  esenţial,  atunci unica modalitate de a te face 
înţeles este să abordezi problema cu simplitate şi, desigur, cu profunzime.

7  Problema  unei  simple  expuneri  de  date  (chiar  şi  într-o  cuprindere  exhaustivă)  este  apanajul 
muzicologilor în activitatea lor de cercetare.

8  Ulf von Euler – A avea o voinţă de fier, în: Laureaţi ai premiului Nobel răspund la întrebarea: Există 
un  secret  al  celebrităţii? –  O  anchetă  internaţională  realizată  de  Carol  Roman,  Editura  Politică, 
Bucureşti, 1982, p. 15.
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3. CONTEXTUL SOCIOCULTURAL BASARABEAN

Toată muzica mea de până la ora actuală a fost scrisă în Basarabia sovietică. De 
când  mă  aflu  în  România,  nu  am făcut  decât  să  definitivez  două  lucrări  anterioare: 
poemul  Pe  un  picior  de  plai şi  Legenda  Ciocârliei –  creaţii  prin  care  am  abordat 
componistic tema ancestralităţii româneşti, până la ultimele ei consecinţe, atât cât mi-a 
fost dat să înţeleg. Precum am arătat în capitolul precedent, chiar şi concepţia teoretică 
expusă în  acest  studiu premerge cronologic  stabilirii  mele  în  România,  în  calitate  de 
cadru didactic. În această ordine de idei, creaţia mea poate fi investigată corect numai 
prin prisma contextului sociocultural  sovietic  basarabean,  cu toţi  factorii  care au avut 
implicaţie directă în devenirea ei.

Începând cu factorii pozitivi, cred că nu ar fi corect să trec sub tăcere  şcoala la 
care m-am format,  cu programele analitice elaborate la Moscova şi Leningrad, care, 
deşi nu ţineau cont de specificul nostru – de ce să nu recunoaştem? – erau foarte bune. 
Am beneficiat de sistemul caselor de creaţie, dintre care cea de la Ivanovo era prevăzută 
special pentru seminarele9 tinerilor  compozitori, cărora li se ofereau condiţii dintre cele 
mai  prielnice  procesului  de  creaţie.  Acolo  l-am întâlnit  pe  distinsul  profesor  Iuri 
Alexandrovici  Fortunatov  de  la  catedra  de  teoria  instrumentelor  şi  orchestraţie,  a 
Conservatorului  „P.  I.  Ceaikovski” din Moscova,  care,  în calitate  de consultant,  avea 
darul de a găsi „cheia” pentru fiecare novice în parte, după spiritualitatea individuală a 
fiecăruia.

La  Ivanovo am scris  poemul  Pe un picior  de  plai,  cantata  Luci,  Soare,  luci!, 
poemul Mioriţa ş.a. – lucrări programate ulterior la diferite congrese, plenare şi întâlniri 
internaţionale. Consecinţele au fost deosebit de importante. În primul rând, mi-am audiat 
creaţiile în interpretarea unor prestigioase orchestre din Moscova, ceea ce a însemnat o 
adevărată a doua  High School.   În al doilea rând, mi-am confruntat programul etico-
estetic  cu  un  public  elitar,  care  la  asemenea  foruri  era  alcătuit  din  specialişti  – 
compozitori şi muzicologi din diferite ţări – pe aprecierea cărora se putea conta.

Asemenea circumstanţe, de bun augur, sunt valoroase sub două aspecte: te faci 
cunoscut şi totodată cunoşti lumea. Astfel, la Ivanovo am ascultat prima dată muzica lui 
Giavanşir Guliev: Uvertura pentru zurnă şi orchestră,  Sonata pentru vioară şi saz,  Suita 
de  piese  pentru  pian  în  moduri  mugamice –  creaţii  cu  un  puternic  impact  asupra 
seminariştilor,  prin  universul  sonor  cu  totul  aparte,  în  care  cultul  rafinamentului 
intonaţional  mugamic  se  îmbină  armonios  cu  cel  al  vigorii  imaginilor  muzicale 
caucaziene.  L-am ascultat  pe  Giavanşir  Guliev improvizând nopţi  în  şir  mugamuri  şi 

9 Aceste seminare erau concepute asemănător masteratelor actuale.
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vorbind  despre  mugamat  –  arta  profesioniştilor  tradiţiei  orale  azere  şi  a  lumii  arabo-
islamice,  în  ansamblu  –  fenomen cu  directe  corespondenţe  în  cultura  muzicală 
românească, pe care le voi analiza la locul cuvenit.

Tot la Ivanovo l-am cunoscut şi pe Velio Tormis. În acel ianuarie am ascultat toată 
opera lui muzicală, începând de la Eposul Kalevala şi până la Serile în Enghermalanda – 
ultima sa lucrare la acea vreme. Am observat că fiind eminamente un compozitor de 
muzică  vocală,  născut  într-un spaţiu  limitrof  cu cel  german (chiar  având o istorie  de 
câteva sute de ani de ocupaţie germană), Tormis nu a scris totuşi nici un  lied.  El şi-a 
fondat creaţia pe runele nordice – cântece  ancestrale din arealul baltic, „apărute cu mult 
înaintea erei noastre”10, şi care, genetic, „sunt legate de miturile arhaice cosmogonice”11 

ale popoarelor respective. Astfel, am cunoscut şi spiritualitatea muzicală a nordicilor – 
fenomen aparte, pătruns de o înţelepciune poporală sobră şi de o organizare interioară 
riguroasă.

O altă lume sonoră fascinantă ce mi-a influenţat profund mentalitatea muzicală 
este cea a Indiei cu care am luat contact, prima dată, într-un festival special  de folclor şi 
muzică  clasică  indiană.  Se  cuvine  a  fi  făcută  aici  o  precizare:  în  spaţiul  ex-sovietic, 
noţiunea de muzică „clasică” nu a fost înlocuită cu cea de muzică „cultă”12. De aceea, 
citind  titlul  de  afiş  „muzica  clasică  indiană”,  m-am  aşteptat  ca  în  partea  a  doua  a 
spectacolului  să  văd  orchestra  simfonică  şi  să  aud  o  muzică  indiană  de  orientare 
„universalistă” precum îi spunem noi. Spre mirarea mea, artiştii au reapărut în scenă cu 
aceleaşi instrumente naţionale din partea întâi, iar muzica clasică indiană ce a urmat părea 
a  fi  tot  folclor  indian,  numai  că  era  mai  elaborat  ca  gândire  şi  substanţă  muzicală. 
Subliniez  că  s-au  interpretat  baletul  Ramayana,  fragmente  din  muzica  sacră  indiană, 
precum şi din alte lucrări de proporţii, într-un cuvânt, muzica lor clasică. Să nu se creadă 
aici  că  prin  sintagma „muzica  clasică”  ei  au în  vedere  folclorul,  aşa  cum cred mulţi 
europeni care au ascultat astfel de muzică. În acest sens, muzicologul indian Narayana 
Menon spune explicit că: „India, Pakistanul sau Japonia au altă muzică profesionistă, ce 
diferă  de  cea  poporală13 la  fel  precum muzica  lui  Bach sau Beethoven diferă  de  cea 

10 И.  Бобыкина (I. Bobâkina) – prefaţa la  Водские свадебные песни  şi Ижорский эпос (Cântece de 
nuntă din Vodsk şi  Eposul  ijorian)  de Velio Tormis,  apărute la Editura Советский композитор din 
Moscova, în 1983.

11 Музыкальная Энциклопедия (Enciclopedia Muzicală), op. cit., volumul 4, coloana 753.
12Altădată şi în România muzica cultă se numea clasică. Viorel Cosma, în studiul său Figuri de lăutari, la 

pagina 189, scrie: „La Grigoraş Dinicu nu a existat hotar între muzica clasică şi cea populară”, delimitând 
prin cuvântul clasică, muzica ce vine pe filieră academică occidentală, de muzica populară românească, şi 
nu referindu-se la o perioadă anume, din istoria muzicii occidentale. De asemenea şi mărturiile  că Dinicu 
includea în repertoriul său lucrări de Bach, Boccherini, Bruch, Wieniawski – compozitori dintre care unii 
sunt preclasici, iar alţii romantici – susţin acelaşi gând. Am deschis acum acest subiect, pentru a atenţiona 
că mă voi folosi şi eu de termenul clasică, în accepţia de mai sus, spre a nu afecta organicitatea studiului 
de faţă; în ceea ce priveşte cuvântul cult, îl voi utiliza doar în funcţie de adecvarea la context.

13 În cadrul acestui studiu voi utiliza termenul poporal, şi nu popular, din motive pe care le voi elucida la 
momentul  oportun;  aici  precizez  doar  că  e  o  problemă  de  principiu  ce  nu  are  nimic  comun  cu 
poporanismul, paşoptismul ori alte fenomene similare.
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poporală germană”14. La acestea se mai adaugă faptul că ei nu mai au, în paralel, încă o 
muzică clasică, dar de orientare „universalistă”, aşa cum există la noi (una „în caracter 
popular românesc”, şi alta de orientare „universalistă”). Pur şi simplu aşa este muzica lor 
clasică, profesionistă, cultă, academică – numiţi-o cum doriţi.

Ceea ce m-a impresionat, în mod deosebit, a fost faptul că în cultura muzicală a 
Indiei nu există o prăpastie etico-estetică între folclorul şi muzica ei clasică, şi că aceasta 
din urmă (muzica clasică) reprezintă doar o continuare a folclorului, la un nivel superior, 
bineînţeles; deci este vorba despre o cultură cu entitate organică în toate compartimentele 
ei. Acest lucru este foarte important de conştientizat la această etapă a cercetării, cu atât 
mai mult că modelul de cultură cu entitate organică e specific nu numai Indiei, ci şi altor 
ţări  extraeuropene  sau  ţări  arabo-islamice  unde  se  practică  mugamatul  (sub  diferite 
denumiri): Turcia, Siria, Egipt, Iran, Irak, Azerbaidjan, Uzbekistan, Tadjikistan ş.a.

Factorul ce conferă integritate unei astfel de culturi este unitatea de tradiţie sau de 
filon  ancestral  pe  care  se  constituie  ambele  sale  compartimente:  folclorul  şi  muzica 
clasică respectivă. E o situaţie firească ce corespunde intereselor mele estetice, de aceea 
am admis  ipoteza  că  aceasta  ar  fi  o  calitate  valoroasă  şi  pentru  fenomenul  muzical 
românesc, şi am aplicat-o ulterior în arta componistică.

Pentru  mine,  seminarele  de  la  Ivanovo,  congresele,  plenarele  şi  întâlnirile 
internaţionale ale compozitorilor au însemnat o şcoală de înaltă calificare profesională şi, 
în  acelaşi  timp,  lărgirea  orizontului  cultural,  asigurând  astfel  acel  cadru  benefic 
dezvoltării  creaţiei  mele.  Totodată  au constituit  şi  drumul  spre   ceea  ce  muzicologia 
numeşte  – recunoaştere –  care  în 1986 a finalizat  cu selectarea  poemului  Mioriţa, la 
Tribuna Internaţională a Compozitorilor,  din cadrul  U.N.E.S.C.O.,  între primele zece 
lucrări ale lumii15.

Dar tot ce am scris până acum despre contextul sociocultural pe care îl analizez, 
nu reprezintă decât partea pozitivă a lucrurilor, deoarece mediul propriu-zis basarabean 
era de cu totul altă natură. Aici a existat dintotdeauna – mai există încă şi acum – un 
antiromânism  deschis,  agresiv  şi  inexplicabil,  mai  ales  când  vine  din  partea  unor 
românofoni, cu urmări dintre cele mai nefaste asupra culturii basarabene, în ansamblu. 
Doar două exemple voi aduce şi sper să fie edificatoare în acest sens.

Până în anul 1974, în Basarabia nu a existat catedră de interpretare muzicală la 
instrumente populare româneşti, nici măcar la nivel de şcoală de artă populară. În schimb 
a  existat,  din  1942  şi  până  la  momentul  desfiinţării  Uniunii  Sovietice,  interpretare 
muzicală la instrumente populare ruse, atât la nivelul învăţământului artistic liceal, cât şi 
la cel universitar. Această stare de lucruri nu poate fi  calificată decât ca o substituire 

14 Нараяна Менон – Традиционное музыкальное мышление и современная музыка (Narayana Menon – 
Gândirea  muzicală  tradiţională  şi  muzica  contemporană),  în:  Музыкальные  культуры  народов 
(Culturile muzicale ale popoarelor), Всесоюзное Издателъство Советский Композитор, Москва, 1973, p. 28.

15„Despre propria modestie el poate vorbi ore în şir”. Cunosc această caustică glumă, totuşi situaţia mă 
obligă să consemnez anumite lucruri.  Voi  face-o fără a împovăra discursul  cu  apropouri şi  scuze de 
complezenţă, pentru că nici nu sunt în genul meu, şi nici nu le prea văd locul în capitolele ce urmează.
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grosolană a tradiţiei muzicale româneşti şi o agresare culturală a poporului autohton din 
Basarabia. La acea vârstă încă nu aveam maturitatea de a-mi explica lucrurile astfel, dar 
simţeam deja o reacţie  interioară împotriva acestei  agresiuni,  lucru care nu are nimic 
comun nici cu xenofobia faţă de poporul rus (de care am fost mereu acuzat), nici cu ura 
faţă  de  cultura  ce  ni  se  aducea de  acolo.  Mi-a  plăcut  întotdeauna poezia  lui  Serghei 
Esenin,  freamătul  pădurii  de mesteacăn pe care a poetizat-o,  precum şi  acel  nesfârşit 
tremolo al  orchestrei  de  instrumente  populare  ruse  ce  a  întruchipat  toate  acestea  în 
imagini muzicale pe măsură.  Însă faptul că în învăţământ trebuia să trăiesc un destin 
străin mă sensibiliza şi mai mult faţă de muzica românească ce mă atrăgea irezistibil, de 
aceea,  părăseam orele  de  la  liceul  de  muzică  ce  coincideau  cu  recitalurile  de  doine, 
cântece şi jocuri transmise de Radio Bucureşti,  pentru a asculta  profesioniştii  tradiţiei 
orale româneşti:  Grigoraş Dinicu,  Ion Drăgoi,  Benone Damian,  Marin Chisăr,  Marcel 
Budală,  Toni  Iordache,  Lucreţia  Ciobanu,  Ion  Cristoreanu  şi  încă  mulţi  alţii. 
Profesioniştilor tradiţiei orale româneşti le voi consacra un spaţiu aparte, aici vreau doar 
să subliniez că ei au avut un rol foarte important în formarea mea ca muzician, în general.

Iată şi cel de al doilea exemplu:
Compozitorii  din generaţia  mea aveau peste 40 de ani  când au ascultat  pentru 

prima dată, în sala de concert a Filarmonicii din Chişinău, muzica lui George Enescu. La 
concertul respectiv (pare-mi-se în 1990) s-a produs un lucru la care probabil nimeni nu se 
aştepta: după prima frază din Rapsodia Română Nr. 2 – Sârba lui Pompieru –, publicul a 
declanşat  o  furtună  de  aplauze,  manifestându-şi  astfel  atitudinea  faţă  de  eveniment. 
Impactul a fost atât de puternic, încât, în momentul când scriu aceste rânduri, nu-mi mai 
amintesc nici ce orchestră (invitată din România) a evoluat, nici cine a dirijat, nici ce s-a 
mai cântat în rest – contase doar faptul că s-a cântat Enescu la Chişinău. Până atunci 
fusese  interzis  tot  ce  era  cântec  ori  cuvânt  românesc  în  cultura  Basarabiei.  Aceste 
interdicţii se exercitau prin activitatea directorilor şi consiliilor artistice ale instituţiilor de 
cultură,  prin  funcţionarii  ministerului  respectiv  şi  al  Departamentului  Cultură,  al 
Comitetului Central al P.C.M., precum şi de către membrii uniunilor de creaţie, implicaţi 
în asemenea organisme administrative. În acest sens, întreaga mea creaţie este o reacţie – 
pe cât de directă, pe atât de firească – împotriva acestui context antiromânesc, pe care nu-l 
mai pot numi şi cultural.

În acele timpuri, Legenda Ciocârliei (actualmente Dacofonia Nr. 2) a reprezentat 
soluţia mea de compromis, prin care am încercat să restitui românilor din stânga Prutului 
– într-un mod foarte personal şi la alt nivel, desigur –  una din valorile muzicii româneşti: 
Rapsodia Română Nr.  1 de George Enescu.  În poemul  Mioriţa am adus tema morţii 
tânărului „nelumit”, prin acel sfâşietor urlet (de câine) „a mort”, nu pentru că aş fi vrut să 
şochez ascultătorul cu orice preţ, ci pentru că Mioriţa mi-a oferit posibilitatea artistică de 
a pune problema omorului premeditat. La fel, eu am compus  Doinatoriul şi cele două 
Dacofonii, nu pentru că le-am putut compune, ci pentru că nu puteam să nu le compun. 
Aceste lucrări au fost manifestările mele existenţiale în faţa desfiinţării pe care o simţeam 
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în fiecare zi. În tot ce e suflare vie pe pământ, există un mecanism divin pe care ştiinţa l-a 
definit drept „instinct de apărare”, şi care în asemenea situaţii funcţionează ireproşabil. 
De aceea zic: eu nu cred în românii care, în situaţii similare fiind, nu au procedat ca mine, 
ci dimpotrivă, m-au acuzat că scriu muzică  românească şi nu  moldovenească, muzică 
naţională şi nu universală etc. Aş accepta români cu asemenea concepţii, însă în cazul dat 
ar trebui să admit ideea că natura, în atotputernicia sa, nu ar fi putut pune şi în ei acel 
mecanism al supravieţuirii. Asemenea idei sunt de neacceptat, deoarece contrazic ştiinţa 
în chiar principiile ei fundamentale.

În concluzie trebuie să spun că, trăind un asemenea destin, nu puteam să am astăzi 
altă  operă  muzicală  sau  altă  optică  asupra  muzicii.  Această  optică  diferă  de  cea 
românească în domeniu, ba chiar mai mult: având o altă deschidere geo-culturală, pe de o 
parte,  şi  fiindu-mi închis  accesul la  valorile  spiritualităţii  româneşti,  pe  de  altă  parte, 
diferenţa de optică  se accentuează.  În  sfârşit,  ţin să menţionez că ideile  teoretice  ale 
acestui studiu au fost verificate în practică, prin experienţa mea componistică, şi în baza 
acestui temei pot fi considerate a fi cu valoare de adevăr.
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4. ANCESTRAL – CATEGORIE DIALECTICĂ

Mi-am  intitulat  studiul  de  faţă  cu  sintagma  Muzica  românească  de  filiaţie  
ancestrală, pentru a putea delimita şi evalua corect fenomenele artistice foarte diferite pe 
care le înglobează conceptul de muzică românească, în accepţia muzicologică actuală. 
Am consultat mai multe dicţionare pentru termenul  ancestral. Bunăoară, în Dicţionarul 
Limbii Române Moderne citim că  ancestral înseamnă „transmis prin ereditate”. Pentru 
acelaşi cuvânt,  DEX-ul scrie „strămoşesc”, iar Vasile Breban îl defineşte în dicţionarul 
său drept ceea ce este „provenit de la ascendenţi îndepărtaţi”.

În uzul muzicologic românesc, termenul dat s-a încetăţenit mai mult ca o categorie 
istorică, şi în sensul strict al acestei accepţiuni, izolat de orice context, ar însemna ceva 
„foarte vechi”, ce se află „depozitat” într-un timp  istoric anume. Nu împărtăşesc această 
accepţie,  deoarece  definiţiile  date  de  dicţionare  conţin  nuanţe  de  sens  suficient  de 
explicite  că  ancestralul  nu  e  ceva  static,  ci  e  ceva  „transmis”  ori  „provenit”,  şi  prin 
urmare el nu este un fel de „imobil istoric”. Accepţiunea istorică nici nu face obiectul 
acestei cercetări, întrucât nu mi-am propus să stabilesc de ce obârşie este ancestralitatea 
românească: dacică?... tracică?… Pentru aşa ceva nu există criterii, deoarece oricât am 
avansa în istorie, până la „începuturi” oricum nu ne este dat să ajungem. Studiul de faţă 
abordează  nu  atât  începuturile,  cât  ceea  ce  a  ajuns  pe  filiera  ancestrală  până  în 
contemporaneitate, adică muzica pe care am trăit-o pe viu, personal, şi a conferit un 
sens  vieţii  româneşti,  contribuind  la  formarea  identităţii  noastre  spirituale.  Cred  că 
pentru această muzică există suficiente criterii de judecată.

Există o dialectică a lucrurilor, în virtutea căreia nimic nu rămâne „imobil istoric”, 
toate se transmit şi evoluează într-o permanentă devenire. Astfel, conjugat cu noţiunea 
„de filiaţie”,  ancestralul  devine o categorie cu caracter dinamic, în sensul dialectic al 
cuvântului. Într-o asemenea ordine de idei, muzica clasică de filiaţie românească – pentru 
că  acest  compartiment  ne  interesează,  în  ultimă  instanţă  –  reprezintă  ceea  ce  ni  s-a 
„transmis” de la înfiinţarea şcolii  româneşti  de compoziţie până în contemporaneitate, 
anume pe  filon  ancestral,  adică  ceea  ce  este  propriu-zis  românesc  în  muzica  noastră 
clasică actuală. O asemenea optică asupra muzicii româneşti se impune, pentru a putea 
face o diferenţiere între muzica savantă de tradiţie românească şi cea pur şi simplu scrisă 
în România, dar care nu are nimic comun cu această tradiţie, fiind rezultatul unui anumit 
fel de a gândi. În acest sens, următoarea afirmaţie mi se pare relevantă: „Consider că o 
piesă  de  valoare,  scrisă  de  un  compozitor  român,  nu  poate  fi  altfel  decât  o  muzică 
românească bună /…/ În faţa oricărei probleme de creaţie încerc sentimentul că dacă ea 
reuşeşte,  rezultatul  va  fi  muzică  românească”.  Sunt  întru  totul  de  acord că  o muzică 
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trebuie să fie bună, indiferent de oricare alte calităţi ale ei, însă în sensul strict al logicii, o 
muzică bună nu înseamnă decât că este bună; pentru a mai fi şi românească, ea trebuie 
să se încadreze, fenomenologic16, în coordonatele tradiţiei româneşti, şi, în acest sens, să 
comporte  anumite  particularităţi  concrete.  „Logica  dialectică  ne  învaţă  că  nu  există 
adevăr  la modul abstract; adevărul este întotdeauna concret  (subl. T. C.)”17. Astfel şi 
românismul substanţei muzicale se traduce printr-o fenomenologie concretă, cum ar fi: 
sistem modal, intonaţional, metro-ritmic ş.a., care, dacă există în lucrare, atunci şi muzica 
este românească, iar dacă nu există, nu putem afirma că e românească. Aceasta nu are 
nimic comun nici  cu simplismul specificului  naţional,  nici  cu izolaţionismul de orice 
natură, pe care orice om trebuie să le evite din principiu. În calitate de compozitor însă, 
m-am întrebat întotdeauna: cum ar trebui să fie muzica românească clasică, pentru ca în 
„magistrala fugă a muzicilor de pe Terra” vocea ei să se audă bine? Care sunt elementele 
ce o pot individualiza? – fiindcă într-un „discurs” atât de complex o voce se pierde dacă 
nu o individualizăm. Genurile muzicale româneşti ar putea-o face cu brio, fiind robuste şi 
bine configurate, dar se poate vorbi astăzi despre ele ca despre un fenomen artistic cult? 
Sub acest raport să le comparăm, de exemplu, cu Poloneza sau Mazurca – genuri de fi-
liaţie ancestrală poloneză –, care au devenit clasice prin permanenţa abordării şi efortul 
de o viaţă a unui compozitor de geniu precum a fost Frederich Chopin. Cunoaşte istoria 
muzicii universale vreun gen românesc cu o „biografie” similară?18 Nu, din păcate.

Şcoala  românească  de  compoziţie  a  preluat  aproape  toate  genurile  muzicale 
cultivate  apusene.  Şcolile  de  compoziţie  occidentale  au  adoptat  oare  măcar  un  gen 
muzical  românesc? De ce nici unul (?),  doar poloneze şi mazurci au mai scris şi  alţi 
compozitori, care n-au fost polonezi: Piotr Ilici Ceaikovski, Alexandr Glazunov, Anatoli 
Liadov, Alexandr Skriabin – pentru ca să-i nominalizez aici doar pe cei mai importanţi.

În  sfârşit,  ceea  ce se numeşte în mod curent patrimoniu universal  ar  trebui  să 
cuprindă  nu  numai  muzica  de  tradiţie  cosmopolită,  ci  să  se  constituie  la  confluenţa 
tuturor tradiţiilor muzicale ale lumii. Şi atunci mă întreb: care este investiţia de tradiţie 
românească în acest tezaur? Ce am dat lumii noi, românii, strănepoţi ai traco-dacilor? 
Iată  ce  scrie  despre  ei  Strabon:  „Muzica  întreagă,  privită  atât  ca  melodie,  cât  şi  ca 
ritm, /.../ e socotită ca de obârşie tracă şi asiatică /…/. Se spune că cei care s-au ocupat în 
vechime de muzică – Orfeu, Musaios şi Tamiris – sunt traci”19. Deci e legitim să ridic 
întrebările de mai sus, şi ridicându-le nu înseamnă că pun la îndoială realizările muzicii 
româneşti. Cel care îşi pune asemenea probleme nu este răufăcătorul acestei culturi, tot 

16 Fenomenologie (a muzicii) – totalitatea fenomenelor concrete din care se constituie  opus-ul muzical: 
intonaţie,  metro-ritm,  timbru,  armonie,  polifonie  ş.  a.,  care,  raportate  la  conştiinţa  muzicală,  au 
semnificaţie proprie, fără medierea cuvântului.

17 Формальная логика (Logica formală), redactori responsabili: Чупахин, Бродский (Ciupahin, Brodski), 
Editura Universităţii din Leningrad, 1977, p. 16.

18 Când pun asemenea întrebare, am în vedere mazurcile şi polonezele lui Chopin, nu numai ca număr 
impresionant de lucrări, ci şi ca plasticitate intonaţională, conţinut armonic, facturi de pian etc. Să nu 
uităm că, în acest sens, contribuţia lui Chopin este substanţială şi de nivel european.

19 Apud Dinu Giurescu – Istoria ilustrată a românilor, Editura Sport-Turism, Bucureşti, 1981, p. 51.
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aşa precum cel care „le tace”, le ascunde, nu-i vrea binele – dacă îmi este îngăduit să 
parafrazez aici „povestea” sticletelui, de altfel edificatoare20. Revenind la tonul (stilul) 
cercetării,  vreau  să  spulber  orice  bănuială  că  aş  intenţiona  să  minimalizez  realizările 
componisticii  româneşti.  Studiul  de  faţă  –  prin  însăşi  problematica  pe  care  o  ridică 
implicit – se doreşte a fi doar fapt de contribuţie la edificarea şcolii noastre, şi în acest 
scop, singura intenţionalitate este  adevărul ştiinţific cu  argumentarea de rigoare. În 
ceea ce priveşte muzicologia românească, nici nu îndrăznesc să compar modesta mea 
contribuţie cu realizările ei. Ea se află la dânsa acasă, în mediul firesc al limbii române, 
pe când eu sunt venit dintr-un mediu unde am fost obligat prin constituţie să vorbesc 
„altă” limbă şi să promovez „alt” ideal. Dar pentru a încheia capitolul despre ancestra-
litate, să revenim la spusele lui Strabon.

Aşadar, conform mărturiilor Antichităţii, suntem unul dintre neamurile cu cea mai 
veche tradiţie muzicală de pe continentul euro-asiatic. Cum anume este această tradiţie 
însă, vom vedea în cele ce urmează.

20 „Într-o iarnă geroasă, un sticlete rebegit de frig urma să dee ortu’ popii. Dar Sfânta Întâmplare făcu să 
treacă prin preajmă o vacă şi-un motan.  Joiana, trecând peste sticletele îngheţat bocnă, eliberă tot orzul 
mâncat la prânz şi astfel, sticletele, pomenindu-se „la cald”, se dezmorţi şi începu să dea semne de viaţă. 
Atunci motanul, văzând că sub grămadă ceva se foieşte, îl pescui … şi-l înfulecă. De aici, morala: nu 
oricine te bagă în «griji» – ţi-e duşman, si nu oricine te scoate din «griji» – ţi-e prieten”.
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5. TRADIŢIA – NOŢIUNE SUPRAORDONATOARE

Noţiunea de tradiţie este una din aceeaşi sferă cu ancestralitatea.
Muzica românească de filiaţie ancestrală (ca sintagmă cu referire la fenomenul 

clasic/cult)  este  sinonimă  cu  Muzica  românească  de  tradiţie  autohtonă.  Fiind  deci 
substituibile,  le  voi folosi  în  acelaşi  sens,  de  aceea,  trebuie  să analizăm amănunţit  şi 
termenul „tradiţie”.

Raportată la muzica universală, în general, şi la cea cultă românească, în special, 
noţiunea de tradiţie n-a fost investigată suficient. De aceea, în uzul muzicologic termenul 
dat circulă cu semnificaţii diferite ori cu referire la fenomene diferite. Aşa, spre exemplu, 
în sintagma „tradiţia europeană” sau/şi „tradiţia bizantină”, noţiunea în cauză se referă la 
muzica  dintr-un  spaţiu  geo-cultural  anume,  iar  în  antinomiile  „tradiţie  şi  inovaţie”, 
„tradiţie  şi  modernitate”,  ea  vizează  ceea  ce  este  în  cultura  muzicală  deja  perimat, 
retrograd. În expresii precum „tradiţia clasică” ori „tradiţia romantică”, termenul se referă 
la aspectul stilistic al muzicii (aspect ce ţine de curentul artistic respectiv), iar formula 
„muzica  tradiţională”  e  sinonimă  cu  muzica  poporală,  care  reprezintă  doar  un 
compartiment al unei tradiţii muzicale.

Noţiunea de tradiţie totuşi nu este polisemantică în sensul celor expuse mai sus, ci 
mai degrabă una confuză, ca rezultat al utilizării ei improprii în anumite situaţii. Greşeala 
cea mai frecventă în folosirea acestui termen este nedeterminarea volumului său noţional. 
Conform  Dicţionarului  Limbii  Române  Moderne,  tradiţie înseamnă  „Moştenire  de 
obiceiuri, datini, credinţe care se transmit /…/ din generaţie în generaţie şi constituie o 
trăsătură specifică a unui popor”. DEX-ul defineşte tradiţia drept „Ansamblu de concepţii, 
de obiceiuri, de datini şi de credinţe /…/ care se transmit (prin viu grai) din generaţie în 
generaţie  /…/”,  iar  Vasile  Breban  o  defineşte  ca  „Ansamblu  de  valori,  concepţii, 
obiceiuri, credinţe, care /…/ se transmit din generaţie în generaţie”, fără a specifica: prin 
viu grai. În sfârşit, Romulus Vulcănescu abordează tradiţia ca pe o „formă de activitate 
(ştiinţifică, politică, tehnică, cutumiară, de credinţă etc.) care se transmite /…/”.

În studiul de faţă voi aborda tradiţia şi ca ansamblu (de anumite elemente), însă 
mai mult ca  moştenire, întrucât definiţia dată de Dicţionarul Limbii Române Moderne 
are o capacitate de acoperire semantică mai mare21 şi, lucru principal, este mai exactă: 
într-o definiţie,  relaţia între definit  şi definitor trebuie să fie una de identitate.  Astfel, 
termenul  moştenire poate fi înlocuit cu definiţia sa, ca în expresiile: „tradiţia muzicală 

21 Pentru a ne da seama de aceasta, e suficient să conştientizăm ponderea câtorva noţiuni ce alcătuiesc 
paradigma cuvântului  moştenire, cum ar fi: moaşă, moşie, moşi-strămoşi (cu referire la cult) – noţiuni 
fundamentale şi existenţiale pentru orice neam.
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europeană” = „moştenirea muzicală europeană”, dar definiţia din DEX: „ansamblu de /…/”, 
nu permite acest lucru.

Din definiţiile de mai sus putem conchide că tradiţia este o categorie ce vizează 
noţiunea de neam şi activitatea acestuia într-un anumit domeniu, în cazul dat: cultura. În 
domeniul respectiv, fiecare popor îşi plăsmuieşte propriile bunuri culturale, purtătoare ale 
genelor  sale  spirituale.  Prin  urmare,  raportată  la  noţiunea  de  neam,  tradiţia  defineşte 
spiritul şi caracterul său naţional, şi aici două lucruri contează: 1. fiecare popor  poate 
avea propria tradiţie muzicală, inclusiv în sensul cult al cuvântului, nefiind nevoie să o 
importe de altundeva şi 2. în calitate de chintesenţă a caracterului său naţional, aceasta 
(tradiţia) poate fi doar una singură – restul muzicii din spaţiul lui habitaţional fiind pur şi 
simplu  altă muzică, cum ar fi pentru România muzica de tradiţie bizantină ori cea de 
filiaţie cosmopolită, de exemplu. Înţeleg că e un subiect sensibil să-i spui românului că 
muzica din biserica sa oficială nu ar fi românească, însă aceasta este realitatea. Problema 
pusă în studiul de faţă nu este de a exclude din spaţiul românesc orice altă muzică, în 
afara celei de tradiţie autohtonă, ci dacă românul se poate ruga în biserica sa, cu muzica 
sa. E posibil oare aşa ceva? Prin analogie, iată ce spune Otar Taktakişvili despre aceeaşi 
situaţie din Georgia caucaziană: „/.../ încă în secolul IV, adoptând creştinismul în calitate 
de religie oficială, muzicienii georgieni au pus tot ritualul bisericesc pe bază naţională, 
fără să fi folosit vreun cânt religios străin,”22. Ca să nu mai amintesc aici cazul muzicii 
negro spirituals, despre care, dacă nu am şti că are text religios, am crede că cei implicaţi 
nu se roagă, ci se află într-o discotecă. Şi dacă există  negro spirituals, muzică de cult 
(naţională)  georgiană,  hindusă,  chineză,  japoneză şi  atâtea  altele,  atunci  de ce n-ar  fi 
posibil, în principiu, şi muzică de cult românească? Prin urmare, e posibil.

De  obicei,  tradiţia  poartă  numele  poporului  (grupului  social,  etc.)  pe  care  îl 
reprezintă, la fel precum îl poartă şi ţara pe care o locuieşte, şi astfel putem vorbi despre 
tradiţia rusă, germană, hindusă sau a oricărui alt popor. Moştenirea noastră muzicală se 
numeşte,  fireşte,  tradiţie  românească sau daco-română (sic!),  şi  este  concretizată  prin 
norme etico-estetice şi stilistice proprii, numai la nivelul folclorului. De exemplu, când se 
întâlnesc  profesioniştii  tradiţiei  orale  din  dreapta  Prutului  cu  orchestra  Lăutarii din 
Chişinău,  sunt  necesare  doar  câteva ore  de  repetiţie,  pentru a putea realiza un recital 
muzical de cel mai înalt grad de dificultate tehnică. Faptul nu s-ar putea produce în afara 
existenţei unei tradiţii bine configurate în acest compartiment al culturii noastre, tradiţie 
pe care o posedă în egală măsură şi unii, şi ceilalţi. Ansamblul de norme stilistice în acest 
caz derivă dintr-o anumită gândire muzicală unde instrumentele au funcţii bine definite şi 
delimitate:  viorile  –  funcţia  melodică,  basul  –  timpul  metric,  viola  –  contratimpul 
armonic, ţambalul – ţiitura figurată, iar celelalte instrumente, fie că dublează funcţiile mai 
sus enunţate, fie că sunt învestite cu altele de sine stătătoare (completările melodice în 

22 Отар Тактакишвили  –  Пристально изучатъ музыкальные культуры народов мира (Otar Taktaki-
şvili – articolul Să studiem amănunţit culturile muzicale ale popoarelor lumii), în: VII Международный 
Музыкальный  Конгресс  (Al  VII-lea  Congres  Muzical  Internaţional),  Всесоюзное  Издательство 
Советский Композитор, Москва, 1973, p. 190.
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cadenţe, de exemplu). Funcţiile enumerate mai sus, obligatorii pentru muzica respectivă, 
alcătuiesc acel ansamblu de norme stilistice, suficiente pentru stilul tradiţiei în cauză. De 
altfel şi în cazul muzicienilor de factură academică se întâmplă acelaşi lucru (când un 
solist  instrumentist  se  întâlneşte  cu  o  orchestră  simfonică,  realizează  un  concert 
instrumental de performanţă, din numai câteva repetiţii), deoarece şi aici e vorba de un 
ansamblu de norme estetice şi stilistice pe care îl posedă toţi interpreţii. Aşadar,  orice 
fenomen cultural poate fi conceput şi materializat, practic, doar prin intermediul 
anumitor norme stilistice şi,  prin urmare, el nu se poate produce decât în cadrul 
unei tradiţii. De aceea, cercetarea muzicii româneşti, inclusiv a celei clasice, în lumina 
noţiunii de tradiţie, se impune cu necesitate.

Există  însă  ceea  ce  numim în mod curent  muzica  europeană occidentală,  care 
parcă nu a vrut niciodată să se încadreze în coordonatele vreunei tradiţii, în sensul celor 
expuse mai sus. În primul rând, fiindcă este calificată drept universală (adică nelegată de 
vreun spaţiu etno-geografic anume) şi etico-estetic, valabilă pentru toţi. În al doilea rând, 
pentru  că  se  doreşte  a  fi  contrapusă  tradiţiilor  lumii,  din  principiul  de  a  fi  non-
tradiţională,  tradiţia  fiind  tratată,  în  acest  sens,  drept  un  element  de  conservatism al 
muzicii.  În această a doua accepţie, istoria culturii  europene a secolului al XX-lea, în 
special  perioada  avangardei,  este  mai  mult  decât  concludentă,  ajungându-se  până  la 
raportul de totală opoziţie între noţiunea de tradiţie şi cea de creativitate. Ajunşi aici cu 
cercetarea,  trebuie  să  clarificăm  principial  o  problemă:  poate  fi  universală,  sau 
considerată ca atare, vreo anumită cultură muzicală a lumii? Pentru aceasta ea ar trebui să 
reprezinte un idiom muzical comun tuturor, să corespundă idealurilor etico-estetice ale 
tuturor  popoarelor,  să  fie  concepută astfel  încât  să reflecte gândirea tuturor  sistemelor 
muzicale ale lumii, într-un cuvânt, să întrunească toate calităţile necesare pentru ca fiecare 
om de pe Terra să-şi poată găsi în ea propria identitate. Aceasta însă este imposibil, şi va 
mai fi încă, cel puţin atâta timp cât pe glob vor exista sisteme de gândire diferite, culturi 
şi civilizaţii diferite: precum cea europeană cosmopolită, cea arabo-islamică, cea indiană, 
cea chineză şi  încă atâtea altele.  Şi  întrucât  o singură cultură muzicală nu poate fi  a 
tuturor, dar, universală numindu-se, nici a unui singur popor nu poate fi, atunci ultima 
variantă ce mai rămâne e că muzica aşa-zis universală este a nimănui?! Însă aceasta este 
un nonsens. Şi atunci ce se cuvine să numim totuşi muzică universală?

Pornind de la  muzica bună spre  muzica mai bună, iar mai departe spre cea  şi 
mai bună – în continuare, din aproape în aproape, ajungem la  muzica cea mai bună. 
Urmând acest fir logic, muzica universală este muzica cea mai bună a fiecărui popor 
luat aparte, iar patrimoniul universal este tezaurul alcătuit din muzicile cele mai 
bune  (elevate)  ale  tuturor  popoarelor  lumii  luate  împreună. Într-un  asemenea 
patrimoniu, cu siguranţă că fiecare om s-ar putea regăsi, indiferent de originea lui. Prin 
urmare, numai în acest sens avem dreptul să utilizăm noţiunile de muzică universală sau 
patrimoniu universal; altfel minţim şi intrăm în conflict cu ştiinţa. Cred că această situaţie 

22



l-a determinat pe Constantin Brăiloiu să afirme că „/…/ expresia «istoria muzicii» pare o 
noţiune fără înţeles. Mai bine am zice istoria muzicilor /…/”23.

Totuşi,  există  o  muzică  europeană  –  una  singură  –  care  comportă  anumite 
particularităţi generale, şi deci comune întregului Occident, şi ceea ce face posibil ca ea 
să fie comună pentru întreg acest spaţiu geo-cultural este cosmopolitismul24 său.

La  al  VII-lea  Congres  Muzical  Internaţional  din  cadrul  U.N.E.S.C.O.,  Vasile 
Tomescu, referindu-se la Robert Schumann, spunea despre acesta: „/…/ nu numai că a 
caracterizat secolul romantismului – ca secol al şcolilor naţionale, care, în mod inevitabil, 
sfărâmau,  într-o  anumită  măsură,  cadrul  cosmopolit al  Barocului  –,  dar  a  şi  anunţat 
începutul epocii moderne /…/ (subl. T. C.)”25. În această afirmaţie a lui Tomescu mi se 
pare  deosebit  de  relevantă  constatarea  existenţei  unui  cadru  cosmopolit,  în  care  s-a 
dezvoltat arta muzicală a Barocului.

Într-o atare ordine de idei, trebuie să spun că dacă nici o cultură muzicală nu poate fi 
numită universală, atunci şi formula „naţional-universal” – în sensul în care se vehiculează 
– este una falsă; cea adevărată fiind „naţional-cosmopolit”. În ultimă instanţă, totul se 
reduce la relaţia valoare-nonvaloare, după cum afirma şi Zoltan Kodály: „ /.../ există doar 
două feluri de muzică: bună şi rea”26.

Ceea ce numim în mod curent „patrimoniu universal”, nu se poate constitui decât 
din valori locale, şi anume: ceea ce apare într-un loc concret cu însemnul valorii artistice 
se însumează în acest patrimoniu. Noţiunea de „valori locale” nu are nimic comun aici cu 
cea de „specific local” (în sensul de ceva minor), cuvântul „local” însemnând doar că 
orice fenomen se poate produce numai în cadrul unui spaţiu  concret. Determinarea în 
timp şi spaţiu e un principiu fundamental filozofic. Mai departe: valori şi nonvalori se 
produc atât  în perimetrul  naţional,  cât  şi  în cel  cosmopolit.  Amintiţi-vă,  de exemplu, 
ediţiile  Festivalului  Săptămâna  muzicii  noi –  unde  compozitorii  vin  cu  cele  mai 
universaliste intenţii (deoarece naţionale nu le putem numi) – şi veţi putea constata câtă 
nonvaloare  se  produce  astăzi.  Într-o  anumită  măsură  e  şi  firesc,  pentru  că  în  nici  o 
perioadă din istoria  vreunei culturi  nu s-au produs numai valori.  După această amplă 
digresiune, să revenim la noţiunea de tradiţie şi la cosmopolitismul despre care vorbea 
Tomescu,  fenomen ce  s-a  extins  pe  filieră  occidentală  până în  zilele  noastre,  excepţie 
făcând doar perioada şcolilor naţionale.

23 Constantin Brăiloiu – op. cit., volumul III, p. 308.
24 Se zice că termenul cosmopolitism este ieşit din uz, ceea ce nu corespunde adevărului. Ieşit din uz este 

numai unul din sensurile sale, şi anume: „Admiraţie faţă de tot ce era străin” (DEX). Un cuvânt nu poate 
fi scos din uz, atâta timp cât există fenomenul pe care îl defineşte. Am încercat totuşi să îl evit, însă este 
imposibil: nu are sinonime.

25 Василь Томеску –  Взаимодействии музыкальных культур Востока и Запада (Vasile Tomescu – 
articolul Interacţiunea culturilor muzicale ale Orientului şi Occidentului), în: VII Международный Mу-
зыкальный Kонгресс (Al VII-lea Congres Muzical Internaţional), Всесоюзное Издательство Советский 
Композитор, Москва, 1973, p. 170.

26 Золтан Кодай – Избранные статьи (Zoltan Kodály –  Studii alese), Всесоюзное Издательство Со-
ветский Композитор, Москва, 1982, p. 53.
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La acelaşi congres, Riccardo Malipiero menţiona că „În ţările care s-au aprofundat 
în religie şi filozofie (Franţa şi Italia – catolicismul; Germania – protestantismul luteran; 
Anglia – protestantismul anglican)27 se observă o detaşare progresivă şi aproape defi-
nitivă de folclor, întrucât creştinismul duce la ruperea de pământ şi la orientarea către 
sferele înalte ale sufletului cu ajutorul operelor de artă /…/, către zone spirituale care dau 
uitării  «humusul»  din  care  ele  singure  au  ieşit”28.  Însă  oricât  de  mult  s-ar  fi  detaşat 
muzica  europeană  de  folclor,  de  pământ,  tratând  tradiţia  ca  pe  un  element  de 
conservatism în muzică, până la urmă trebuia să se încadreze şi ea în coordonatele unei 
tradiţii, întrucât şi ea este o  moştenire, iar aceasta nu înseamnă decât atât:  tradiţie. Aş 
spune chiar că ea reprezintă cea mai importantă tradiţie muzicală de pe glob, deoarece 
aici  s-au  produs  cele  mai  semnificative  realizări  artistice,  şi  nu  întâmplător:  muzica 
europeană cosmopolită a fost dintotdeauna pusă cel mai mult în circuitul de valori ale 
lumii29.  Totodată  nu se poate să reducem în mod forţat  toată muzica cultă de pe 
Terra la una de o singură tradiţie,  oricât de valoroasă ar fi aceasta, întrucât atunci 
totul ar deveni mono-ton şi plicticos30.

Îmi amintesc o discuţie din cadrul serilor muzicale de la Uniunea Compozitorilor 
din Chişinău, unde se menţiona că astăzi o simfonie de Gustav Mahler, de exemplu, se 
ascultă greu pentru că este lungă, însă nu în ultimul rând, şi pentru că în ea nu mai există 
acel element de gen, aşa cum a fost menuetul în mai toate ciclurile sonato-simfonice la 
Haydn,  Mozart  şi  chiar Beethoven.  Acest  deficit  de gen s-a produs din cauza lărgirii 
cadrului cosmopolit despre care menţiona Vasile Tomescu. Dodecafonia şi serialismul ce 
au urmat,  nu au făcut decât  să  îl  absolutizeze31.  Această absolutizare a nivelat  ca un 
tăvălug nu numai  profilul  de  personalitate  al  compozitorilor,  ci  şi  pe  cel  al  tradiţiilor 
muzicale.

De fapt, sintagma tradiţia muzicală europeană reprezintă o noţiune vagă cu volu-
mul nedeterminat, şi aceasta deoarece Europa nu este un spaţiu „în general”, ci constă din 
entităţi geo-culturale concrete, „general european” este doar acel cadru cosmopolit despre 
care scria Tomescu.

27 De observat că sunt tocmai ţările Europei occidentale.
28 Риккардо  Малипиеро  –  Вклад  музыкальной  культуры Западной Европы (Riccardo  Malipiero  – 

articolul Aportul culturii muzicale a Europei Occidentale), în: VII Международный Mузыкальный Kон-
гресс (Al VII-lea Congres Muzical Internaţional), Всесоюзное Издательство Советский Композитор, 
Москва, 1973, p. 126.

29 În circuitul artistic – cântată în toate filarmonicile; în circuitul pedagogic – studiată în toate instituţiile de 
învăţământ artistic; în circuitul ştiinţific – cercetată în toate academiile de ştiinţe.

30 Zoltan Kodály spunea: „Cel care consideră muzica (iar asemenea oameni sunt mulţi), ca fiind în mod 
exclusiv  creaţia  compozitorilor  clasici  germani,  acela  recunoaşte  inconştient  limbajul  muzical  italo-
german,  drept singurul  fundament valabil  pentru oricare muzică.  Astfel,  întâi  de toate trebuie pusă o 
întrebare principială: poate fi recunoscut dreptul la existenţă al altor idiomuri?”.  Золтан Кодай (Zoltan 
Kodály) – op. cit., p. 36.

31 „Muzica  serială  nu  este  indiferentă  faţă  de  tipul  de  imagistică  muzicală;  ea  nu  se  foloseşte  pentru 
compunerea cântecelor şi dansurilor sau a muzicii de popularitate”. Юрий Холопов – Серийная музыка, 
(Iuri Holopov – articolul Muzica serială), în: Музыкальная Энциклопедия (Enciclopedia Muzicală), op. 
cit., volumul 4, coloana 943.
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La  începutul  capitolului  de  faţă  menţionam  că  în  uzul  muzicologic  curent, 
noţiunea de tradiţie este folosită adesea impropriu. Bunăoară, prin formula „tradiţie şi 
modernitate” de cele mai multe ori se concretizează ceea ce este vechi şi ce este nou în 
muzică,  ori  expresia  „tradiţia  şi  inovaţia”,  în  aceeaşi  accepţie,  este  echivalentă  cu 
conservatorismul şi creativitatea. Toate acestea însă nu au nimic comun cu noţiunea de 
tradiţie, nici ca „ansamblu de valori”, nici ca „moştenire de bunuri” culturale transmise 
din generaţie în generaţie. Procesul de transmitere nu este unul mecanic, ci este un proces 
selectiv, de triere, se transmite numai ceea ce reprezintă valoare, tot ce este nonvaloare se 
respinge – chiar se neagă. În acest sens, tradiţia este adevărată chintesenţă, tezaur de 
bunuri spirituale, şi nicidecum „lada de vechituri” a unui neam. Igor Stravinski spunea: 
„Departe de repetarea a ceea ce a fost, tradiţia presupune realitatea a ceea ce continuă (subl. 
T. C.). Ea este ca o comoară de familie – moştenire pe care o primeşti cu condiţia că o vei 
îmbogăţi, înainte de a o transmite posterităţii”32.

La fel se întâmplă şi în cazul altor termeni din aceeaşi paradigmă. Aşa bunăoară, 
cuvântul  „tradiţional”  în  uzul  muzicologic  se  foloseşte  cel  mai  des  cu  sensul  de 
„învechit”.  „Tradiţional” însă,  în sensul  strict  al  cuvântului,  înseamnă doar ceea  ce e 
specific unei tradiţii sau ceea ce comportă particularităţile acesteia. Un exemplu concret 
poate fi edificator: Petruşca de Igor Stravinski este o lucrare cu multă aderenţă la tradiţia 
rusă şi, în acest sens, profund tradiţională. Totodată ea continuă să fie contemporană şi de 
actualitate, spre deosebire de multe lucrări din avangarda secolului al XX-lea, care, cu 
toate  că  au  fost  concepute  intenţionat  nontradiţionale,  nu  mai  sunt  nici  noi,  nici  de 
actualitate.  Prin  urmare,  o  muzică  nu  este  veche  sau  nouă  pentru  că  este  sau  nu 
tradiţională, ci pur şi simplu pentru că aşa este: veche. Dacă trebuie să o numim cu alte 
cuvinte, atunci nu e nevoie de termenul tradiţională, deoarece există atâtea alte cuvinte 
cu semnificaţie univocă în acest sens: depăşită, perimată, desuetă, retrogradă, demodată etc.

Lucrurile  însă  nu se opresc  aici.  Astfel,  în  cuvântul  „tradiţionalism” nu a  mai 
rămas nimic pozitiv din noţiunea de tradiţie,  ca „ansamblu de valori” culturale.  Fiind 
identificat cu însuşi conservatismul din muzică, tradiţionalismul este definit, literalmente, 
drept ceea ce „/…/ se opune modernismului şi respinge ideea de civilizaţie”33. În sensul 
strict  al  cuvântului,  tradiţionalism nu înseamnă decât  un  ism,  ceea  ce se  vede şi  din 
definiţia pe care o propune chiar DEX-ul când îl abordează ca pe o categorie din aceeaşi 
sferă cu modernismul34 (ca  ism) şi în opoziţie cu acesta. După o detaşare mai mare în 
timp se va vedea mai bine care din cele două isme ale secolului al XX-lea a respins ideea 
de civilizaţie:  tradiţionalismul,  ori modernismul? Cred că noţiunea de tradiţie  (cu toţi 

32 Игорь  Стравинский  –  Мысли  из  музыкальной  поэтике (Igor  Stravinski  –  Gânduri  din  poetica 
muzicală), în: И. Стравинский, Всесоюзное Издательство Советский Композитор, Москва,1973, p. 37.

33 Dicţionarul Explicativ al Limbii Române (DEX), Editura Univers Enciclopedic, Bucureşti, 1996.
34 Unul dintre cei mai reprezentativi compozitori ai perioadei modernismului – Igor Stravinski – spunea: 

„/…/ ce înseamnă de fapt modernism? Cândva acest cuvânt nu se folosea, dar predecesorii noştri nu erau 
mai proşti ca noi. Apariţia acestui cuvânt, nu reprezintă oare un însemn de decadenţă a moravurilor şi 
gusturilor? Eu cred că în acest caz trebuie să răspundem pozitiv”. Игорь Стравинский (Igor Stravinski) – 
op. cit., p. 43.
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constituenţii  paradigmei  sale)  nu  respinge,  ci  dimpotrivă,  presupune  chiar  ideea  de 
civilizaţie, întrucât toate civilizaţiile de pe Terra s-au întemeiat şi edificat în baza unor 
tradiţii.

Şi pentru ca să nu se creeze impresia că prin analizarea termenilor de mai sus nu 
am făcut decât o înşiruire de lucruri cunoscute, ocupându-mă parcă de alfabetizare, voi 
arăta şi consecinţele acestei gândiri, păguboase pentru muzica românească, în ansamblu.

La început s-a delimitat noţiunea de cultură, de cea de tradiţie. Mai apoi, folclorul 
muzical a fost numit muzică tradiţională, fiind situat în perimetrul categoriei de tradiţie, 
iar muzica clasică a fost numită  cultă, nimerind în categoria de cultură. În acest mod, 
folclorul a rămas depozitat prin arhive speciale, şi numai în cazuri particulare a ajuns să 
devină  fapt  de  cultură,  iar  muzicii  culte,  care  doar  în  cazuri  particulare  comportă 
caracteristici  ale  tradiţiei  româneşti,  i-au  fost  rezervate  filarmonicile  şi  alte  instituţii, 
pentru a fi pusă în circuit la toate nivelele: artistic, pedagogic, ştiinţific.

Tot după aceleaşi criterii de gândire, începând cu anul 1989, orchestrele de muzică 
populară românească au fost scoase din filarmonici, odată cu ele fiind scoasă din aceste 
instituţii şi cea mai mare parte a muzicii de tradiţie autohtonă. Melomanii din Rusia, spre 
exemplu,  rămânând  profund  impresionaţi  de  disponibilităţile  muzicale  ale  naiului  şi 
ţambalului,  optau  încă  de  acum un  secol  pentru  introducerea  acestor  instrumente  în 
orchestrele lor simfonice.  Iată ce scrie  Новое время (Timpul nou)  din 15 iulie 1894: 
„Acest instrument /…/ poartă numele de «nai». Dl. Rimski-Korsakov l-a folosit în opera-
balet Mlada /…/ şi a obţinut un efect excepţional. Am dori foarte mult, ca aceste două 
instrumente /…/ să fie  introduse în orchestrele noastre /…/”35.  Normal ar fi,  cred,  ca 
aceste  instrumente  să  fie  introduse  în  orchestrele  simfonice  din  România,  nu  să  le 
scoatem din filarmonici.

De fapt, cultura muzicală a unui popor nu se împarte în muzică cultă şi folclor (aşa 
cum ne-am deprins să procedăm în cazul muzicii româneşti), ci în muzică pusă şi muzică 
nepusă în circuitul de valori; şi aceasta deoarece fenomenul artistic nu este cult prin dat 
sau obârşie, ci cultivabil prin efort şi elevare. În acest sens, orice mostră din folclor poate 
deveni fapt de cultură. De asemenea, nu există culturi mari şi culturi mici, cum se afirmă 
adesea, ci există culturi puse şi culturi nepuse în circuitul de valori; şi aceasta deoarece o 
cultură nu este mare sau mică prin numărul de bunuri culturale din care se constituie, ci 
prin numărul de domenii şi instituţii prin care funcţionează. Dacă o cultură (tradiţie) este 
pusă  în  circuit,  atunci  ea  va  funcţiona,  aceasta  însemnând  că  va  prolifera  şi  se  va 
completa  cu  lucrări  noi  de  cele  mai  diferite  forme  şi  genuri,  lichidându-se  astfel 
vacuumul şi deficitul ce o plasează în rândul culturilor mici. Dimpotrivă, dacă o cultură 
nu este pusă în circuit şi nu funcţionează, ea va rămâne la nivelul ei rudimentar sau chiar 
se  va  degrada.  Prin  prisma  acestor  adevăruri  oricine  poate  înţelege  care  vor  fi 

35 Apud Viorel Cosma – Figuri de lăutari, Editura Muzicală a Uniunii Compozitorilor din R.P.R., Bucureşti, 
1960, p. 116.
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consecinţele sloganului „în România nu se cântă muzică românească”, vehiculat de la 
1989 încoace.

Specificarea făcută în DEX, conform căreia tradiţie înseamnă ceea ce se transmite 
„prin viu grai”, „pe cale orală”, aprofundează şi mai mult delimitarea muzicii noastre în 
bunuri tradiţionale – muzică folclorică, şi bunuri culturale – muzică cultă, ca fenomene 
artistice etico-estetice diferite. Această diferenţă se concretizează şi prin existenţa a două 
muzici culte în spaţiul nostru geo-cultural: una „în caracter popular românesc”, precum a 
definit-o George Enescu, şi alta de orientare universalistă. Transmiterea tradiţiei doar prin 
viu grai se referă la biserică, unde se face o delimitare principială între Sfânta Scriptură, 
ca moştenire scrisă, şi  Sfânta Tradiţie, ce ni s-a transmis pe cale orală, prin intermediul 
preoţilor.  Pentru  domeniul  nostru  –  muzica  –  oralitatea  nu  este  un  criteriu,  întrucât 
tradiţia aici se transmite prin chiar materialul muzical al bunurilor spirituale, şi în funcţie 
de caracterul acestuia – oral ori scris – trebuie să vorbim şi de o tradiţie orală ori una 
scrisă. De aceea în demersul de faţă voi folosi şi formula „tradiţia orală”, chiar dacă în 
conceptul  românesc  despre  tradiţie  aceasta  se  consideră  pleonasm.  Expresia  „tradiţia 
scrisă”  în  muzicologie  nu  se  întâlneşte  decât  în  cazuri  rare.  La  al  VII-lea  Congres 
Muzical Internaţional din cadrul U.N.E.S.C.O., Kurt von Fischer spunea: „/…/ unul din 
factorii  de  bază  ai  muzicii  europene este  tradiţia  scrisă”36.  „Culturile  care  nu posedă 
scrisul  muzical  nu  sunt  transformabile  în  aceeaşi  măsură,  ca  şi  culturile  cu  tradiţii 
scrise”37.

Deoarece muzica noastră este împărţită în bunuri tradiţionale şi bunuri culturale, 
este necesar să cercetăm şi relaţia cultură-tradiţie.

Conform DEX-ului, cultură înseamnă „Totalitatea valorilor materiale şi spirituale 
create de omenire /…/”. În acest sens, noţiunea de cultură este abordată la modul general; 
mai mult ca un „generic”. La modul concret însă, nu a existat o singură cultură; au existat 
o multitudine de culturi. De exemplu, se vorbeşte de o cultură a bronzului sau de una a 
fierului, de o cultură „Cucuteni” sau de una modernă, chiar de o cultură a anilor ’50 sau 
de una a anilor ’70 ai secolului al XX-lea etc. – pentru ca să nu mai pomenim aici de 
culturile naţionale, care sunt atât de multe.

Conform aceluiaşi DEX,  tradiţie înseamnă „Ansamblu de concepţii, de obiceiuri, 
de datini şi de credinţe care se statornicesc istoriceşte în cadrul unor grupuri sociale sau 
naţionale  /…/ (subl.  T.  C.)”.  După  cum se  vede,  în  DEX,  noţiunea  de  cultură  este 
abordată la modul general, iar cea de tradiţie – la modul concret; ultima fiind determinată 
atât în timp, cât şi în spaţiu. Însă „Pe aceeaşi treaptă, fundamentul clasificării trebuie să 
fie unic”38, altfel greşelile sunt inerente. Urmând firul acestei logici, cultura se prezintă 
drept  ansamblu  de  valori  create  de  un  popor  într-un timp  concret,  iar  tradiţia 

36 Курт фон Фишер – Природа и функции традиции в европейской музыке (Kurt von Fischer – articolul 
Natura  şi  funcţiile  tradiţiei  în  muzica  europeană),  în:  Муэыкальные  культуры народов (Culturile  
muzicale ale popoarelor), op. cit., pag. 56.

37 Ibidem, p. 57.
38 Petre Bieltz – Logica, Editura Didactică şi Pedagogică, R.A. – Bucureşti, 1994, p. 32.

27



reprezintă ansamblul de valori, din tot ce a însemnat cultură în istoria neamului 
respectiv; adică toate straturile de cultură în continuitatea lor39. Sub acest aspect, cultura 
reprezintă partea, iar tradiţia – întregul.

Prin procesul de selecţie valorică, despre care am scris deja, cultura se însumează 
în tradiţie, depozitându-se într-un anumit timp al trecutului. La rândul ei, tradiţia devine 
cultură, prin procesul de transmitere în prezent şi de reactualizare a bunurilor prin care se 
concretizează. Aşadar, cultura se transformă în tradiţie, iar tradiţia poate deveni cultură. 
Precum se vede, între tradiţie şi cultură există o relaţie de profundă unitate dialectică; de 
aceea ele  trebuie  gândite  în  ansamblu:  ca  parte  şi  întreg.  Această unitate  dialectică 
reprezintă  temeiul  pentru  existenţa  culturii  cu  entitate  organică  românească,  la 
toate compartimentele tradiţiei noastre: de la anonimatul total până la şcoala na-
ţională de compoziţie – lucru foarte important de conştientizat aici.

Cum se produce în realitate procesul de creaţie?
Tradiţia  conţine implicit  doi  vectori  complementari40:  unul static  – stabilizarea, 

concretizată prin ansamblul de norme şi al doilea dinamic – regenerarea, cu un pregnant 
caracter  individual.  Primul  are  funcţie  formativă,  el  impune  creatorului  rigori  etico-
estetice  şi  stilistice.  Al  doilea  are  funcţie  de  înnoire  şi  solicită  compozitorului 
manifestarea  creatoare.  Stabilizarea  conferă  tradiţiei  statornicie,  prin  repetabilitate  şi 
permanenţă. Regenerarea îi conferă înnoire, prin inventivitate şi dinamism. Factorii ce 
asigură păstrarea tradiţiei sunt comunitatea culturală sau memoria colectivă, precum şi 
scrisul  muzical,  cu  tot  tezaurul  de  valori  artistice  pe  care  le-a  întipărit.  Purtătorul 
regenerării este, de obicei, individul, mai mult sau mai puţin iniţiat, şi harul său nativ 
inepuizabil, de invenţiune.

Pe  parcursul  constituirii  sale,  tradiţia  are  etape  de  nonevoluţie,  evoluţie  şi 
revoluţie.  Acestea  alternează  în  funcţie  de  vectorul  care  predomină  în  perioada 
respectivă. Preponderenţa acţiunii factorilor de stabilizare corespunde etapei de nonevo-
luţie, atunci tradiţia stagnează. Starea de echilibru dialectic între cei doi vectori reprezintă 
perioada de evoluţie, în care se produc acumulări cantitative de noi elemente stilistice. 
Preponderenţa acţiunii factorilor de regenerare corespunde etapei revolutive, în care se 
produc mutări calitative ce dau naştere curentelor artistice. Aşa apar ismele unei tradiţii.

Raportată la noţiunea de curent artistic, tradiţia înglobează ismele muzicale ca pe 
nişte  segmente  în  succesivitatea  apariţiei  lor,  iar  acestea,  la  rândul  lor,  marchează 
perioadele istorice ale tradiţiei, prin fizionomia stilistică, proprie fiecărui  ism. Aşa sunt 
reprezentate în muzica de tradiţie cosmopolită preclasicismul, clasicismul, romantismul, 
impresionismul, expresionismul şi modernismul (cu toţi constituenţii săi), care, împreună, 
reprezintă tradiţia respectivă, de la începutul barocului şi până în prezent. În acest sens, 
posibilitatea realizării  unui compartiment clasic,  propriu fiecărei tradiţii,  este în însăşi 
firea ei (a tradiţiei) şi a mecanismului evoluţiei sale.

39 Valorile culturilor materiale chiar pot fi identificate ca straturi în pământul românesc.
40 S-ar putea spune şi contradictorii.
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Tradiţia  este  categoria  ce  cuprinde  un  şir  de  noţiuni  cu  finalitate  practică  în 
domeniul  muzicii:  limbaj,  multivocal,  genuistică,  stilistică,  sistem de gândire şi  simţire 
muzicală –  tradiţia  fiind categoria supraordonatoare a  acestora.  Aşa,  de  exemplu, 
pentru clasicismul austro-german, această finalitate se concretizează prin: monodia acom-
paniată, multivocalul omofon, genul sonato-simfonic, stilul clasic cu sistemul de gândire 
corespunzător – toate acestea alcătuind la un loc tradiţia respectivă a secolelor XVII-XVIII.

Muzica românească a avut alt destin: compartimentului ei clasic îi lipseşte factorul 
de unitate al unei singure tradiţii. De aceea, o asemenea ierarhizare e posibilă numai în 
anonimatul ei, şi aceasta ar fi: sistem intonaţional şi metro-ritmic, limbaj melodic, factură 
monodică,  genuri  autohtone  româneşti,  stil  poporal  cu  sistem  de  gândire  şi  simţire 
corespunzător.  Toate  acestea,  la  un  loc,  condiţionându-se  succesiv,  alcătuiesc  tradiţia 
noastră muzicală orală. Ceea ce se numeşte în uzul curent muzică clasică românească s-a 
constituit la confluenţa celor trei mari tradiţii: cosmopolită europeană, bizantină orientală 
şi  cea  autohtonă.  Dintre  acestea,  fireşte,  numai  tradiţia  autohtonă  este  românească, 
„autohton” însemnând din limba greacă „ieşit din pământ”. Împlinirea noastră în muzică 
se poate produce doar în cadrul tradiţiei româneşti. Pentru aceasta trebuie să cuprindem 
concepţia despre lume şi viaţă a românilor, să identificăm elementele de etos specifice ei 
şi,  mai apoi,  în acest  cadru filozofic,  etico-estetic  şi  de gândire specific  muzicală,  să 
permanentizăm elementele româneşti până la configurarea fenomenului de cultură; adică 
să  le  supunem unui  proces  de  elevare  şi  cultivare  continuă.  Aceasta  ar  finaliza  prin 
constituirea  clasicismului  muzical  de tradiţie  românească,  ceea ce diferă radical de 
muzica  clasică  de  filiaţie  cosmopolită  scrisă  de  români.  Concluzia  dată  este  atât  de 
importantă şi grea de consecinţe, încât ar putea justifica singură tot ce-i scris aici despre 
tradiţie şi ancestralitate.

În  continuare,  voi  identifica  elementele  muzicii  noastre,  ierarhizându-le  de  la 
inferior la superior şi expunându-le într-o viziune proprie. Pentru aceasta e necesar să 
conturăm  volumul  fenomenului  muzical  din  spaţiul  românesc  sau,  altfel  spus,  să 
constatăm ce fel de muzică se face la noi.
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6. FENOMENUL MUZICAL DIN SPAŢIUL ROMÂNESC

Fiecare popor are o singură tradiţie muzicală proprie, aşa cum unul este neamul 
sau pământul care au născut-o şi o alimentează. Însă fenomenul muzical din acest spaţiu 
este  mai  divers  şi  mai  complex.  El  cuprinde  atât  tradiţia  autohtonă  a  locului,  cât  şi 
aluviunile aduse din alte zone ale lumii. Prin urmare, volumul muzicii dintr-un spaţiu 
etno-geografic este determinat de doi factori. Primul îl reprezintă necesităţile spirituale 
ale neamului respectiv – bunăoară, de ce muzică are nevoie în anumite situaţii: la botez, 
la nuntă ori la înmormântare; la hora satului, la biserică ori în sala de concert; muzică de 
vitejie, de divertisment ori de elită pentru profesioniştii în domeniu etc. Fireşte, muzica sa 
trebuie să facă faţă acestor necesităţi ca alcătuire şi substanţă. În acest sens, fenomenul 
muzical dintr-un spaţiu geo-cultural se vrea a fi unul organic, suficient sieşi, tinzând către 
împlinire şi devenire în plan cult.

Al doilea factor determinant al volumului muzicii dintr-un spaţiu geo-cultural este 
trecutul  cultural  al  poporului  respectiv  cu  toate  procesele  pe  care  le-a  suportat  acest 
popor: cât a împrumutat de la alte popoare din proprie necesitate sau cât i-a fost impus de 
alţii prin protecţie (chiar agresiune) politică, economică, militară, religioasă etc. Aceste 
adaosuri pot fi asimilate de tradiţia locului (în măsura compatibilităţii reciproce) sau ele 
însele pot să asimileze tradiţia autohtonă, depinde de ponderea lor, precum şi de puterea 
forţelor ce le protejează. Oricum, ajunse pe un sol impropriu, adaosurile de tradiţii străine 
se vor constitui în specii corcite, hibride, ori vor degenera până la urmă în pseudocultură. 

Iar  acum,  prin  prisma celor  expuse,  să  aruncăm o  privire  retrospectivă  asupra 
fenomenului  muzical  din  spaţiul  românesc  în  perioada  medievală,  bunăoară.  Titus 
Moisescu afirmă că acest fenomen se constituia din „trei mari ramuri /…/ clasificate astfel: 

a) Muzica populară, ale cărei origini se pierd în negura vremilor; 
b) Muzica bizantină, ce a pătruns pe meleagurile noastre /…/ încă din epoca de 

constituire a ei;
c) Muzica occidentală /…/ pe care am identificat-o mai întâi în partea de vest a 

ţării /…/ ca mai apoi să se generalizeze pe întreg teritoriul patriei noastre”41.
Cele „trei mari ramuri”, precum le numeşte la figurat autorul, sunt propriu-zis trei 

mari tradiţii muzicale ce s-au edificat, în esenţă, pe filiaţie daco-română, iudeo-elină şi, 
respectiv,  cosmopolită europeană.  Pe pământul românesc ele îşi  păstrează, în fond, şi 
astăzi  identitatea,  în  pofida  anumitor  interferenţe  stilistice,  etico-estetice  sau  de  lexic 
muzical. Pe baza acestor argumente, era firesc şi chiar necesar, ca investigarea muzicii 

41 Titus Moisescu – Muzicologi români investigând problematica muzicii medievale: Gheorghe Ciobanu, în 
Revista de etnografie şi folclor, Editura Academiei R.S.R, Bucureşti, anul 1989, tom 34, 5, p. 467.
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româneşti  să se facă după criteriul  de tradiţie.  Însă muzicologii au ignorat parţial sau 
totalmente  acest  principiu  capital,  ajungând  a  trece  la  rubrica  „muzica  românească” 
lucruri ce nu au, fenomenologic, nimic comun cu această muzică. În acest sens, în spaţiul 
românesc doar muzica bisericească de rit ortodox este investigată corect, specificându-se 
principial că este „de tradiţie bizantină”.

Ineditul  cercetării  de  faţă  constă  în  delimitarea  principială  şi  consecventă  a 
compartimentelor  muzicii  noastre  după criteriul  de  tradiţie  şi  analizarea  consecinţelor 
criteriului  respectiv  pentru  cultura  românească.  Prin  această  optică  metodologică, 
fenomenul muzical din spaţiul românesc actualmente se compartimentează, grosso modo, 
în felul următor:

1. MUZICA POPORALĂ – de filiaţie preponderent daco-română;
2. MUZICA CLASICĂ – de tradiţie preponderent cosmopolită;
3. MUZICA SACRĂ – de tradiţie preponderent bizantină;
4. MUZICA UŞOARĂ – de tradiţie preponderent (să zicem) americană.

Pentru primul compartiment am renunţat la sintagma „muzica populară”, deoarece e o 
noţiune  confuză.  Termenul  „popular”  conţine,  implicit,  două  sensuri  diferite.  Primul 
înseamnă  creat  de popor,  iar  al  doilea – ceea ce este  accesibil  sau/şi  răspândit  (în 
popor). Starea respectivă de lucruri generează în practica muzicală două situaţii: 1. când 
mostrele artistice sunt nu numai poporale, ci şi populare – în accepţia răspândirii largi, şi 
2. când aceste creaţii nu sunt, în acelaşi timp, şi de popularitate – în sensul că nu sunt 
accesibile oricui. Pentru a înţelege lucrurile din acest alineat, să comparăm textele a două 
cântece populare româneşti:

Cu toate că, în esenţă, ambele texte au acelaşi mesaj poetic – erosul – în primul caz 
acesta se află la suprafaţă, fiind accesibil oricui, iar în al doilea, se află în subtext; de 
aceea este mai greu de descifrat. Prin urmare, primul cântec este nu numai poporal, ci şi 
popular, iar al doilea este doar poporal, nu însă şi de popularitate. De aceea, am revenit 
la  sintagma „muzica  poporală”,  cu semnificaţia  ei  originară şi  univocă,  rămânând ca 
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1. Foaie verde şi-o sipică,
Am o mândră mititică,
Taman la Urzica mică,
Şi-aş iubi-o dar mi-e frică.
Şi-aş lăsa-o să mai crească,
Vine altul s-o iubească.
Decât s-o iubească altul,
Mai bine să-mi ardă satul.
Mai bine s-o iubesc eu,
Că-i fată din satul meu.

2. Pădure, pădure deasă,
Multă ploaie-n tin’ se varsă.
Ţie-ţi ia din bătrâneţe,
Şi mie din tinereţe.
Frumoasele rămurele,

 Unde-s eu şi unde-s ele (?!)
 Eu copac de vârf uscat, 
 Ele-abia acum au dat.
 Codrule casă pustie, 
 Ţi-as da foc într-o mânie, 
 Dar inima nu mă lasă,

Că-i pădurea prea frumoasă.



termenul „popular” să fie utilizat numai în cazurile adecvării sale complete la contextul 
semantic.

Făcând această precizare de principiu, să revenim la fenomenul muzical din spaţiul 
românesc. După criteriul de tradiţie, el se disociază mai departe în felul următor:

1 MUZICA POPORALĂ se constituie din:
a) muzica anonimilor tradiţiei 

orale româneşti
b) muzica profesioniştilor tradiţiei 

orale româneşti

2 MUZICA CLASICĂ (CULTĂ) este:
a) de filiaţie cosmopolită europeană b) de filiaţie ancestrală românească

3 MUZICA SACRĂ este:
a) de tradiţie bizantină b) de tradiţie românească

4 MUZICA UŞOARĂ este:
a) de tradiţie (preponderent) americană b) de tradiţie autohtonă românească
 

Bineînţeles, fenomenul muzical din spaţiul românesc poate fi disociat mai departe 
şi în alte subclase; pentru concepţia studiului de faţă însă, acest nivel de clasificare este 
suficient. De aceea, să aruncăm o privire de ansamblu asupra sistematizării de mai sus.

În cadrul compartimentului 1 –  muzica poporală, putem constata o integritate la 
ambele subdiviziuni a) şi b). Factorul ce conferă integritate este aici tradiţia românească. 
În schimb, la compartimentele 2 – muzica clasică, 3 – muzica sacră şi 4 – muzica uşoară, 
în subdiviziunile a) şi b) integritatea lipseşte, şi aceasta tocmai din cauza absenţei unei 
singure tradiţii: cea românească. Integritate nu există nici în cadrul subdiviziunilor a) ale 
compartimentelor  1,  2,  3  şi  4,  luate  la  un  loc,  adică  pe  verticală.  Dispersarea, 
dezintegrarea  muzicii  noastre,  este  condiţionată  aici  de  prezenţa  mai  multor  tradiţii 
extraromâneşti:  europeană,  bizantină  şi  americană.  În  schimb,  integritatea  o  putem 
constata din nou, în cadrul subdiviziunii b) a tuturor compartimentelor (1,2,3,4). Factorul 
de unitate este şi aici comunitatea de tradiţie românească.

Integritatea unei  culturi,  ca  entitate spirituală organică,  este  o problemă ce are 
consecinţe fundamentale pentru destinul culturii date şi al neamului respectiv, în general, 
de  aceea,  ea  a  constituit  obiectul  preocupărilor  legitime  ale  multor  compozitori  din 
diferite timpuri şi spaţii geo-culturale. De exemplu, Zoltan Kodály scria: „/…/ şi dacă noi 
tindem în mod serios către o cultură muzicală organică, atunci acest patrimoniu trebuie, 
din nou şi cât mai repede, să devină unul al întregii naţiuni”42. Teza culturii cu entitate 
spirituală  organică  este  fundamentul  pe  care  se  edifică  prezenta  investigaţie  şi 

42 Золтан Кодай –  Венгерская народная музыка (Zoltan Kodály –  Muzica populară maghiară), Изда-
тельство Корвина, Будапешт, 1961, p. 140.
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totodată supraconcepţia ce îi guvernează logica alcătuirii. Ea este focarul spre care 
converg toate celelalte idei, pentru a fi trecute prin lumina-i clarificatoare. 

În  cadrul  subdiviziunilor  a)  (muzica  poporală  a  anonimilor  tradiţiei  româneşti, 
muzica clasică de filiaţie cosmopolită, muzica sacră de tradiţie bizantină şi muzica uşoară 
de  tradiţie  americană),  compartimentarea  pe  care  am făcut-o  există  în  realitate,  fiind 
marcată stilistic şi etico-estetic de tradiţiile în cauză.

În  cadrul  subdiviziunilor  b)  (muzica  poporală  a  profesioniştilor  tradiţiei  orale 
româneşti,  muzica  clasică  de  tradiţie  autohtonă  românească,  muzica  sacră  de  tradiţie 
autohtonă  românească  şi  muzica  uşoară  de  tradiţie  autohtonă  românească),  această 
compartimentare există doar la nivel de conştiinţă analitică. În realitate, aici hotarele sunt, 
practic,  invizibile,  deoarece  compartimentele   se  întrepătrund.  În  acelaşi  timp,  în 
subdiviziunea b) (tradiţia românească) se poate constata şi o autonomie relativă a celor 
patru compartimente, autonomie care este marcată de nivelul de complexitate a fiecărui 
compartiment în parte şi de etajarea tuturor în cadrul culturii organice: de la elementele ei 
inferioare până la cele superioare, în ordinea de la rudimentar spre complex sau de la brut 
spre elevat, adică după gradele de evoluţie.

În  cadrul  subdiviziunilor  b)  ale  tuturor  compartimentelor,  putem  constata  de 
asemenea  unitatea întregului şi  relativitatea autonomiei părţilor, ceea ce reprezintă 
formula  de  aur  a  relaţiei  dintre  parte  şi  întreg.  Acest  raport  divin  asigură  fiinţarea 
sănătoasă, echilibrul intern şi dezvoltarea normală a oricărui fenomen născut sub semnul 
unei atare relaţii. Alineatul dat reprezintă o concluzie fundamentală, capabilă să justifice 
tot ce e tratat în capitolul de faţă.

În schimb, în cadrul subdiviziunilor a) ale compartimentelor 1, 2, 3 şi 4, întregul 
nu se constituie, pentru că lipseşte factorul de unitate – tradiţia românească – iar părţile 
constitutive, prin autonomia lor totală, duc la disiparea şi desfiinţarea fenomenului dat. 
Dialectica existenţială a culturii organice, a unităţii întregului şi relativităţii autonomiei 
părţilor,  este  mult  mai  complexă,  având repercusiuni  profunde asupra  destinului  unei 
culturi şi al neamului ei, în general.

Sintetizând,  putem  constata  că  elementul  ce  conferă  identitate  muzicii  din 
spaţiul  nostru  geo-cultural  este  tradiţia  românească.  Ea  se  constituie  din  trei 
compartimente – părţi ale acestui întreg. La un pol se află muzica anonimilor tradiţiei 
orale româneşti, iar la polul diametral opus – muzica şcolii naţionale de compoziţie. Între 
anonimat  şi  şcoala  de  compoziţie  se  află  un  compartiment  intermediar  –  arta 
profesioniştilor  tradiţiei  orale  româneşti  –  care,  în  funcţie  de  gradul  lor  de 
profesionalizare,  se situează ori  mai  aproape de anonimatul  total,  ori  mai aproape de 
muzica  clasică  românească.  Acesta  este  tot  volumul  muzicii  româneşti  de  filiaţie  an-
cestrală, şi nu doar al celei clasice/culte, ce ne interesează în mod deosebit.

Ideile  din  capitolul  de  faţă  îşi  revendică  demult  dreptul  şi  prioritatea  de a  fi 
teoretizate prin optica acestei metodologii. Pentru cititorii deprinşi să privească realitatea 
aşa cum se prezintă ea, aceste idei ar putea să pară atât de evidente, încât e ciudat că 
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astăzi mai trebuie încă demonstrate.  Însă în ştiinţă toate trebuie demonstrate (am mai 
spus-o), altă modalitate nu există. 
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7. ANONIMATUL TRADIŢIEI  ORALE  ROMÂNEŞTI

Aşa cum e adevărat că limba unui popor este opera poporului respectiv în 
totalitatea sa, tot atât de adevărat e că şi cultura lui muzicală este creaţia tuturor 
categoriilor sale socioculturale, care îşi aduc partea lor de contribuţie în măsură diferită 
la edificarea acestei culturi. Am ales criteriul stratificării în categorii socioculturale, pe 
care  le-am  raportat  la  tradiţia  românească,  din  considerentul  că  numai  aşa  poate  fi 
evaluată corect cultura noastră muzicală, la toate nivelele ei.

Prima categorie  socioculturală  o  constituie  cei  pe  care  natura  i-a  înzestrat,  cel 
puţin, cu harul de a se bucura doar ascultând muzica (la fel precum a înzestrat omul şi cu 
harul de a contempla un răsărit ori un apus magnific, de exemplu…). 

A  doua  categorie  o  reprezintă  cei  care  se  implică  în  muzică,  memorând-o, 
interpretând-o şi transmiţând-o generaţiilor următoare, fără să participe însă şi la procesul 
de finisare a ei. 

Categoria a treia o formează cei care se implică în muzică, nu numai pentru a o 
interpreta,  ci  şi  pentru  a  participa  la  finisarea  ei,  realizând chiar  variante  proprii  ale 
pieselor pe care le cântă.

Toţi cei vizaţi până aici alcătuiesc o parte indivizibilă a întregului – poporul – pe 
care i-am numit anonimii tradiţiei orale româneşti, deoarece partea lor de contribuţie la 
tradiţia noastră este cu adevărat anonimă, în sensul că această contribuţie nu e atât de 
personală, încât să-i poată individualiza în contextul colectiv. Ei însă, fiind atât de mulţi, 
sunt cei care determină fizionomia tradiţiei româneşti, deoarece, cu o asemenea pondere 
numerică şi cu simţirea lor, au reprezentat „sita” prin care s-a filtrat acest ales tezaur. În 
plus, fiind beneficiarii muzicii, tot ei au determinat şi cererea socială, pentru care cei cu 
oferta – preponderent din categoria următoare – au trebuit să se conformeze necesităţilor 
lor etico-estetice. Şi dacă se poate vorbi despre creativitate în acest mediu sociocultural, e 
mai mult la nivelul finisării muzicii, creativitatea – în sensul propriu-zis al cuvântului – 
fiind apanajul celor care au această chemare. Deosebit de relevantă, în acest sens (ca de 
altfel şi a întregului studiu, în ansamblu), pare concepţia lui Duiliu Zamfirescu conform 
căreia  „/…/  toate  poeziile  populare  de  oarecare  consistenţă  nu  sunt  opera  mulţimii 
anonime,  ci  a  unor  anumiţi  indivizi,  poeţi  de  curte  boierească  sau  cântăreţi  pribegi, 
Menestrel, Trubadur, Lăutar, cari, fireşte, personifică timpul şi aspiraţiile mulţimii /…/”43.

Acelaşi lucru susţine şi René Guénon: ”Concepţia însăşi a folk-lor-ului, aşa cum se 
înţelege în  mod obişnuit,  se  bazează  pe  o idee  radical  falsă,  ideea  că  există  «creaţii 

43 Duiliu Zamfirescu –  Poporanismul în literatură, în:  Dreptul la memorie în lectura lui Iordan Chimet, 
Editura Dacia, Cluj, 1992, volumul I, p. 126.
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populare», produse spontane ale masei poporului; şi se vede imediat raportul strâns al 
acestui mod de a vedea cu prejudecăţile democratice”44.

Aşadar, categoria a patra, în virtutea unei dăruiri native deosebite, dar şi a unei 
practicări permanente a muzicii, a participat direct la crearea culturii noastre poporale; de 
aceea i-am numit  profesioniştii  tradiţiei orale româneşti. Iată ce spune Enciclopedia 
Muzicală despre anonimii şi profesioniştii tradiţiilor muzicale orale ale lumii: „Fiind un 
bun al întregului popor /…/ muzica poporală trăieşte nu atât prin anonimatul interpretativ, 
cât, în primul rând, prin creaţiile unor creatori-interpreţi deosebit de înzestraţi. Aceştia 
sunt,  la  diferite  popoare:  cobzar,  guslear,  skomoroh,  lăutar,  aşug,  akân,  kiuişi,  bahşi, 
olenşi, gusan, tagasaţ, mestvire, hafiz, olonhosut, aied, jongler, menestrel, spielmann ş.a.”45.

Ultimii – pentru a-i cuprinde pe toţi în acest expozeu – formează o categorie dintr-un 
rând  aparte,  ce  se  află  în  vârful  ierarhiei;  aceştia  alcătuiesc  şcoala  românească  de 
compoziţie, reprezentând deci elita în domeniu.

În evoluţia mea profesională am parcurs în mod practic toate nivelele menţionate 
mai sus, de la anonimatul total până la şcoala naţională de compoziţie, cunoscând aceste 
categorii socioculturale din interiorul lor, prin experienţă personală. De aceea, îmi asum 
responsabilitatea să afirm că sistematizarea dată este una ce corespunde realităţii şi, prin 
urmare, reprezintă o optică de investigare corectă a muzicii, în general, şi a folclorului, în 
special. Această optică diferă de cea general acceptată, conform căreia folclorul muzical 
românesc este clasificat în ţărănesc şi  orăşenesc, ultimul fiind numit şi „lăutăresc”, „de 
mahala”, „noua muzică de mahala”, actualmente – „manele” (şi cine ştie cum se va mai 
numi în viitor?..).

Pentru a releva această diferenţă de optică, să ne amintim Hora Mărţişorului de 
Grigoraş  Dinicu,  piesă  ce  întruneşte  toate  calităţile  pentru  a  putea  fi  calificată  drept 
fenomen artistic orăşenesc. În primul rând, o piesă atât de organică şi cu atâta imagine 
muzicală  nu  putea  fi  concepută  decât  de  către  un  muzician  cultivat  la  nivelul 
învăţământului  artistic  universitar,  fapt  posibil  doar  în  mediul  orăşenesc.  În  al  doilea 
rând,  fiind  o  piesă  concertantă,  ea  nu  are  altă  funcţionalitate  decât  aceea  de  a  fi 
cântată/ascultată în sala de spectacol, ca muzică de artă, lucru din nou specific oraşului, 
ca un centru de cultură, iar aceasta înseamnă că este adresată în primul rând mediului 
orăşenesc.

Deşi  întruneşte toate datele pentru a fi  calificată folclor cu adevărat  orăşenesc, 
Hora Mărţişorului nu are nimic ţigănesc, de mahala ori oriental, fiind „croită” dintr-o 
„stofă” ritmico-intonaţională curat românească. Atrag atenţia asupra faptului că partea a 
treia (reperul 3), ce conţine secunda mărită, este scrisă în modul dorian cu treapta a patra 
ridicată,  care  este  chiar  modul  cavalului  românesc,  iar  partea  a  doua  (reperul  2),  cu 
aceeaşi secundă mărită, este în relativa majoră a acestui mod.

44 Apud Vasile Lovinescu – Dacia hiperboreană, Editura Rosmarin, Bucureşti, 1996, p. 19.
45 И. Земцовский – Народная музыка (I. Zemţovski – articolul Muzica poporală), în: Музыкальная 

Энциклопедия (Enciclopedia Muzicală), op. cit., volumul 3, coloana 902.
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Ex. 1 Grigoraş Dinicu – Hora Mărţişorului
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Din  analiza  de  mai  sus  se  vede  că  noţiunea  de  „folclor  orăşenesc”  cuprinde 
fenomene etico-estetice diferite – atât indigene, cât şi străine –, fiind astfel vehiculată ca 
una cu volumul noţional nedeterminat. În acest sens, şi doar în acesta, nu o voi utiliza în 
studiul de faţă, întrucât din premise confuze nu pot urma concluzii corecte. De aceea, am 
introdus  termenii  anonimii  şi profesioniştii  tradiţiei  orale  româneşti,  care  sunt  fără 
echivoc, renunţând la delimitarea folclorului muzical în ţărănesc şi orăşenesc. Am făcut 
acest lucru din următoarele considerente: 

1. E o delimitare formală, şi nu de conţinut.
2.  O  asemenea  delimitare  permite  substituirea  conţinutului  prin  formă:  sub 

termenul orăşenesc (forma) – în accepţia etnomuzicologică actuală – se află de fapt alte 
fenomene (conţinutul), precum acel etos dubios, numit manele.

3.  Deoarece  studiul  de  faţă  are  drept  temă  muzica  românească cu  entitate 
organică, relaţia ţărănesc-orăşenesc devine inutilă.

4. În ultimă instanţă, adevărata relaţie este românesc-neromânesc46.
Da,  folclorul  este  anonim,  însă  –  trebuie  precizat  –  nu  în  sensul  că  ar  fi  fost 

„coborât  cu  hârzobul  din  cer”  ori  că  ar  fi  compus în  grup.  Creativitatea  este  un  act 
individual, nu unul colectiv. Pentru a avea ce tria şi finisa trebuie să existe un material 
muzical preexistent. Acest material este întotdeauna opera mâinilor unui individ concret, 
şi dacă vom analiza termenul „anonim”, vom vedea că problema nu este atât de simplă, 
precum se prezintă.

La capitolul „anonim”, DEX-ul scrie: „(Despre un text, o operă) Al cărui autor nu 
este cunoscut”. E o definiţie corectă, în principiu, însă prea generală; oarecum formală şi 
incompletă  (anonimă poate  fi  nu  numai  opera  de  artă,  ci  şi  autorul  ei).  Pentru  a  ne 
convinge de aceasta, să încercăm a compara o operă anonimă – de exemplu, Действо о 
Данииле47 – cu orice cântec popular, întrucât în ambele cazuri autorul „nu este cunoscut”. 
Imediat se va vedea că definiţia din DEX nu corespunde întregului definit ori, altfel spus, 
nu reflectă toate detaliile acestuia: diferenţa dintre o operă şi un cântec e foarte mare, 
după cum îşi poate da seama oricine, chiar dacă nu a ascultat opera respectivă. Aici însă 
altceva ne  interesează,  de  aceea  să  comparăm,  neformal,  două  piese  concrete  din 
folclorul românesc: Ciocârlia şi Coasa.

46 Cine vrea – caută, şi găseşte, posibilităţi să cultive tradiţia românească, iar cine nu vrea – caută 
argumente  să se  justifice, de  ce  aceasta  nu se  poate.  Cazul  lui  Grigoraş  Dinicu  este  un exemplu 
elocvent în acest sens: în  Hora Mărţişorului,  Hora staccato şi altele similare, el a promovat  cea mai 
autentică tradiţie românească, indiferent de mediul urban în care s-a format (şi  a creat!) ca muzician, 
indiferent de publicul orăşenesc pentru care a cântat – nu numai în România, ci şi în diferite ţări ale lumii 
– şi indiferent chiar de etnia lui (în cartea Figuri de lăutari, Viorel Cosma afirmă că ar fi fost ţigan). Prin 
urmare, satul, oraşul ori cartierul mărginaş al acestuia (mahalaua), ca fapt în sine, nu pot fi criterii 
esenţiale de determinare a folclorului.

47 Spectacol despre Daniil – Înregistrat la Сasa de discuri Melodia din Moscova, pe discul C 10 – 07015 – 16.
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Ex. 2  Ciocârlia  (reprodus după Tiberiu Alexandru –  Folcloristică, organologie, 
muzicologie, vol. 1).

Ciocârlia este  considerată  anonimă numai  pentru  că,  din întâmplare  (!),  nu se 
cunoaşte numele autorului  ei.  Având însă o imagine muzicală pregnantă,  realizată cu 
soluţii  ritmico-intonaţionale dintre cele mai  personale,  ea nu poate fi  pusă în aceeaşi 
categorie cu Coasa, care, datorită lexicului ei simplu, „se pierde” în anonimat, chiar dacă 
am cunoaşte numele autorului ce a compus-o.48

48 În general, la nivelul anonimatului nu se pun probleme de imagine muzicală; această categorie 
estetică se întâlneşte,  ca intenţionalitate, numai în creaţia componistică. Însă aş minţi dacă aş 
spune despre Coasa că este lipsită de aşa ceva. Cine a văzut cum se joacă Coasa în Basarabia nu 
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Ex. 3 Coasa

Asemenea fenomene pot fi diferenţiate şi evaluate corect numai dacă ţinem cont şi 
de identitatea lor care, în acest sens, poate fi: 

1. individuală, personală, toponimică
2. colectivă, impersonală, anonimică.49

Având  particularităţi  ritmico-intonaţionale  personale,  Ciocârlia se  diferenţiază  de 
produsul identităţii  colective,  pe când  Coasa – nu.  Prin urmare,  mostrele de mai sus 
reprezintă subclase diferite. Doar aşa putem evalua neformal anonimatul în cazul operei 
de artă, şi nu avem dreptul să nesocotim acest aspect.

Investigarea  de  până  acum este  suficientă  pentru  a  înlesni  cititorului  să  admită 
(deja) existenţa a două fenomene diferite în folclorul nostru – anonimii şi profesioniştii 
tradiţiei orale româneşti – fenomene pe care le voi cerceta în continuare.

Menţionez dintru început că, în calitate de compozitor, anonimatul culturii muzicale 
româneşti, numit în mod curent folclor, nu mă interesează deloc în ipostaza de „bunuri 
culturale căzute”50,  depozitate prin arhive speciale,  şi  dacă face totuşi obiectul acestei 
cercetări,  este  doar  în  măsura  în care  folclorul  poate  deveni  fapt  de cultură,  adică 
muzică clasică.

mai uită această imagine muzical-coregrafică robustă, sugestivă şi expresivă, dar un lăutar (care 
se respectă), nu o cântă decât la solicitare. Din punctul lui de vedere, Coasa e ceva rudimentar, 
ceva …„pentru nefumători”.

49 Clasificarea îi aparţine lui Gheorghe Duţică.
50 Sintagma îi aparţine lui George Breazu.
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Despre folclorul românesc s-au spus cele mai diferite lucruri. De exemplu, George 
Enescu îl considera „/…/ mai savant decât toată muzica aşa-zis savantă”51, afirmând că 
„Folclorul şi-a atins perfecţiunea prin sine”52 sau „socotesc folclorul perfect în sine”53. 
Aceste  reflecţii  enesciene  sunt  înţelepte  ca  şi  proverbul:  „cine  stă  «cu  picioarele  pe 
pământ», nu riscă să cadă”. În ele se vede, desigur, înalta consideraţie a compozitorului 
pentru folclor, ca temelie a întregii culturi muzicale româneşti, însă aici altceva contează. 
În  mediul  românesc s-a format o mentalitate  conform căreia folclorul  nu mai trebuie 
cultivat de către compozitori, deoarece ar fi ceva perfect în sine; am auzit acest lucru în 
România de mai multe ori şi la cel mai înalt nivel. De exemplu, în legătură cu Dacofonia Nr. 1 
– pentru nai, ţambal, taragot şi orchestră – mi s-a dat de înţeles că pentru interpreţii la 
aceste instrumente nu e nevoie să mai compunem muzică: „dânşii trebuie lăsaţi să cânte 
aşa cum obişnuiesc ei, dânşii sunt un fenomen perfect în sine” (numai nu mi s-a spus 
direct  că  Dacofonia nu-şi  are  rostul).  La  această  mentalitate  mă refer  când afirm că 
folclorul nu poate fi considerat desăvârşit, şi e uşor de înţeles de ce: românul anonim nu a 
fost făcut „cu patru urechi”, să audă mai mult decât alţii, şi produsul lui de artizanat nu 
este nici mai bun, nici mai rău decât al altor popoare. În calitate de compozitor, preocupat 
permanent de ancestralitatea românească, îmi permit să afirm că de la mostra folclorică şi 
până la muzica clasică/cultă este cale lungă şi lucrătură multă. Muzica clasică e rezultatul 
unei gândiri muzicale de tip complex, ce lipseşte cu desăvârşire la nivelul anonimatului.

Într-o ordine inversă de idei, folclorul este totalmente desconsiderat la noi, tratat ca 
fiind  ceva  compromis,  ajuns  de  pomină.  În  România,  despre  orice  lucrătură  prost 
întocmită, rău concepută, poţi auzi spunându-se dispreţuitor: „aceasta este folclor”, adică 
sub orice nivel valoric.

Lăsând la o parte exagerările de orice fel, să cercetăm fenomenul în esenţă.
Creaţia poporală şi  folclorul propriu-zis sunt două noţiuni cu volum semantic 

diferit,  care  în  spaţiul  românesc se  pare că  au fost  confundate.  „Noţiunea de  muzică 
poporală  este  mai  largă  decât  folclorul  propriu-zis,  deoarece  include  şi  muzica  orală 
profesionistă”54.  Prima  noţiune  (creaţia  poporală),  de  origine  românească,  a  fost 
utilizată  de  înaintaşii  noştri  Russo,  Alecsandri,  Musicescu  ş.  a.  A  doua,  de  care  ne 
folosim noi, contemporanii, este de provenienţă engleză, derivând din folk = popor şi lore 
= ştiinţa,  înţelepciunea  poporului  (vezi  Dicţionar  de  Termeni  Muzicali,  de  exemplu). 
Reamintirea acestui fapt nu are nimic comun cu alfabetizarea ori didacticismul, ceea ce se 
va vedea imediat.

Aşadar, să analizăm relaţia „compozitorul şi folclorul” prin prisma înţelesului de 
„ştiinţa, înţelepciunea poporului”; de altfel este o sintagmă care a făcut obiectul multor 
simpozioane  ştiinţifice,  mese  rotunde  ori  simple  interviuri.  Pentru  a  înţelege  corect 

51 George Enescu –  Interviuri, Editura Uniunii Compozitorilor şi Muzicologilor din România, Bucureşti, 
1991, volumul II, p. 7.

52 George Enescu – Interviuri, Editura Muzicală, Bucureşti, 1988, volumul I, p. 150.
53 George Enescu – Interviuri, volumul II, op. cit., p. 245.
54 И. Земцовский (I. Zemţovski) – op. cit., volumul 3, coloana 889.
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sintagma (relaţia!) compozitorul şi folclorul, trebuie să răspundem cinstit şi principial la 
două întrebări55:

1.Compozitorii sunt şi ei parte din popor (?) ori se situează în afara acestei 
categorii? Fără a ironiza răspund: sigur că sunt, întrucât altfel ar mai putea fi consideraţi 
doar ca fiind din lumea necuvântătoarelor, ceea ce este nu numai absurd, ci şi imposibil.

2. Producţia  compozitorilor,  cu toată  ştiinţa  şi  înţelepciunea  ei  intrinsecă, 
trebuie să fie sau nu un bun spiritual făcut pentru popor? Din nou răspund fără a 
ironiza:  da, pentru popor – că doar nu o fi pentru dobitoace, deoarece numai aceste 
fiinţe mai există în lumea celor însufleţite. 

În legătură cu întrebările date, mi se pare relevant ceea ce afirmă Hannes Alfven, 
laureat  al  Premiului  „Nobel”:  „Repet  poate  obsesiv  acest  «pentru  oameni»,  deoarece 
celebritatea ca act de creaţie nu poate exista în afara societăţii umane! După cum nu cred 
că are drept la existenţă ideea emisă de false valori – mai cu seamă din domeniul creaţiei 
cultural-artistice, dar şi din cel al ştiinţei –, după care ei ar fi oameni cu totul deosebiţi, 
dar neînţeleşi de actuala generaţie. Este un fals în gândire, care derivă dintr-un fals din 
realitate.”56

E clar că un compozitor face, şi trebuie să facă, o muzică superioară anonimilor, 
însă oricât de cultă ar fi ea – chiar şi atunci când se adresează doar elitei poporului –, 
această  muzică  trebuie  să  se  încadreze  în  coordonatele  etico-estetice  ale  ştiinţei  
poporului, coordonate pe care le poate doar aprofunda şi continua, nu însă ignora sau 
neglija,  dacă  vrea  să  se  numească  românească;  altfel  categoria  „muzica  cultă 
românească” rămâne o noţiune fără acoperire. Cred că un popor ori o ţară în care nu mai 
interesează pe nimeni înţelepciunea comunităţii (citeşte: folclorul), nu mai pot fi numite 
nici ţară, nici popor57.

Nu am intenţionat să jignesc pe nimeni, consemnând această stare de fapt. Înţeleg 
că e jenant să ţi se pună asemenea întrebări, şi încă să mai trebuiască să răspunzi cinstit la 
ele. Dacă în întrebările de mai sus există ceva cu adevărat jenant, aceasta e realitatea 
reflectată de ele, realitate care într-o lume normal întocmită nu ar trebui să aibă ce căuta.

Deoarece folclorul reprezintă înţelepciunea poporului, el este şi al compozitorilor 
(pentru că şi  ei  fac parte din popor),  iar  dacă nu este şi  al  lor,  atunci  chestiunea cu 
folclorul,  ca  „ştiinţă  a  poporului”,  trebuie  considerată  drept  o  demagogie  a  acelor 
compozitori,  muzicologi  şi  etnomuzicologi  care  au  promovat-o,  iar  aceasta  deja  ar 

55 În ştiinţa Logicii asemenea întrebări sunt considerate a fi „/…/ în formă tare, deoarece au doar câte un 
singur răspuns corect şi totodată exhaustiv”, ceea ce le face deosebit de edificatoare. Формальная логика 
(Logica formală) – op. cit., p. 48.

56 Hannes Alfven – Eficienţa pentru oameni, în: Laureaţi ai premiului Nobel răspund la întrebarea: Există 
un secret al celebrităţii?, op. cit., pp. 26-27.

57 Se  consideră  că  ideile  din  acest  alineat  ar  fi  proletcultiste;  nu  este  adevărat.  Proletcultismul  „/…/ 
respingea  întreaga  moştenire  culturală  a  trecutului”  (DEX)  şi,  în  acest  sens,  reprezenta  un  fenomen 
diametral  opus conceptului  de  folklore  ca  ştiinţă  a  poporului.  Apărut  în  Uniunea  Sovietică, 
proletcultismul îşi propunea chiar să  substituie folclorul (cu cântece revoluţionare şi „patriotice”), pe 
când conceptul de folklore a apărut în Anglia şi s-a generalizat în toată lumea.

42



însemna o jignire adusă comunităţii popoarelor lumii de către un grup socio-profesional, 
ceea ce ar fi deosebit de grav.

La vremea sa, Mihail Ivanovici Glinka a spus o frază devenită celebră: „Музыку 
создает  народ,  –  мы,  композиторы,  ее  лишь  аранжируем.”58,  „muzica  o  creează 
poporul, iar noi suntem compozitori doar pentru a o aranja”. Am tradus acest citat astfel 
încât să fie traductibil şi jocul de cuvinte din limba rusă, pe care îl folosesc unii mucaliţi: 
„muzica o creează poporul, iar noi suntem compozitori”. Reiese că, punând punctul aici, 
respectivii nu glumesc, ci doar fac o precizare de principiu?! (…)

În  mod  analog  să  analizăm  sintagma  „folclorul  şi  muzica  românească  cultă”, 
noţiuni care, în uzul muzicologic, se folosesc de cele mai multe ori în relaţie de opoziţie. 
Dacă  am  formula  ca  înaintaşii  noştri:  „muzica  poporală  a  românilor  şi  muzica  lor 
clasică”, e de la sine înţeles că este vorba despre două compartimente ale aceleiaşi culturi 
româneşti, ce nu se deosebesc decât prin gradul lor de elevare şi complexitate de gândire 
muzicală. Însă începând cu secolul al XX-lea, noţiunea „muzica poporală românească” a 
fost substituită prin cea de „folklore”, şi fiindcă termenul este dintr-o limbă străină nouă, 
neînţelegându-i sensul originar, nu am mai înţeles corect raportul dintre muzica poporală 
şi  cea  clasică  românească.  Aceasta  a  facilitat,  într-o  anumită  măsură,  substituirea 
compartimentului clasic al muzicii noastre prin muzica de filiaţie cosmopolită, ca altă 
muzică.

Indicând  trăsăturile  esenţiale  ale  folclorului,  acelaşi  Dicţionar  de  Termeni 
Muzicali  menţionează  caracterul  lui  colectiv,  anonim,  oral,  accentuat  tradiţional  şi 
sincretic.  Desigur,  sunt  criterii  esenţiale,  însă  ele  nu  acoperă  integral  înţelepciunea 
poporală  românească.  Anumite  fenomene  ale  folclorului  muzical  românesc  nu  se 
încadrează în  aceşti  parametri,  precum se  va  vedea în  capitolul  următor.  Patrimoniul 
nostru  cultural  ce  corespunde  criteriilor  mai  sus  menţionate  reprezintă  doar  creaţia 
anonimilor tradiţiei româneşti. Cine sunt ei?  Anonimii tradiţiei orale româneşti sunt 
toţi purtătorii acestei culturi, care nu au profesat-o ca meserie; practic, toţi cei care 
au moştenit prin nativitate harul muzicii, împreună cu genele culturale ale strămoşilor. 
Partea lor de contribuţie reprezintă temelia culturii muzicale româneşti ca entitate organică, 
integră. Aici procesul de concepere şi finisare este total intuitiv, iar frumuseţea valorilor 
artistice – adesea uluitoare prin spontaneitatea şi simplitatea ei. Totodată, estetic, această 
parte a culturii noastre vieţuieşte şi se perpetuează la modul elementar, ca gen, formă şi 
gândire muzicală.

Evaluând  împlinirile,  dar  şi  neîmplinirile,  fireşti  la  această  etapă  a  devenirii 
culturii noastre, putem constata că:

- genurile muzicale autohtone sunt pregnante, cu formule intonaţionale şi metro-
ritmice  concise,  ca  rezultat  al  unei  lucrături  şi  finisări  colective  seculare.  Genuistica 

58 Apud Евгений Назайкинский – Логика музыкальной композиции (Evgheni Nazaikinski –  Logica 
compoziţiei muzicale),  Издательство Музыка, Moсквa, 1982, p. 75.
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românească la acest compartiment alcătuieşte o mare diversitate de specii şi se manifestă 
viguros, însă la modul brut, neelevat – preponderente sunt genurile vocale, în mediul rural;

- formele muzicale sunt compacte şi de mare capacitate, însă totodată nedezvoltate 
şi rudimentare – predilecte sunt proporţiile mici;

- logica muzicală, propriu-zis componistică, lipseşte aici ca factor de organizare 
temporală a discursului muzical – procesul de devenire a formei se produce în întregime 
intuitiv;

-  gândirea,  preponderent  monodică,  marchează  şi  ea  caracterul  rudimentar  al 
muzicii în anonimatul acestei tradiţii, însă monodia nu este un „dat” specific folclorului 
românesc în întregime, precum s-a afirmat deseori  – aceasta reprezintă doar gândirea 
muzicală a anonimilor, ca primă etapă în devenirea culturii  integre,  această fază fiind 
caracteristică şi pentru destinul altor culturi. La nivelul profesioniştilor tradiţiei orale, ea 
este  depăşită  printr-o  practicare  sistematică  a  muzicii,  iar  la  nivel  general  –  prin 
şcolarizarea la instituţiile de învăţământ specializat.

Pe  parcursul  veacurilor,  în  acest  compartiment  al  culturii  noastre s-a  constituit 
fondul  naţional  de  gene  culturale  româneşti,  care,  fenomenologic,  se  traduc  prin 
formule  intonaţionale,  modale  şi  metro-ritmice  concrete,  precum  şi  printr-un  anumit 
algoritm sau mod specific de structurare a discursului muzical. Aici s-a constituit acel 
zăcământ  preţios  ce  poate,  şi  trebuie,  să  reprezinte  materialul  de  construcţie  pentru 
întreaga cultură muzicală românească organică.  Stabilizarea este factorul  ce domneşte 
imperativ la acest nivel, asigurând permanenţa şi statornicia tradiţiei.

Ceea ce am scris în acest capitol despre anonimat este suficient pentru concepţia 
studiului de faţă. De aceea, voi încheia aici, iar pentru cei interesaţi de această materie, 
fac  trimitere  la  cercetările  fundamentale  ale  lui  Constantin  Brăiloiu,  Béla  Bartók  şi 
Tiberiu Alexandru, care au investigat anonimatul tradiţiei româneşti suficient de profund 
şi complex.
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8. ARTA PROFESIONIŞTILOR TRADIŢIEI ORALE ROMÂNEŞTI

Sintagma  Arta  profesioniştilor  tradiţiei  orale  româneşti este  introdusă  pentru 
prima dată în uzul muzicologic românesc şi, ca orice cercetare cu caracter de pionierat, 
obligă la o abordare largă şi o argumentare detaliată.

Nu  am  intenţionat  să  mă  implic  vreodată  în  problemele  componisticii, 
muzicologiei sau folcloristicii româneşti, considerând că nu e corect să vii „cu propria 
religie în altă biserică”. Însă în cei zece ani de când lucrez în România, în calitate de 
cadru didactic, am fost implicat, şi tocmai în problematica acestui capitol. Uneori sub 
formă de reproşuri, alteori de simple atenţionări, mi s-a spus că:

- în România nu se compune folclor;
- în România se consideră o blasfemie să compui folclor;
- în România nu există folclor profesionist;
- asemenea fenomen artistic există doar în Republica Moldova.
Aceste afirmaţii corespund conceptului etnomuzicologic românesc, şi chiar dacă au 

fost  menţionate doar verbal,  se regăsesc consemnate (în diferite formule) şi  în scrieri 
muzicologice.  Aici  îmi  revine  povara  de  a  deschide  acest  subiect  poate  nu  atât 
controversat, cât ignorat şi – greu de înţeles de ce – abandonat până la această oră.

După  cum  am  văzut,  folclorul  este  (considerat)  anonim,  accentuat  tradiţional, 
colectiv şi oral. În folclorul muzical românesc însă există fenomene artistice care nu se 
încadrează total în aceşti parametri estetici, depăşindu-i. Totodată, ele nu se încadrează 
nici în şcoala de compoziţie, deoarece nu întrunesc datele necesare pentru aceasta. Să 
luăm cazul lui Grigoraş Dinicu, de exemplu (şi al altor muzicieni de această factură), şi 
piesele de mare popularitate:  Hora staccato, Hora spiccato,  Hora Mărţişorului, Hora 
şapte  scări, Hora  furtunii  şi Ciocârlia –  încercând  a  le  raporta  la  criteriile  mai  sus 
menţionate ale folclorului. Aşadar:

1. Grigoraş Dinicu a fost – sau nu – un anonim?
Unii vor afirma că da, a fost un anonim, găsind că în piesele sale nu există travaliu 

cu soluţii  atât de personale şi complexe, încât  să-l poată delimita de anonimat,  iar în 
materie de acompaniament, în piesele lui sunt utilizate cele mai simple elemente: timpul 
metric al basului, contratimpul armonic al braciului şi ţiitura de ţambal.

Alţii  ar putea reproşa, spunând că nu a fost un anonim, după cum scrie Viorel 
Cosma: „Grigoraş Dinicu trebuie să fie scos din anonimatul lăutarilor de ieri şi aşezat de 
muzicologii contemporani la locul de cinste pe care îl merită cu prisosinţă”59. Într-adevăr, în 

59 Viorel Cosma – op. cit., p. 223. Acelaşi lucru afirmă şi George Breazu: „Petrea Creţu-Solcanu, Ochialbi, 
Cristache Ciolac,  Grigoraş Dinicu /…/ Ei nu sunt  anonimi;  prin ei  devine anonim chiar  un nume ca 
Flechtenmacher”. George Breazu – Pagini din istoria muzicii româneşti, volumul I, Editura Muzicală a 
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Hora Mărţişorului (ex. 1), Grigoraş Dinicu realizează un travaliu expoziţional coerent şi 
o imagine muzicală pregnantă. Ritmica de şaisprezecimi egale, într-un  tempo rapid de 
perpetuum mobile, susţinută prin acompaniamentul de timp-contratimp egal „ca ceasul”, 
îi  conferă un caracter tonic şi exuberant.  „Rostogolirile” melodice, plastic arcuite,  din 
partea întâi (reperul 1), precum şi trăsătura de arcuş deosebit de activă (spiccatissimo), 
reprezintă un proces sonor activ, ca tot ce clocoteşte de viaţă (zborul albinelor din floare 
în floare, de exemplu). Avântul ascendent din partea a doua (reperul 2), în La major cu 
treptele a doua şi a patra ridicate, finalizează în registrul acut al viorii unde coarda mi are 
un timbru luminos, de culoarea seninului imaculat. Toate aceste date fenomenologice ne 
produc aceeaşi bucurie pe care ne-o aduce primăvara când ne împodobeşte privirea cu 
seninul cerului care numai primăvara poate fi atât de înalt. Semantica respectivă, perfect 
adecvată titlului lucrării, precum şi nivelul tehnic avansat, fac din Hora Mărţişorului  o 
piesă  mai aproape de muzica  clasică  (cultă)  decât  de  cea a  anonimilor  tradiţiei  orale 
româneşti.

Un  argument  în  plus  că  lucrările  lui  Grigoraş  Dinicu  depăşesc  anonimatul  îl 
constituie şi Hora spiccato. Toate aranjamentele acestei piese reproduc (mai mult sau mai 
puţin fidel) un travaliu ce nu se încadrează în formulele tradiţionale de acompaniament.60

Ex. 4 Grigoraş Dinicu – Hora spiccato aranjament de Gheorghe Şevcişin 

Uniunii Compozitorilor din Republica Socialistă România, Bucureşti, 1966, p. 179.
60 Din economie de spaţiu, nu reproduc aici şi a doua expunere a  Horei spiccato, care nu este o simplă 

repetare da capo al fine (ca de obicei), ci reprezintă un travaliu orchestral nou.
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În problema dată e mai puţin important dacă acest travaliu îi aparţine sau nu lui Dinicu, 
deoarece orchestraţiile respective sunt realizate tot de către profesionişti ai tradiţiei orale 
româneşti.

În  aceeaşi  ordine  de  idei,  Hora  şapte  scări reprezintă  un  discurs  melodic  cu 
elemente dezvoltătoare (reperul 2), în care rudimente ale gândirii muzicale – secvenţele – 
se doresc a fi factor de organizare a discursului,61 iar Hora furtunii aduce şi un element de 
descriptivism muzical, adecvat imaginii enunţate în titlu.

Ex. 5 Hora şapte scări

61 Hora şapte scări are o pregnantă tentă orientală.
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Ex. 6 Grigoraş Dinicu – Hora furtunii

Menţionez că dezvoltarea, ca element de devenire a formei, precum şi descriptivismul, ca 
element  de  imagine  muzicală,  sunt  atribute  proprii  doar  gândirii  componistice,  şi 
nicidecum anonimatului.

Celebra  Hora staccato l-a delimitat totalmente pe Grigoraş Dinicu de anonimat, 
purtându-i  numele  pe  toate  meridianele  globului  în  interpretarea  unor  prestigioşi 
violonişti de factură academică, precum Yasha Heifetz, Patricia Copacinski, Sara Chang 
ş.a. Pe lângă problemele de semantică şi imagine muzicală, Dinicu şi-a propus aici şi un 
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scop tehnic deosebit:  valorificarea unei trăsături de arcuş foarte dificile – staccato volant 
(reperul 1, măsurile 15-16).

Ex. 7 Grigoraş Dinicu – Hora staccato
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Din considerentele de mai sus, toată lumea i-a recunoscut paternitatea asupra piesei Hora 
staccato;  numai  în  România  ea  este  trecută  adesea  fără  distincţie  la  capitolul  muzică 
populară.62

Până aici am raportat profilul artistic al lui Grigoraş Dinicu doar la primul criteriu 
de determinare a folclorului, şi anume la acela, conform căruia folclorul este anonim. Să-l 
raportăm şi la celelalte:

2. Creaţia lui Grigoraş Dinicu este – sau nu – un fenomen tradiţional autentic? 
Unii  ar  putea  răspunde  afirmativ,  deoarece  nu  se  poate  pune  la  îndoială 

autenticitatea pieselor  unuia dintre  cei  mai mari  lăutari63 ai  României,  a  cărui  creaţie 
comportă integral stilistica tradiţiei cu care s-a identificat.

Alţii în schimb ar putea afirma că e mai degrabă un fenomen original, adăugând 
chiar că Grigoraş Dinicu este creatorul unui nou model muzical tradiţional românesc: 
piesa instrumentală concertantă, de mare virtuozitate.

3. Creaţia lui Grigoraş Dinicu este una cu identitate individuală, sau colectivă?
Hora staccato, de exemplu, este o piesă ce poate justifica plenar caracterul indivi-

dual  al  procesului  de  creaţie.  Ideea  muzicală  şi  scriitura  lucrării  poartă  amprenta 
personalităţii unui mare violonist, ce a avut un  staccato natural impecabil, pe care l-a 
fructificat  în  această  piesă.  Ciocârlia,  în  schimb,  este  creaţia  individuală  a  unui 
necunoscut doar prin izvodire, însă prin procesul de elaborare şi finisare a formei, la care 
şi-au adus contribuţia alţi lăutari de această factură, a devenit desigur creaţie colectivă – 
ceea ce l-a determinat pe Tiberiu Alexandru să afirme că Ciocârlia este „creaţie a geniu-
lui popular românesc”64. Şi, în sfârşit:

4. Aceste creaţii ţin de tradiţia orală, sau de cea scrisă?
Muzicienii de factură academică, ce nu obişnuiesc să cânte fără note, vor spune, 

probabil, că ea ţine de tradiţia scrisă, însă pentru lăutari – a căror condiţie profesională 

62 Vezi discul Ciocârlia, volumul I, editat la Casa de discuri Electrecord, care mai conţine Hora Spiccato şi 
Hora furtunii de acelaşi autor. 

63 În studiul de faţă, termenul lăutar nu are nimic comun cu sensul dezonorant prin care este denigrat acest 
cuvânt în România de astăzi; la momentul oportun voi face toate referirile de rigoare.

64 Tiberiu Alexandru – adnotarea la discul  Grigoraş  Dinicu,  editat  la  Casa de discuri  Electrecord,  cu 
numărul EPE 01491.
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este  oralitatea  –  aceste  piese  ţin,  indiscutabil,  de  tradiţia  orală.  O dovedeşte  practica 
interpretativă  a  orchestrelor  de  muzică  populară:  de  exemplu,  orchestra  Lăutarii din 
Chişinău cântă toate aceste piese fără partitură generală şi ştime.

Şi atunci cititorul s-ar putea întreba, cum trebuie calificat totuşi un fenomen ca 
Grigoraş Dinicu, pentru că nu pot fi adevărate, în acelaşi timp, lucruri ce se exclud reciproc.

Cazul lui Grigoraş Dinicu este tocmai acel fenomen artistic despre care spuneam 
că depăşeşte parametrii estetici ai folclorului, dar încă nu întruneşte datele ce l-ar încadra 
în şcoala românească de compoziţie. Toate particularităţile creaţiei sale, menţionate mai 
sus, sunt doar aparent contradictorii, în realitate ele se completează, fiind aici cazul unui 
muzician de tip complex, pe care l-am numit profesionist al tradiţiei orale româneşti. 
Grigoraş  Dinicu  a  putut  fi  şi  concertmaistrul  orchestrei  simfonice  a  Ministerului 
Instrucţiunii  Publice,  şi  violonist  solist  al  orchestrei  simfonice  a  Filarmonicii  din 
Bucureşti,  şi protagonistul celei mai faimoase formaţii  de muzică populară a timpului 
său, iar toate acestea au fost posibile, deoarece s-a profesionalizat în egală măsură şi în 
muzica  europeană,  de  tradiţie  cosmopolită,  şi  în  cea  poporală,  de  filiaţie  ancestrală 
românească.

Din  această  creionare  a  profilului  artistic  al  lui  Grigoraş  Dinicu  rezultă  că: 
profesioniştii  tradiţiei  orale româneşti  sunt acei purtători deosebiţi ai  ei,  care au 
făcut  din  muzica  acestei  tradiţii  artă  şi,  implicit,  o  meserie  a  lor,  pe  care  au 
practicat-o ca profesie. Chiar dacă nu toţi s-au profesionalizat prin şcolarizare, au făcut-o 
totuşi în virtutea unei practicări sistematice a muzicii.

Sintetizând, conchidem că producţia artistică a profesioniştilor este doar accentuat 
tradiţională. În rest, ea nu se încadrează fără anumite rezerve în nici unul din parametrii 
folclorului  expuşi  în  Dicţionarul  de  Termeni  Muzicali.  Într-adevăr,  ea  nu este  numai 
orală,  ci  cuprinde şi  elemente  de  scris-citit;  nu este  nici  doar  colectivă,  înglobând şi 
creaţii cu identitate individuală, iar în virtutea acestui ultim considerent, anonimatul nu 
mai  reprezintă  un  criteriu  de  determinare  pentru  tot  folclorul  românesc.  Piesele  lui 
Grigoraş Dinicu, precum şi altele de factură similară, sunt suficient de concludente în 
acest sens. Prin urmare, tradiţia muzicală daco-română cuprinde atât folclor anonim, cât 
şi  folclor profesionist,  cu paternitate certă.  Cine nesocoteşte această logică şi realitate 
muzicală, ori nu înţelege corect, ori minte cu bună ştiinţă, deoarece profesioniştii tradiţiei 
orale  sunt  oameni  „la  vedere”:  o  parte  din  ei,  fiind  angajaţii  centrelor  de  cultură, 
filarmonicilor de stat şi Radioteleviziunii Române, au putut fi ascultaţi şi priviţi de toată 
lumea. Pentru a descurca o problemă atât de controversată, ar fi bine, poate, să vedem 
cum se prezintă lucrurile în acest domeniu şi în alte culturi muzicale, întrucât creativitatea 
e un proces, în principiu, similar la toate popoarele lumii.
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8.1. ARTA PROFESIONIŞTILOR
TRADIŢIEI ORALE ROMÂNEŞTI.

CORESPONDENŢE ÎN ALTE TRADIŢII ALE LUMII

Fenomenul  profesionalismului în  cadrul  tradiţiei  orale pare  să  fie  unul 
generalizat, deoarece se întâlneşte în diferite culturi ale lumii. Deosebit de relevant tratea-
ză problematica respectivă Enciclopedia Muzicală: „Profesionalismul – scrie I. Zemţovski 
– este propriu nu numai tradiţiilor muzicale scrise, ci şi celor orale /…/. Există culturi 
profesioniste  orale (în  principiu)  în  afara  folclorului,  într-o  anumită  măsură 
contrapuse tradiţiei folclorice (de exemplu, raga indiană, destgahul iranian, macamul 
arab).  Arta muzicală profesionistă /…/ a apărut şi  în cadrul creaţiei poporale, ca o 
parte  componentă  organică  a  ei,  inclusiv  la  popoarele  ce  nu  au  artă  profesionistă 
deosebită  de  folclor,  în  sensul  european  al  cuvântului  /…/.  Cultura  muzicală 
contemporană  a  acestor  popoare  cuprinde  trei  domenii  cu  o  structură  interioară 
complicată:  folclorul  muzical  propriu-zis (cântece  poporale  de diferite  genuri),  arta 
profesionistă poporală, de tradiţie (folclorică) orală (kiu-uri instrumentale şi cântece) 
şi  creaţia componistică contemporană,  de tradiţie scrisă /…/. În acest fel noţiunea 
«Muzica poporală» este mai largă decât folclorul propriu-zis, întrucât include şi muzica 
profesionistă orală (subl. T. C.)”65. 

Acest  amplu  citat  reprezintă  un  concept  muzicologic  fundamental,  ce  vizează 
tocmai  esenţa  lucrurilor  în  materia  care  ne  interesează  aici.  Fiind  unul  de  sinteză  şi 
totodată de mare cuprindere geo-culturală, conceptul dat arată că profesioniştii tradiţiei 
orale  sunt  un  fenomen artistic  caracteristic  pentru  culturile  din  toate  timpurile  şi  de 
pretutindeni,  inclusiv  pentru  cea  românească.  În  acest  sens,  poporul  nostru  are  toate 
calităţile pentru a avea şi el profesioniştii tradiţiei sale orale. De fapt, orice domeniu de 
activitate  omenească:  artă,  medicină,  sport  etc.  poate fi  compartimentat  la  fel,  în trei 
nivele,  deoarece  pretutindeni  între  nivelul  de  mare  performanţă  şi  amatorismul  total 
există un compartiment intermediar.

Din  experienţa  personală  în  cadrul  Uniunii  Compozitorilor  sau  al  consiliilor 
artistice ale Filarmonicii, Radioteleviziunii, Ministerului Culturii din Republica Moldova 
(de altfel şi în mediul românesc) am constatat că muzica profesioniştilor tradiţiei orale 
româneşti este calificată „folclor neautentic”, „pseudofolclor” sau chiar etichetată drept 
„surogat” şi „kitsch”. Aceştia din urmă deja nu mai sunt termeni nevinovaţi şi, precum se 
va vedea, au avut consecinţe păgubitoare asupra muzicii româneşti, în ansamblu. Nu neg 
existenţa unor pseudovalori în cadrul folclorului profesionist. Totodată, ţin să subliniez că 

65 И. Земцовский (I. Zemţovski) – op. cit., volumul 3, col. 889.
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orice fenomen cultural, precum ar fi tradiţia bizantină sau cea europeană, stilul clasic sau 
cel romantic, îşi are valorile şi pseudovalorile sale, în temeiul respectării sau ignorării 
rigorilor estetice şi stilistice ale fenomenului respectiv. Acelaşi lucru e valabil şi în cazul 
compartimentelor unei tradiţii. În ordinea acestei logici, nu numai folclorul profesionist, 
ci şi cel anonim, la fel şi muzica academică românească îşi au valorile şi falsele lor valori. 
De fapt, autenticul şi falsul artistic, ca noţiuni estetice, pot fi concepute ca atare doar fiind 
raportate  la  compartimentul  pe  care  îl  reprezintă,  pentru a  constata  dacă sunt  sau nu 
respectate  normele  estetice  în  cauză.  Or,  producţia  artistică  a  profesioniştilor  a  fost 
raportată  la  folclorul  anonim,  şi  fiind  diferită  de  acesta,  a  fost  calificată  drept 
pseudofolclor. Însă dintr-o raportare greşită nu poate reieşi o constatare corectă, ori  după 
cum spun şi ştiinţele exacte: nu este corect să comparăm lucruri din mulţimi diferite. De 
aceea, calificarea artei profesioniştilor tradiţiei orale româneşti ca pseudocultură, în toată 
integritatea sa, este evident o eroare gravă. De remarcat însă că etichetările de mai sus: 
„pseudofolclor”, „surogat”, etc. sunt vehiculate de către muzicienii de factură academică, 
în special muzicologi şi compozitori. Această stare de lucruri este consemnată în cartea 
Figuri de lăutari de Viorel Cosma: „Grigoraş Dinicu are meritul de a fi întărit prestigiul 
numelui  de  lăutar,  într-o  epocă  în  care  muzicanţii  populari  erau  socotiţi  de  lumea 
burgheză la periferia artei,  iar în cercul «specialiştilor» ca vătămători ai folclorului”66. 
Însă dacă e să consemnăm elementul contrafăcut din tradiţia românească, atunci îl vom 
găsi  cu  preponderenţă  în  muzica  cultă  care,  fiind  elaborată  cu  artificii  de  gândire 
componistică,  conţine  imanent  artificialul,  în  însăşi  firea  ei.  Nu  întâmplător  muzica 
serioasă  a  fost  calificată  muzica  artificialis („creată  conform  anumitor  principii  şi 
reguli”67)  spre  deosebire  de  folclor,  numit  muzica  naturalis („care  nu  conţine  nimic 
artificial”68).

În culturile muzicale ale lumii, profesioniştii tradiţiei orale reprezintă fenomene 
diferite,  în  funcţie  de  particularităţile  tradiţiei  ai  căror  purtători  sunt: minnesänger şi 
meistersinger în Germania,  trubadur şi  truver în Franţa,  rapsod în Grecia etc. În acest 
sens,  nu  mi  se  pare  corect  să  numim profesioniştii  tradiţiei  orale  româneşti  rapsozi  
(„Orchestra Rapsozii Botoşanilor”, de exemplu), deoarece toate izvoarele enciclopedice 
definesc prin această noţiune fenomenul artistic respectiv din Grecia antică. Cât priveşte 
termenul lăutar – indiferent de provenienţa sa – el reprezintă profesionistul tradiţiei orale 
din spaţiul geo-cultural românesc  şi nu se mai întâlneşte la alte popoare.

În etnomuzicologia românească modernă însă, probabil, nu există vreo altă noţiune 
mai  confuză  decât  cea  de  lăutar şi,  implicit,  de  muzică  lăutărească,  confuzia 
producându-se la nivelul etosului acestei muzici. Nu-i clar, prin urmare, ce este de fapt 
muzica lăutărească: un fenomen românesc, un fenomen ţigănesc, ori unul oriental? În 

66 Viorel Cosma – op. cit., p. 221.
67 Ганс Генрих Эггебрехт – Традиции, новаторство и универсальность музыкальных культур (Hans 

Henrick  Eggebrecht –  Tradiţiile,  inovaţia  şi  universalitatea  culturilor  muzicale),  în:  VII 
Mеждународный Музыкальный Конгресс (Al VII-lea Congres Muzical Internaţional), op. cit., p. 69.

68 Ibidem. Aceste observaţii ale lui Eggebrecht se bazează pe Enciclopedia Muzicală de Walter, editată în 1732.
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acest sens, concludent mi se pare studiul lui Gheorghe Ciobanu, Lăutarii din Clejani, în 
care autorul constată că s-au făcut: 1. „/…/ cercetări speciale în domeniul muzicii orientale”; 
2.  „/…/  cercetări  asupra  muzicii  ţiganilor  din  România”,  afirmând  în  concluzie  că 
lucrarea  constituie:  3.  „/…/  un  capitol  important  din  istoria  folclorului  muzical 
românesc”69.

După cum se  afirmă în  mai  multe  izvoare,  termeni  ca  muzica  lăutărească  ori 
muzica  de  mahala fac  parte  dintr-o  noţiune  consacrată  mai  amplă,  anume  folclorul 
orăşenesc. Nu înţeleg de ce nu s-ar numi lucrurile cu numele lor adevărate, ci se trec 
adesea fără distincţie, toate sub aceeaşi denumire. Să vedem ce înseamnă de fapt (sau ce 
poate însemna) cuvântul orăşenesc, alăturat termenului de folclor.

Sub  noţiunea  de  folclor  orăşenesc am  identificat  mai  multe  fenomene  etico-
estetice distincte:

1.  Folclorul  orăşenesc  românesc  (preponderent  vocal),  precum este  şi  cântecul 
Ionel, băiatul mamei.

Ex. 8 Ionel, băiatul mamei

Provenienţa orăşenească a acestui cântec n-a constituit un impediment pentru ţăranii din 
Republica Moldova de a-l solicita la petrecerile lor populare de-a lungul unei jumătăţi de 
secol (cu muzica din Clejanii de astăzi nu te-ar mai fi invitat a doua oară ca lăutar la 
asemenea petreceri). Sistemul intonaţional, precum şi modul dorian din partea a doua, 
atestă originea românească a acestei melodii de joc, indiferent de mediul în care se cântă: 
orăşenesc ori ţărănesc. 

69 Gheorghe Ciobanu –  Lăutarii din Clejani, Editura Muzicală a Uniunii Compozitorilor din Republica 
Socialistă România, Bucureşti, 1969, Introducere.
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2. Muzica instrumentală românească a profesioniştilor tradiţiei orale, aşa cum este 
Sârba din Ex. 9. Melodia părţilor a doua şi a treia nu e altceva decât o figurare melodică 
a succesiunii armonice din Capriciul Nr. 24 de Paganini, succesiune de altfel foarte des 
întâlnită în muzica clasică occidentală.

Ex. 9 Sârba

 Nu se poate afirma că asemenea structură nu există (ca potenţial armonic tonal!) şi în 
această piesă şi, prin urmare, de ce nu ar fi folosită şi în muzica de tradiţie românească?

3. Muzica populară ţigănească din spaţiul românesc, ce comportă pe de o parte 
trăsături care o deosebesc de cea a ţiganilor din alte spaţii geo-culturale, iar pe de alta, 
trăsături ce o înrudesc cu muzica de tradiţie românească, de exemplu, Hora Călţunarilor.

Ex. 10 Hora călţunarilor
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Particularităţile  metro-ritmice  ale  genului  de  horă  sunt  aici  evidente,  iar  modul  este 
majorul cu treptele a II-a şi a VI-a coborâte – mod foarte utilizat în muzica ţiganilor de 
pretutindeni,  dar nu numai a lor.  Evgheni Messner consideră că acest mod reprezintă 
începutul cromatizării sistemului diatonic european: „Cromatizarea majorului a început 
prin coborârea treptelor a II-a şi a VI-a la sfârşitul secolului al XVIII-lea /…/”70.

4.  Muzica  pseudoorientală,  care  nu  are  nimic  comun  cu  tradiţia  muzicală  a 
românilor şi circulă cu titlu de „muzică lăutărească”71, iar în ultimul timp – cu titlu de 
„manele”.

Asemenea analiză a folclorului  orăşenesc (după criteriul  de etos) nu are nimic 
comun cu „etnicismul” ori alte denumiri de acest fel, ci doar aduce claritate ştiinţifică.

70 Евгений Месснер – Основы композиции (Evgheni Messner – Principiile de compoziţie), Издательство 
Музыка, Moсквa,1968, p. 29.

71 În interviul televizat  Cine îşi mai aminteşte de Gabi Luncă?, interpreta mărturisea despre cântecele ei 
(compoziţiile ei!) că la început nu plăceau publicului românesc, pentru că nu le simţea. De aceea era 
nevoită să le plaseze în recital câte unul după 3-4 cântece româneşti. Este o mărturie direct de la sursă, 
fiind cel mai elocvent argument că acest fenomen muzical nu are nimic comun cu etosul românesc.
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Consider necesar să precizez că termenul lăutar, fiind unul românesc, nu trebuie 
confundat cu cel de ţigan, tot aşa şi producţia artistică a lăutarilor – cu muzica ţigănească 
sau pseudoorientală, chiar dacă lăutăria a fost practicată şi de către minorităţi naţionale, 
în special  de ţigani.  Profesioniştii  tradiţiei  orale româneşti,  indiferent de etnia lor,  au 
promovat întotdeauna cultul românismului muzical, numai că la un nivel superior anoni-
matului. Ţiganii în schimb – care îşi au şi ei profesioniştii lor de altfel foarte buni – au 
cântat, desigur, şi muzica românească (într-o manieră proprie sensibilităţii lor), şi pe cea 
ţigănească propriu-zisă.  Însă  în  ultimul  timp,  în  mediul  românesc a  apărut  un soi  de 
muzică pe care nu o putem numi nici românească, nici ţigănească, şi care reprezintă un 
reziduu sonor, venit de nicăieri, pentru că este în limba română şi deci se produce chiar în 
România. Fiind multiplicat în mii de C.D.-uri şi casete, actualmente cu titlu de manele, 
acest fenomen poluează astăzi viaţa culturală românească mai mult ca oricând. Studiile 
muzicologice  menţionează  că  în  perioada  otomană  ni  l-au adus  turcii,  odată  cu 
meterhanelele,  dar mă întreb,  acum la începutul  mileniului  al  III-lea cine ni-l  aduce? 
Poate că cei care ar putea să se simtă jigniţi, în primul rând, de asemenea „muzică” sunt 
înşişi  ţiganii  sau orientalii.  Promovarea  muzicii  pseudoorientale,  la  noi,  nu are  nimic 
comun nici  cu  valorile  democraţiei,  nici  cu  libertatea  conştiinţei,  nici  cu  pluralismul 
preferinţelor estetice; ea se numeşte degradarea societăţii româneşti prin intermediul 
audiovizualului,  şi  nu  înţeleg  de  ce  corpurile  profesorale  ale  instituţiilor  din 
învăţământul artistic – cei mai în măsură să înţeleagă corect această situaţie – nu iau 
atitudine? De ce factorii de decizie, Uniunea Compozitorilor şi Ministerul Culturii, nu se 
implică într-o problemă cu atâtea consecinţe negative pentru societatea românească? Pot 
să spun doar că dacă ei înşişi nu o comit, atunci o admit, ceea ce nu este mai puţin grav.

La  cea  de  a  XIII-a  ediţie  a  festivalului  Cerbul  de  Aur,  orchestra  Lăutarii din 
Chişinău a prezentat un recital de cinci ore, intitulat Cântecele românilor. Acestea au fost 
cântecele copilăriei mele, care nu sunt nici orientale, nici ţigăneşti, ci sunt româneşti, şi e 
normal să mă întreb: cum vor fi cântecele nepoţilor mei? Ce va cuprinde peste 50 de ani 
recitalul Cântecele românilor? E clar că în prezent are loc o masivă substituire a muzicii 
poporale româneşti prin ceea ce se numeşte astăzi „manele” (altădată se numeau altfel; 
am scris deja), dar despre substituire va fi vorba în alt capitol. Genul respectiv de muzică 
nu face obiectul cercetării de faţă, iar dacă m-am referit la el, am făcut-o numai pentru a-mi 
exprima regretul că sintagma muzica lăutărească a ajuns să fie folosită pentru a defini un 
soi de muzică, de care ai senzaţia că te spurci ascultând-o.
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8.2. ARTA PROFESIONIŞTILOR TRADIŢIEI ORALE ROMÂNEŞTI.
LĂUTARII

Pentru un muzician român termenul  lăutar este (şi trebuie să fie) un cuvânt din 
rândul celor alese; el nu are nimic din sensul peiorativ ce i se atribuie în România de după 
1989.  Însă  etnomuzicologia  românească  modernă  identifică  muzica  lăutărească  cu 
fenomene  precum muzica  ţigănească  ori  cea  pseudoorientală,  fapt  ce  nu  corespunde 
adevărului.72 (Doar  din  acest  considerent  abordez  subiectul  dat,  nu  şi  din  cel  etnic; 
ultimul, în general, nu face obiectul acestei cercetări.)  Asemenea confuzie, indirectă, se 
întâlneşte  în  amintita  carte  Lăutarii  din  Clejani de  Gheorghe  Ciobanu,  atunci  când 
autorul  afirmă  că  lipsa  „/…/  unui  studiu  temeinic  asupra  repertoriului  şi  stilului  de 
interpretare  ale  lăutarilor  s-a  putut  constata  nu  numai  la  români,  ci  şi  la  alte 
popoare /…/”. Dar am menţionat deja că termenul  lăutar nu se mai întâlneşte la alte 
popoare;  el  a  intrat  în  etnomuzicologia  universală  cu  sensul  de  muzicant  popular 
profesionist din spaţiul românesc (o menţionează şi Enciclopedia Muzicală: „LĂUTAR – 
denumire a muzicantului popular profesionist, răspândită în Moldova şi România”73).

Aceeaşi confuzie se întâlneşte şi în Dicţionarul de Termeni Muzicali: „Recrutaţi 
într-o  proporţie  de  80%  din  populaţia  ţigănească,  lăutarii  se  întâlnesc  în  Peninsula 
Balcanică  dar  mai  ales  în  Ungaria  şi  România”.  Repet,  lăutarii  sunt  un  fenomen 
românesc;  în  alte  ţări,  profesioniştii  tradiţiei  orale  se  numesc  altfel  (vezi  capitolul  7. 
Anonimatul  tradiţiei  orale româneşti), însă ţigani  există în toată Peninsula Balcanică, 
inclusiv  Ungaria.  Prin  urmare,  noţiunea  de  lăutar,  specifică  spaţiului  românesc,  în 
dicţionar se identifică cu aceea de ţigan din ţările menţionate, ceea ce este un neadevăr.

Restul lumii tratează problema în alţi termeni. Aşa bunăoară, postul francez de 
televiziune Mezzo transmitea la 30 aprilie, anul 2003, ora 08.30 un program cu Budapest  
gipsy symphony orchestra (Orchestra simfonică de ţigani din Budapesta), iar programele 
TV din  Republica  Moldova  tipăreau  evenimentul  respectiv  sub  titlul  Будапештский 
симфонический оркестр – 100 циганских скрипок, ceea ce în limba română se traduce 
prin Orchestra simfonică din Budapesta – 100 de viori ţigăneşti.

Termenul lăutar a ajuns chiar şi în peninsula iberică. Astăzi, în România, Melodii  
ţigăneşti de  Pablo  Sarasate  sunt  numite  Melodii  lăutăreşti,  ceea  ce  nu  mai  poate  fi 
considerat drept o eroare, ci o identificare directă a muzicii ţigăneşti cu cea lăutărească. 
Se  ştie  însă  că  la  Filarmonica  din  Chişinău  a  existat  Orchestra  de  muzică  populară 

72 Muzica orientală reprezintă alt fenomen cultural.
73 Борис Котляров –  Лэутар (Boris  Kotlearov – articolul  Lăutar),  în:  Музыкальная Энциклопедия 

(Enciclopedia Muzicală), op. cit., volumul 3, coloana 351.
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Lăutarii,  iar  în  paralel  cu  aceasta  a  fiinţat  şi  Ansamblul  Ţiganii –  două  formaţii  cu 
profiluri  diferite.  Formaţia  Lăutarii era  (şi  este)  o  orchestră  de  muzică  populară 
românească, iar ansamblul Ţiganii avea în repertoriu muzică ţigănească: atât din spaţiul 
românesc, cât şi de pretutindeni. Republica Moldova nu reprezintă nici pe departe unica 
zonă cu asemenea situaţie, deoarece ţigani există în toată lumea, în schimb România pare 
să fie unica ţară în care profesioniştii tradiţiei orale – lăutarii – sunt identificaţi cu ţiganii, 
lucru foarte ciudat pentru un român din afara graniţelor ţării. Şi pentru ca să nu rămân 
doar la nivelul afirmaţiilor nedemonstrate (într-un punct atât de sensibil), voi face trimitere 
la două exemple antologice:

În interviurile sale, George Enescu spunea: „/…/ ţiganilor să le mulţumim că ne-au 
păstrat muzica, această comoară ce abia acum o preţuim; numai dînşii ne-au dezgropat-o 
şi au dat-o în păstrare din tată în fiu, cu acea grijă sfîntă ce o au pentru ce le e mai scump 
pe lume: cîntecul!”74 Viorel Cosma a preluat integral acest citat, drept motto pentru cartea 
sa Figuri de lăutari, ceea ce direcţionează într-un anumit fel gândirea cititorului, însă a 
omis cuvântul „ţiganilor”, astfel încât, după lectura acestei cărţi nici nu ştii ce să crezi: 
cei zece lăutari din cartea respectivă au fost toţi ţigani?!

Dar  să  revenim la  Dicţionarul  de  Termeni  Muzicali,  care   la  capitolul  Lăutar 
continuă: „/…/ celelalte procente îl (sic!) constituie lăutarii ţărani”. Deci 80% din lăutarii 
din  România  sunt  evaluaţi  după criteriul  etnic,  fiind calificaţi  ţigani,  iar  ceilalţi  sunt 
evaluaţi după criteriul social, de clasă, fiind calificaţi ţărani. Corect ar fi fost ca ultimii 
să fie numiţi români – tot după criteriul etnic –, respectându-se astfel unitatea criteriului 
de  evaluare  pentru  lucrurile  din  aceeaşi  mulţime,  ori  cum  recomandă  Logica 
(reamintesc):  „Pe aceeaşi  treaptă,  fundamentul  clasificării  trebuie să fie  unic”75 (altfel 
clasificarea din Dicţionarul de Termeni Muzicali îmi aminteşte de ordinul maiorului din 
armata  sovietică:  „Săpaţi  de  la  gard şi  până deseară”).  Şi  aici  nu am în vedere  doar 
Dicţionarul de Termeni Muzicali. Citind pasajul referitor la cele 80% de lăutari ţigani, am 
gândit: fireşte că celelalte 20% sunt români, şi am început să caut o carte despre aceştia. 
Zadarnic însă. În România nu există nici un studiu despre lăutarii români, ceea ce nu mi 
se  pare  normal  într-o ţară  cu  cel  puţin  două  milenii  de  muzică.  Şi  întrucât  obiectul 
cercetării de faţă, în ultimă instanţă, îl reprezintă creaţia mea, mă întreb: eu, când treceam 
prin faza de profesionist al tradiţiei orale româneşti, unde m-aş fi putut regăsi în acest 
sistem de gândire etnomuzicologică(?), pentru că nu eram nici minoritar ca etnic, şi nici 
ţăran ca profesie.

Faptul  că  o  minoritate  naţională  din  România  –  ţiganii  –  se  regăseşte  atât  de 
complet în acest sistem de gândire muzicologică este bine. Ar fi  încă mai bine ca în 
sistemul respectiv să se poată regăsi orice minoritate din România, pentru că nu există 
popoare dăruite cu harul frumosului şi popoare private de acest har; aşa ceva există doar 
la nivel de indivizi. Ceea ce este nu numai rău, ci şi inadmisibil e faptul că un român, în 

74 George Enescu – Interviuri, volumul II, op. cit., p. 214.
75 Petre Bieltz – op. cit., p. 32.
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propria sa ţară, nu se poate regăsi în acest sistem de gândire etnomuzicologică, cu toate 
că are şi el dreptul să fie omniprezent în lumea muzicii. Orice sistem de gândire trebuie 
să corespundă realităţii. Să admitem că sistemul etnomuzicologic românesc corespunde 
realităţii – atunci ce fel de realitate românească este aceasta?

Aşadar,  e  vorba  despre  erori  mai  mult  decât  evidente  şi  cu  grave  consecinţe, 
întrucât conform lor s-ar putea crede că România este o ţară în care arta profesioniştilor 
tradiţiei orale a fost făcută doar de către ţigani, ceea ce este un fals. Mărturie stă însăşi 
tradiţia muzicală a românilor şi  muzica poporală edificată în baza ei,  indiferent de 
etnia  celor  care  au  promovat-o.  Datorită  tradiţiei  româneşti,  această  muzică 
reprezintă  astăzi  un  fenomen  artistic  inconfundabil  în  toată  lumea. Însă  dacă 
lucrurile vor continua ca după 1989 încoace, atunci, într-un timp destul de scurt, se va 
orientaliza tot ce a mai rămas melos românesc pe acest pământ; pentru că muzica nu-i 
pictură,  să-ţi  întorci  ochii  de  la  ea  dacă  îţi  displace.  Principiul  fizic  de  propagare  a 
sunetului în spaţiu şi, implicit, de comunicare sonoră, e de aşa natură încât muzica se face 
auzită în mod involuntar şi lasă urme în psihicul individului.
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8.3. ARTA PROFESIONIŞTILOR TRADIŢIEI ORALE ROMÂNEŞTI.
SUBSTITUIREA PRIN PSEUDO-MANELE

Fenomenul  despre  care  scriu  aici  trebuie  calificat  drept  o  substituire  masivă  a 
tradiţiei muzicale româneşti, la primul ei compartiment – folclorul, ceea ce înseamnă, de 
fapt, desfiinţarea tradiţiei româneşti, întrucât îi afectează însăşi temelia. Basarabenilor le 
este cunoscută această situaţie, deoarece ei au fost deznaţionalizaţi prin intermediul limbii 
ruse şi prin cântece de factura celor ale Ludmilei Zâkina, care se difuzau în toate locurile 
publice, aşa cum actualmente în România, în orice local ori loc public, se difuzează în 
mod exclusiv numai muzică pseudoorientală, cu deosebirea că ale Ludmilei Zâkina nu 
aveau nimic indecent şi (de ce n-am recunoaşte?) erau chiar frumoase.

Pseudo-manelele ce se produc astăzi în România nu au nimic comun cu cântecul 
liric, de dragoste, care la turci se numeşte manea, şi pe care îl are orice popor, dar cu altă 
denumire de gen. Cine a urmărit măcar o dată un recital de manele la televiziunea de la 
Ankara  a  putut  observa  vestimentaţia  şi  comportamentul  decent  al  interpreţilor, 
componenţa cultă a orchestrei, şi chiar dacă nu a înţeles cuvântul poetic, şi-a dat seama că 
este vorba despre un anumit nivel artistic. Recitalul pe care s-a întâmplat să-l urmăresc eu 
se producea într-o sală luxuriantă, dar sobră, unde erau prezente personalităţi de primă 
dimensiune ale statului turc. De aceea subliniez că urâciunea sonoră ce se promovează 
astăzi  în  România,  în  toate  localurile  publice  (şi  nu numai),  nu are  nimic  comun cu 
manelele turceşti; să nu încurcăm una cu alta.

Şi pentru ca să nu se creadă că aş avea resentimente faţă de orientali, menţionez că 
mă aflu în posesia mugamurilor simfonice ale lui Fykret Amirov, precum şi a mai multor 
lucrări mugamice de Giavanşir Guliev – creaţii  reprezentative pentru clasica muzicală 
azeră, şi deoarece le preţuiesc foarte mult, le recomand cu căldură studenţilor, pentru că 
este o muzică de cea mai înaltă probitate artistică, şi nu are nimic comun cu pseudo-
manelele de la noi. În ceea ce priveşte muzica ţiganilor din România – le-am studiat-o, le-am 
admirat-o, le-am cântat-o şi chiar am compus muzică ţigănească, din consideraţie pentru 
harul lor şi spre bucuria lor artistică. Iată şi acest exemplu muzical:

Ex. 11 Ţigăneasca
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Dacă am scris  toate lucrurile  de mai sus,  am făcut-o doar din intenţia  de a le 
sistematiza ştiinţific, în măsura în care mi-a fost dat să le înţeleg.
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8.4. ARTA PROFESIONIŞTILOR TRADIŢIEI ORALE ROMÂNEŞTI ŞI 
KITSCH-UL

În  muzicologia  românească,  profesioniştii  tradiţiei  orale  româneşti  nu  au  fost 
remarcaţi ca fenomen artistic cu identitate stilistică proprie şi nici nu a fost conştientizată 
funcţia lor în devenirea compartimentului superior al culturii noastre. În mod nejustificat, 
creaţia  lor  a  fost  identificată cu toate relele:  de  exemplu,  folclorul  orăşenesc (aşa-zis 
orăşenesc), în sensul peiorativ al cuvântului. Aceste fenomene desigur există, avându-şi 
propria identitate, însă din dorinţa de a ne debarasa de ele, nu trebuie „aruncat şi pruncul, 
împreună cu apa din scăldătoare”. Adevăraţii profesionişti: Nicolae Botgros, Gheorghe 
Zamfir, Gheorghe Banariuc, Ovidiu Barteş, Cezar Cazanoi, Dumitru Blajin, Luca Novac, 
Lucreţia Ciobanu, Sofia Vicoveanca, Ion Cristoreanu, Laura Lavric, Ioan Bocşa şi mulţi 
alţii  – chiar dacă au creat  într-un mediu orăşenesc,  nu au orientalizat  folclorul,  şi  au 
promovat cel mai autentic etos românesc (ţărănesc, dacă vreţi), dar la o altă altitudine a sa. 
Drept exemplu concret, iată cântecul Pleacă oile la munte:

Ex. 12 Pleacă oile la munte
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Pleacă oile la munte,
C-un batal frumos în frunte.
Vântul bate vălurele
Şi-mi aduce dor şi jele.
Turma-i mare şi se duce, 
Şi eu n-o mai pot ajunge.
Când eram şi eu cioban,
Mânam turma an de an.
Dară vremea a venit,
Să mă văd îmbătrânit.

De la iezer mai la vale, 
Este-un ţanc cu iarbă mare,
Unde cântă cucul tare.
Şi se-nvârte roată-roată,
Ca băciţa mea odată.

Munţilor, cât veţi fi voi, 
Vara cu ciobani şi oi, 
Focul nu v-o pârjoli,
Şi mereu frumoşi veţi fi.

Munţilor de piatră seacă, 
Râdeţi când zăpada pleacă, 
Lăsaţi turmele să treacă. 
Şi pe soare, şi pe nor,
Până la vârful cu dor.
Drum bun ciobănaşilor, 
Bună ziua, munţilor.
De s-o pune vreme mare,
Ţineţi turmele la poale.
Drum bun, ciobănaşilor,
Ziua bună, munţilor.

Lucreţia  Ciobanu  –  interpretă  profesionistă  –  mi-a  mărturisit  că  partea  ei  de 
contribuţie  la  crearea  acestui  cântec  este  considerabilă.  Materialul  poetic  anonim 
preexistent  a  constituit  pentru  ea  doar  un  pretext  de  a-şi  manifesta  personalitatea 
creatoare. Păstrând cadrul etico-estetic al anonimatului, Lucreţia Ciobanu a continuat, a 
împlinit, un vers de o indiscutabilă autenticitate, pe care l-a adaptat unei melodii, iniţial 
instrumentale, de o frumuseţe irezistibilă. Avem noi oare dreptul să etichetăm această 
frumuseţe, prin cuvinte de tipul: „pseudofolclor”, „kitsch”, „neautentic”, „surogat” doar 
din motivul că este lucrătura profesioniştilor, şi nu a anonimilor? Cred că pentru a ne 
încadra în corectitudine ştiinţifică, trebuie să abordăm problema în termenii Enciclopediei 
Muzicale. Iată ce scrie aceasta vizavi de creativitatea poetico-muzicală la alte popoare ale 
lumii: „În calitate de texte poetice pentru mugamuri este utilizat gazelul poeţilor clasici 
azeri:  Nizami,  Fizuli,  Nesimi,  Vaghifa,  Sabira  ş.  a.,  precum  şi  a  poeţilor 
contemporani: S. Vurgun, S. Rustan, M. Muşfic”76.

Mi  s-ar  putea  reproşa  că  această  situaţie,  specifică  altor  popoare,  nu  ne 
caracterizează. În calitate de fost preşedinte al Consiliului artistic al Radioteleviziunii, 
precum şi de membru al consiliilor artistice ale Filarmonicii şi Ministerului Culturii din 
Republica  Moldova,  pot  infirma  asemenea  reproş.  Mărturie  stau  înregistrările  din 
Radioteleviziunea de la Chişinău: sute de cântece populare româneşti, de diferiţi autori, 
compuse pe versurile lui Grigore Vieru – ca să amintesc aici doar numele celui mai mare 
poet contemporan din stânga Prutului. Ştiu din proprie experienţă că tot ce este cuvânt 
poetic  ori  sunet  muzical  se  compune,  fie  că  e  vorba  de  un  simplu  cântecel  pentru 

76 А. Аббасов – Мугам (А. Abbasov – articolul Mugam), în: Музыкальнaя Энциклопедия (Enciclopedia 
Muzicală), op. cit., volumul 3, coloana 719.
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grădiniţa de copii77, fie de Dacofoniile Nr. 1 şi 2. Toate se compun, inclusiv folclorul. Îl 
compun oamenii înzestraţi cu har şi pregătire necesară, contând mai puţin că aceştia sunt 
membri ai uniunilor de creaţie ori artişti profesionişti ai orchestrelor din filarmonici sau 
radioteleviziuni.

Tot  din  timpurile  când  funcţionam  ca  preşedinte  al  Consiliului  artistic  al 
Radiodifuziunii Republicii Moldova, îmi amintesc frumoasa melodie de joc,  Hai flăcăi 
de  peste  sate,  semnată  de  Timofei  Tregubencu,  pe  care  ulterior  am  auzit-o  şi  la 
Radioteleviziunea Română, în interpretarea Laurei Lavric.

Ex. 13 Hai flăcăi de peste sate

Laura  Lavric  nu  putea  să  „culeagă”  în  dreapta  Prutului  versurile  pentru  o  melodie 
folclorică „compusă” (!) pe malul stâng. De unde a luat dânsa aceste versuri?.. Eu cred 
că ori le-a compus singură, ori i le-a compus cineva, deoarece asemenea lucruri nu se 
„coc  în  cuptor”  şi  nici  nu  se  „seamănă  în  pământ”,  ci  se  compun.  Acest  lucru  este 
cunoscut  de  orice  compozitor  şi  poet;  nu  înţeleg  însă  de  ce  în  România  aceasta  se 
consideră o „blasfemie”? Compunerea muzicii sau poeziei de orice sorginte, inclusiv de 
cea românească, e un fenomen ce se numeşte  compoziţie (citeşte co(m)+poziţie), adică 

77 Vezi Albinuţa, de Grigore Vieru şi Spiridon Vangheli.
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poziţionare (+împreună)  a  unor  elemente  (sunete  muzicale  ori  cuvinte)  în  vederea 
alcătuirii unui mesaj artistic.

Cazul Lucreţiei Ciobanu şi cel al Laurei Lavric nu reprezintă o excepţie, ci mai 
degrabă confirmă o regulă. Profesioniştii tradiţiei orale nu sunt doar interpreţi fideli ai 
unor creaţii poporale: ei restaurează, continuă, finisează folclorul, iar în cazuri de dăruire 
nativă excepţională şi pregătire profesională suficientă, acest proces poate ajunge până la 
creaţie individuală. Ca mărturie elocventă stă piesa Ceasornicul, preluată din repertoriul 
lui Grigoraş Dinicu de către profesionişti  contemporani ai tradiţiei orale româneşti  ca 
Andrei  Hâncu  şi  Efim  Zubriţki.  Aceştia  i-au  dezvoltat  forma,  utilizând  elemente  de 
scriitură violonistică ce împodobesc chiar şi unele capricii de Paganini, iar compozitorul 
Valentin Doni, la nivel superior, a realizat o piesă superbă pentru vioară şi orchestră pe 
aceeaşi temă. Ceea ce contează aici e dacă autorul este sau nu în cunoştinţă de estetica şi 
stilistica tradiţiei date.

La această etapă a investigării se poate concluziona că  în arta profesioniştilor 
tradiţiei orale din ţările lumii nu există anonimat şi, prin urmare, nici în spaţiul geo-
cultural românesc nu ar trebui să fie aşa ceva. Ceea ce există în România, prin optica 
Enciclopediei  Muzicale  se  numeşte  ignorarea  artei  profesioniştilor  tradiţiei  orale 
româneşti de  către  Uniunea  Compozitorilor,  Ministerul  Culturii,  editurile  de  stat, 
instituţiile de învăţământ etc. 

În Republica Moldova, de exemplu, când cineva se prezenta cu o piesă de muzică 
populară  la  Radioteleviziune,  era  obligat  să  autentifice  sursa  de  unde  a  cules-o.  Şi 
deoarece de multe ori asemenea piese erau compoziţii proprii (cărora nu li se recunoştea 
acest statut), autorii lor erau nevoiţi să ascundă adevărul. Era suficient să spună că le-au 
auzit  „de  la  mama”,  de  exemplu,  şi  piesele  treceau;  important  era  ca  minciuna  cu 
anonimatul să continue. Nu doresc să intru în amănuntele acestui subiect, însă voi preciza 
că el are un revers deosebit de grav, şi anume:  sub paravanul anonimatului au fost 
promovate adesea cele mai nocive lucruri, dintre care beţia şi pornografia sunt mai 
mult decât evidente. Cred că nimic nu a viciat mai profund societatea românească, decât 
cântecele de asemenea factură, îndeosebi cele de după 1989, cu titlurile cărora nu risc să 
compromit  aceste  pagini  pentru  exemplificare.  Desigur  că  nimeni  nu  este  „uşă  de 
biserică” şi nici eu nu vreau să o fac pe moralistul, însă există nişte limite admisibile în tot 
şi în toate. Să ne amintim că producţia artistică a meistersinger-ilor de altădată se conforma 
„unor norme /…/ care reglementau conţinutul (/…/ eventual moralizator sau patriotic) 
/…/”78,  dar nu în sensul de a cânta osanale conducătorului  ţării,  acestea fiind practici 
moderne.

Mi s-ar putea reproşa că problematica despre reversul anonimatului nu poate face 
obiectul unei lucrări de doctorat. Însă întreb şi eu: ce probleme mai importante poate avea 
muzicologia şi cultura unei ţări? Din câte ştiu, aceste foruri au fost chemate întotdeauna 

78 Alice Mavrodin – Meistersinger, în: Dicţionar de Termeni Muzicali.
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să se ocupe, în primul rând, de „ingineria” sufletului uman79, ca ulterior să abordeze orice 
alte probleme: de tehnică componistică, lexic muzical etc. „Nimic nu merită mai mult 
studiul şi grija noastră ca deprinderea de a judeca sănătos lucrurile şi de a pune plăcerile 
noastre  în  senzaţii  morale  şi  în  fapte  virtuoase” 80 –  scrie  „cel  mai  mare  gânditor  al 
Antichităţii”81.

79 „Căci ascultând acestea ne prefacem sufletul”. Aristotel –  Politica, Editura  Antet, Tipografia Oradea, 
1996, p. 166.

80 Ibidem, p. 166.
81 Petre Bieltz – op. cit., p. 50.
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8.5. ARTA PROFESIONIŞTILOR TRADIŢIEI ORALE ROMÂNEŞTI.
PERSPECTIVE POSIBILE

În cultura muzicală românească cu entitate organică, profesioniştii tradiţiei orale 
ocupă  locul  intermediar  între  anonimat  şi  compozitorii  propriu-zişi,  iar  creaţia  lor 
reprezintă ipostaza de trecere de la muzica eminamente anonimă, la cea individualizată 
pe toate  planurile.  Ei  sunt,  în  majoritatea cazurilor,  creatorul  şi  interpretul  în aceeaşi 
persoană,  şi  au  apărut  ca  fenomen  artistic,  odată  cu  scoaterea  folclorului  din  albia 
funcţionalităţii sale şi aducerea lui pe scena de concert, pentru a deveni muzică de artă.

Am  menţionat  deja  că,  în  calitate  de  compozitor,  folclorul  anonim  nu  mă 
interesează ca „bunuri culturale căzute”, şi dacă l-am investigat în studiul de faţă, este 
doar în măsura în care el poate deveni fapt de cultură.  Repet acest lucru şi vizavi de 
folclorul profesionist, ce poate depăşi condiţia sa, transformându-se  în fapt de muzică 
clasică.

Despre  profesionalismul  muzical,  noi  judecăm  prin  prisma  mentalităţii  mu-
zicologice europene,  la  care ne-am deprins să ne raportăm mereu,  consemnând astfel 
profesionalismul doar în cadrul şcolii de compoziţie. Restul muzicii din spaţiul românesc, 
situându-se în afara acestei categorii, nimereşte, evident, în cadrul amatorismului de tot 
felul. Însă este bine să ne amintim că şi Occidentul a avut profesioniştii săi de tradiţie 
orală  (trubadurii,  truverii  şi  menestrelii  în  Franţa  Medievală,  meistersingerii şi 
minnesängerii în  Germania  aceluiaşi  ev  etc.).  Pentru  conştientizarea  esenţei  acestui 
profesionalism poate fi suficientă explicaţia pe care o dă Dicţionarul de Termeni Muzicali 
la  capitolul  meistersingeri.  Aici  citim că ei  „/…/ se organizau după tipicul riguros al 
breslelor meşteşugăreşti, cu o ierarhie strictă şi un sever sistem de promovare pe bază 
de examene (subl. T. C.)”.

Din pasajul de mai sus se poate conchide că meistersingerii se şcolarizau printr-un 
sistem de învăţământ muzical (numai în învăţământ se promovează pe bază de examene), 
prin  care  procesul  lor  de  creaţie  era  oarecum  direcţionat.  Este  un  lucru  capital.  Şi 
deoarece  comparaţia  înlesneşte  cunoaşterea,  să  încercăm  aici  o  analogie  între 
profesioniştii mai sus menţionaţi şi cei ai tradiţiei muzicale româneşti.  Lăutarii  noştri, 
precum se ştie, au avut alt destin. Ignorarea lor de către instituţiile de decizie i-a situat în 
afara învăţământului artistic şi deci – în afara oricăror rigori estetice. Anumite norme de 
acest fel ar fi putut proteja folclorul nostru profesionist de influenţele „orientale” nocive 
şi de degradarea spirituală în care a ajuns adesea. Mai mult decât atât: aceste rigori, ca 
factor de direcţionare, ar fi orientat eforturile creatoare ale lăutarilor spre compartimentul 
superior  al  muzicii  româneşti,  pe  care  l-ar fi  îmbogăţit  considerabil.  Dovadă e însăşi 
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istoria muzicii, ce ne demonstrează că marile culturi82 ale lumii – cum sunt cea franceză 
şi, mai ales, cea germană – s-au produs în spaţiile geo-culturale în care a fost fructificat 
tot potenţialul unor etosuri.

Începând cu marii lăutari din secolele XIX-XX, de factura lui Grigoraş Dinicu, şi 
până la profesioniştii tradiţiei orale din actualitate, lăutăria nu mai este „o ocupaţie anexă, 
baza  fiind  /…/  munca  la  câmp”83.  Şi  când spun  lăutar,  în  sensul  de  profesionist  al 
tradiţiei  orale  româneşti,  am  în  vedere  muzicianul  complex,  profesionalizat  în 
învăţământul artistic universitar şi angajat în orchestrele de muzică populară ale 
instituţiilor  de  stat,  precum  radioteleviziunea  sau  filarmonicile.  În  cadrul  unor 
asemenea colective, cu statut ocupaţional propriu-zis şi  program zilnic de repetiţii,  se 
poate atinge un mare  nivel  de performanţă  artistică.  În  acest  mod,  lăutăria  ajunge să 
devină arta profesioniştilor tradiţiei orale româneşti.

Pentru  conştientizarea  fenomenului  profesioniştilor  tradiţiei  orale,  precum şi  a 
concepţiei generale de cultură organică cu entitate românească integră, edificatoare este 
analogia între muzica noastră şi culturile extraeuropene, care, datorită poziţiei lor etno-
geografice,  nu  s-au  făcut  „remorcabile”  la  modelele  occidentale.  Aşa  ar  fi  culturile 
popoarelor arabo-islamice, în special cele mugamice. În Dicţionarul Muzical Enciclopedic 
citim că  mugamul  este  un  „/…/  gen  al  muzicii  poporale  profesioniste azere”84.  Aici 
muzicologia  a  numit  lucrurile  cu  numele  lor,  folosind  sintagma  muzica  poporală 
profesionistă.  Fiind foarte exactă,  sintagma dată reprezintă un concept de gândire ce 
pune  la  îndoială  obligativitatea  anonimatului,  drept  criteriu  pentru  determinarea 
folclorului în totalitate, şi totodată infirmă faptul că doar anonimatul trebuie, şi poate, să 
fie temelie pentru edificarea unei culturi naţionale; iar toate acestea deja au alte conotaţii 
şi  consecinţe  pentru  o  şcoală  de  compoziţie.  Împărtăşind  asemenea  gândire,  unii 
compozitori  din  arealul  mugamatic  au  luat  drept  punct  de  plecare  pentru  cultura  lor 
superioară, creaţia profesionistă poporală. Această direcţionare estetică a finalizat prin 
cultivarea şi academizarea85 mugamului, transformându-l dintr-un gen brut, neelaborat, în 
unul elevat, clasic. Realizările componistice ale lui Fykret Amirov sau Giavanşir Guliev 
sunt mărturii concludente în acest sens. Distingem în ele o gândire diametral opusă faţă 
de  conceptul  lui  Béla  Bartók  sau  Zoltan  Kodály,  care  şi-au  edificat  creaţia  în  baza 
folclorului anonim. Realizând plenar posibilităţile intrinseci ale folclorului profesionist 
(cazul azerilor) ori pe ale celui anonim (cazul ungurilor), autorii mai sus menţionaţi au 
devenit fondatori de şcoli naţionale, azerii reuşind chiar să dea lumii un nou gen muzical 
cult – mugamul.

82 „ Filosofia contemporană face o deosebire între culturile «minore» şi culturile «majore»”. Lucian Blaga – 
Trilogia culturii, Editura pentru Literatura Universală, Bucureşti, 1869, p. 261.

83 Gheorghe Ciobanu – op. cit., p. 8.
84 Музыкальный Энциклопедический Словарь (Dicţionar Muzical Enciclopedic),  Moсквa,  Советская 

Энциклопедия, 1991.
85 Academic înseamnă ceea ce ţine de academie, adică – superior.
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George  Enescu  a  intuit  valoarea  folclorului  profesionist,  pe  care  l-a  folosit  în 
special în rapsodiile sale, alături de cel anonim; este poate singurul lucru inedit care a mai 
rămas nespus pe marginea acestor lucrări ale sale. Într-adevăr, alături de Ciocârlia, el a 
mai  folosit  aici Hora lui  Dobrică,  Sârba lui  Pompieru,  cei  menţionaţi  în  titluri  fiind 
tocmai profesioniştii de odinioară ai tradiţiei noastre orale. Din lucrările aceluiaşi Dinicu 
aş mai aminti  Hora Mărţişorului,  din cele  Trei dansuri româneşti pentru orchestră de 
Teodor Rogalski, sau Hora şapte scări, din Poema Română de George Enescu.

După  cum se  vede,  folclorul  profesionist  îşi  are  importanţa  şi  locul  său  bine 
determinat  în  structura  diferitelor  culturi  muzicale,  inclusiv  cea  românească.  Însă  în 
spaţiul nostru, acest strat de cultură nu a fost nici evaluat ca atare, nici investigat corect 
şi,  ceea  ce  este  cel  mai  important,  se  pare  că  nu  i-au  fost  înţelese  rolul  şi  rostul  în 
devenirea  muzicii  clasice  româneşti.  De  aceea  ţin  să  subliniez  că  atât  ignorarea  sau 
marginalizarea  lui,  cât  şi  absolutizarea  şi  folosirea  exclusivă  a  celui  anonim,  sunt 
exagerări la fel de păgubitoare pentru o cultură. Numai aprecierea la justa lor valoare şi 
cunoaşterea posibilităţilor de devenire în plan clasic/cult, a fiecăruia, pot duce la rezultate 
artistice  împlinite.  Într-adevăr, pentru  constituirea  genurilor  concertante,  folclorul 
profesionist (instrumental) are posibilităţi formative incomparabile, pe când pentru genu-
rile simfonice, cu imagini muzicale robuste, largi, mai adecvată ar fi estetica folclorului 
anonim. Această aplicabilitate şi adecvare a unei estetici sau alteia la genurile menţionate 
mai  sus  este  justificată  pe  deplin,  deoarece  cultul  virtuozităţii  şi  eleganţei  este 
incompatibil  cu  cel  al  vigorii  şi  forţei.  Cunoscând  aceste  lucruri  în  prealabil, 
compozitorul ar fi ghidat exact în procesul de concepere şi elaborare a lucrărilor sale, 
fiindu-i asigurată o multitudine de soluţii componistice dintre cele mai fireşti. Există aici 
un mecanism pe care dacă îl declanşezi în direcţia exactă, te duce mai uşor acolo unde îţi 
propui să ajungi.

Reluând analogia între devenirea muzicii clasice româneşti şi a celei mugamice 
(academice!)  azere,  consider  oportun  să  amintesc  ideea  cu  adevărat  profetică  a  lui 
Constantin  Brăiloiu,  care  susţinea  că  şi  muzica  românească  cultă  se  va  constitui  în 
propriile ei genuri superioare: „Există însă, fără îndoială, un gen muzical savant, spre 
deosebire de genul popular, şi deci întrebarea ce preocupă revista Muzica îmi pare că este 
de a şti dacă cântecele şi jocurile noastre naţionale pot da naştere unei muzici savante – şi 
continuă în acelaşi ton – melodiile noastre populare se împacă anevoie cu aşa-zisul stil 
simfonic.  Şi  apoi  nu s-ar  putea  presupune că  forma simfonică  născută  dintr-un spirit 
străin nouă şi nepotrivită temperamentului nostru, ar trebui înlăturat cu desăvârşire /…/? 
În  ce  mă priveşte  persist  a  crede  că  acea  formă în  care  va  lua  fiinţă  genul  muzical 
superior  român nu va avea nimic comun cu disciplina simfonică germană.

Încrederea mea în viitorul genului muzical  superior românesc /…/ rămâne deci 
neclintită (subl. T. C.) ”86.

86 Constantin Brăiloiu – op. cit., volumul III, p. 189.
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Postulatul  despre posibilitatea constituirii  muzicii  româneşti  în propriile ei 
genuri culte se fondează pe ideea realistă că un fenomen, odată apărut, se dezvoltă 
de la formele sale inferioare către cele superioare. Intervine aici o consecinţă a legii 
evoluţiei, căreia îi sunt supuse absolut toate speciile; chiar pământul şi universul. A nega 
acest lucru, înseamnă a ignora realitatea faptelor.

Cred că înfăptuirea în practică a acestui deziderat fundamental pe care l-a enunţat 
marele etnomuzicolog român, ar soluţiona problema identităţii inconfundabile a muzicii 
româneşti în contextul universal de valori. Pentru aceasta însă, este nevoie de elaborarea 
unui program complex de acţiuni ce ar prevedea: 

- punerea în circuitul didactic a genurilor autohtone româneşti – condiţie, absolut 
necesară pentru elevarea lor; 

- şcolarizarea tinerilor compozitori în genurile respective;
- protejarea şi instruirea profesioniştilor tradiţiei orale în cadrul învăţământului de stat;
- direcţionarea estetică şi dezvoltarea creaţiei lor în albia purei tradiţii româneşti.
Dezideratele respective fiind înfăptuite, folclorul nostru – inclusiv cel profesionist – 

s-ar transforma, conform evoluţiei naturale a speciilor, în ipostaza sa superioară: muzica 
clasică  românească.  Aceasta,  însumând  organic  acumulările  creatoare  ale 
profesioniştilor, ar fi cu siguranţă preferabilă producţiei pe care dânşii o promovează, la 
fel  cum  austro-germanii  preferă  astăzi  lendlerul,  menuetul  ori  valsul  elevat,  clasic, 
considerând  aceleaşi  genuri,  în  formula  poporală,  originară,  drept  „bunuri  culturale 
căzute”.

În mediul cultural de la noi se afirmă adesea despre clasicismul muzical românesc 
că s-ar fi realizat în folclor, ceea ce, evident, este o eroare, însă trebuie să adaug că şi în 
afara  folclorului  (citeşte:  înţelepciunii  poporale  româneşti),  asemenea  clasicism  este 
imposibil  de  realizat.  Scriitorii  noştri  clasici  au  limpezit  cu  mult  timp în  urmă acest 
adevăr, cu referire la poezia românească. Garabet Ibrăileanu scria: „/…/ poezia cultă nu e 
altceva decât evoluţia poeziei populare. Am văzut că forma poeziei culte e perfecţionarea 
celei  populare.  Dar  aceasta  nu  înseamnă  altceva  decât  că  însăşi  poezia  cultă  este  o 
evoluţie  a  celei  populare”87.  Acest  adevăr  fundamental  este  valabil  şi  pentru  muzica 
tradiţiei româneşti. De aceea, clasicismul nostru muzical s-ar putea constitui doar prin 
cultura cu entitate românească organică, reprezentată de sinteza celor trei ipostaze ale 
sale: anonimatul,  arta profesioniştilor tradiţiei orale şi  şcoala naţională de compoziţie, 
toate orientate într-o singură direcţie – elevarea şi cultivarea etosului românesc. Acest 
clasicism  muzical,  de  tradiţie  românească,  îşi  revendică  demult  dreptul  la  identitate, 
împlinire şi recunoaştere.

87 Apud Dreptul la memorie în lectura lui Iordan Chimet, op. cit., volumul I, p. 157.
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9. MUZICA CLASICĂ ROMÂNEASCĂ
– COMPARTIMENT SUPERIOR AL TRADIŢIEI

„În concepţia largă – scrie Romulus Vulcănescu – tradiţia se referă atât la sfera 
producţiei şi creaţiei populare, cât şi la sfera producţiei şi creaţiei culte”88.  În virtutea 
acestui adevăr fundamental, voi investiga şi compartimentul superior al muzicii noastre – 
muzica  clasică  –  tot   după  criteriul  de  tradiţie.  Cu  atât  mai  mult  cu  cât,  aplicat  la 
creativitatea artistică, principiul dat conduce către concepţia posibilei culturi muzicale cu 
entitate românească organică, la toate compartimentele sale.

Clasicismul muzical românesc poate fi definit punând în ecuaţie doi factori care 
rezultă din următoarele două întrebări: 1. Ce face ca o muzică de factură clasică (cultă) să 
fie românească? 2. Ce face ca muzica de tradiţie românească să fie clasică (cultă)?

Problema ar putea să pară prea simplă, dar în acest caz încercaţi să stabiliţi: a) 
dacă muzica lui Dimitrie Cantemir este românească89 şi b) dacă acest fenomen artistic 
este sau nu unul cult. Ţin să consemnez aici că în şcoala de la noi, creaţia cantemiriană 
este trecută la capitolul „Începuturile muzicii culte româneşti”90.

Ex.  14 Dimitrie  Cantemir  –  Peşref în  modul  nhiavend,  ritmul  devr-i  chebir 
(fragment)

88 Romulus Vulcănescu – Dicţionar de etnologie, Editura Albatros, Bucureşti, 1979.
89 Cu greu am ales din creaţia lui Cantemir un exemplu muzical, editabil cu un program de calculator, 

deoarece majoritatea  sâz-urilor şi  peşrefurilor sale au la cheie armuri cu simboluri de microtonii: e un 
argument categoric în favoarea tradiţiei mugamice, şi nu a celei româneşti. (Peşreful din acest studiu este 
luat din volumul Dimitrie  Cantemir,  Creaţii muzicale, Chişinău, Literatura Artistică, 1980.)

90 „Cantemir  /…/  a  cules  nenumărate  informaţii  despre  instrumentele  muzicale,  obiceiurile  şi  datinile 
populare  româneşti  despre  muzica  de  ceremonial,  abordând  chiar  şi  compoziţia.”  Doru  Popovici, 
Constantin Miereanu – Începuturile muzicii culte româneşti, Editura Tineretului, anul1967, Bucureşti, p.14.
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Un alt  caz,  mai  controversat,  este  Hora  lui  Dobrică,  în  versiunea  orchestrală 
semnată de Gheorghe Şevcişin, ce reprezintă o sinteză atât din elementele personale ale 
autorului, cât şi din cele mai valoroase elemente existente în versiuni anterioare:

- forma este cea originară, tripartită, cu caracter pur expoziţional;
- unele elementele de travaliu orchestral sunt preluate din  Rapsodia Română nr.1 

de George Enescu (vezi reperul 5, aerofonele din lemn);
- planul armonic este puţin diferit de cel din rapsodia enesciană;
- travaliul melodic conţine valoroase elemente concertante, precum  pizzicato cu 

mâna  stângă  şi  pasaje  de  virtuozitate,  unele  fiind  preluate  din  repertoriul  marilor 
profesionişti ai tradiţiei orale româneşti;

- această partitură este concepută pentru o orchestră de muzică populară, ai cărei 
membri au absolvit Academia de Muzică, şi deci posedă o cultură interpretativă aleasă.

Ex. 15 Hora lui Dobrică aranjament de Gheorghe Şevcişin
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În cazul dat,  aderenţa muzicii  la tradiţia românească este evidentă,  ceea ce mă 
scuteşte de comentarii; totuşi, încercaţi să determinaţi dacă o atare simbioză reprezintă un 
fenomen artistic cult. Mie nu-mi rămâne decât să menţionez că în versiunea simfonică 
enesciană  pagina  muzicală  respectivă  reprezintă  un  exemplu  antologic  de  muzică 
clasică/cultă.

Cititorul cu mentalitate muzicologică occidentală, care va încerca să-şi răspundă 
cinstit la aceste întrebări, s-ar putea încurca de-a binelea, întrucât criteriile europene sunt 
insuficiente  pentru  determinarea  unui  clasicism  naţional.  Elucidarea  unor  asemenea 
fenomene artistice  reclamă elaborarea  unor  criterii  de  investigare  ce  ar  avea  o totală 
acoperire  asupra  lor.  În  cazul  muzicii  noastre,  stabilirea  unor  astfel  de  criterii  este 
posibilă doar cercetând nivelul superior al tradiţiei muzicale româneşti.

Prin şcoala de compoziţie se trece la compartimentul superior al oricărei culturi, 
compartiment ce cuprinde muzica sa clasică ori academică. Termenul academic (am mai 
scris)  înseamnă  superior,  întrucât  se referă la  ceea ce ţine de academie.  Prin urmare, 
muzica clasică – sau cultă, cum i se spune în România – poate fi numită cu tot dreptul 
academică, corespunzând astfel compartimentului superior al unei tradiţii. Nu ne rămâne 
decât să regretăm că un cuvânt cu atâtea valenţe pozitive a fost diminuat, atribuindu-i-se 
ulterior sensuri negative91, pentru care existau atâtea alte cuvinte, precum: convenţional, 
rece, rigid, anchilozat, manierist, pedant, „de şcoală” etc. Să ne gândim la Academia de 
Ştiinţe  a  României  (sau  a  oricărei  alte  ţări),  ca  for  superior în  domeniu,  şi  la 
incompatibilitatea posturii ei cu fenomene negative de felul celor enumerate mai sus, ori 
la Boris Asafiev sau Ştefan Niculescu, de exemplu, care poartă titulatura de academician 
tocmai pentru că sunt vârfuri în ştiinţele muzicii, reprezentând astfel nivelul superior al 
acestora. Dar întrucât aşa s-a procedat, nu putem decât să regretăm.

În spaţiul geo-cultural românesc acest compartiment muzical nu mai reprezintă un 
fenomen artistic organic. Conform criteriului de tradiţie, el se ramifică în două direcţii: 

a) muzica clasică de filiaţie ancestrală, ce a continuat filonul daco-român (sic!) 
printr-un proces de elevare a lui şi

b) muzica clasică de filiaţie cosmopolită, care a fost adusă la noi prin Italia, Franţa 
şi Austro-Germania.92

91 La vremea sa, Igor Stravinski vorbea pozitiv despre academism: „/…/ eu vorbesc despre «academism», 
al cărui sens este cât se poate de clar /…/. Tot ce li se pare acestor critici neclar şi ceţos, este trecut în 
mod automat la capitolul modernism, iar ceea ce trebuie să recunoască drept clar, logic – ce nu lasă loc 
nici unui echivoc de care s-ar putea poticni – este trecut la capitolul academism”. Игорь Стравинский – 
Мысли из музыкальной поэтике (Igor Stravinski – Gânduri din poetica muzicală) – op. cit., pp. 43-44.

92 Este important detaliul că în secolele XVIII – XIX, conform adevărului (nu numai unui obicei de epocă), 
această muzică nici nu era numită românească; atât specialiştii în domeniu, cât şi oamenii de cultură, în 
general, o numeau „evropenească”. Aşa îi spuneau psalţii noştri de odinioară, Macarie şi Anton Pann, şi tot 
aşa şi-a intitulat manualul său, destinat învăţământului artistic românesc, compozitorul I. A. Wachman: 
Principii generale de muzică europenească modernă. De asemenea, Mihail Kogălniceanu scria: „De o 
parte boierii se plimbă cu prietenii lor întovărăşiţi de o muzică evropenească căci dispreţuiesc tot ce este 
indigen /…/”.
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Că ulterior muzica clasică de la noi a evoluat în aceste două direcţii, este un adevăr 
consemnat  de către  toţi  cercetătorii,  aceştia  prezentând cu lux de amănunte aspectele 
pozitive  ale  faptului,  pentru  societatea  de  atunci.  Pentru  tradiţia  românească  însă, 
importul de muzică occidentală sau orientală a constituit un factor dezintegrator, întrucât, 
de  atunci  încoace,  muzica  clasică  de  filiaţie  ancestrală  este  foarte  sumar  prezentă  la 
nivelul superior al tradiţiei româneşti, chiar dacă ne reprezintă esenţialmente – în timp ce 
preponderenţa  celei de filiaţie cosmopolită este covârşitoare, deşi nu întruchipează spiritul 
naţional de aici.

L-am citat deja pe Garabet Ibrăileanu, care spunea despre poezia cultă a românilor, 
că nu este decât o evoluţie a celei populare. Acest enunţ fundamental presupune existenţa 
unei  singure  tradiţii  poetice  româneşti,  compartimentată  după  criteriul  gradelor  de 
evoluţie, în poezie populară şi cultă. Postulatul dat reprezintă chintesenţa concepţiei de 
cultură  cu  entitate  organică,  raportată  la  tradiţia  poetică  a  românilor,  ceea  ce  îl  face 
deosebit  de  relevant  în  contextul  întregii  culturi  româneşti  şi  al  acestui  studiu,  în 
particular. E regretabil că asemenea idei esenţiale şi sub un atare unghi de vedere nu au 
fost enunţate şi în materie de muzicologie românească; deoarece era normal ca şi muzica 
clasică românească să reprezinte o evoluţie a celei poporale, şi nu „o altă muzică”, aşa 
cum este, de fapt, în majoritatea cazurilor.
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10. TRADIŢIA NEAMULUI,
PATERNITATEA COMPOZITORULUI

ŞI IDENTITATEA DE ETOS A OPEREI DE ARTĂ

În muzicologie se consideră că paternitatea compozitorului asupra operei de artă ar 
determina  identitatea  de  etos  şi  caracterul  naţional  al  acesteia  şi,  prin  urmare,  ar 
determina apartenenţa ei la o cultură sau alta. De aceea, probabil, creaţia muzicală a lui 
Dimitrie  Cantemir  este  plasată  în  perimetrul  muzicii  culte  româneşti.  Marele  cărturar 
român  însă  a  scris  în  exclusivitate  sâz-uri,  peşref-uri  şi  alte  genuri  de  filiaţie  turcă, 
contribuind astfel la elaborarea modelului muzical mugamic, nu a celui românesc. Din 
acest  considerent,  creaţia  cantemiriană  constituie  un  argument  categoric,  ce  rezervă 
tradiţiei  orientale  toate  drepturile  de  a  determina  identitatea  de  etos  a  muzicii  sale, 
reducând la zero importanţa paternităţii compozitorului român. Aşadar, în problema dată 
nu atât  originea etnică  a autorului  este  factorul  determinant,  cât  tradiţia  pe  care  el  o 
promovează,  şi  aceasta  deoarece,  fenomenologic,  tocmai  tradiţia  vizează caracterul 
naţional al substanţei sonore.93 Prin tradiţie neamul îşi revendică paternitatea colectivă 
asupra  întregii  sale  culturi,  de  la  origini  până în  prezent.  În  acest  sens,  cuvintele  lui 
Gabriel Liiceanu – precum că „tradiţia ne ţine, şi nu fondul biologic contemporan”94 – 
sunt cu adevărat proverbiale.

Această  concluzie  logică  justifică  deplin  convingerea  că  muzica  de  tradiţie 
occidentală sau orientală de la noi nu este şi nu poate fi considerată românească, nici 
chiar  în  cazurile  când a  fost  scrisă  de  compozitori  români,  pentru  că  altfel,  „muzica 
românească” devine o noţiune fără acoperire: nu exprimă ceea ce îşi propune. Dovadă 
sunt înseşi  opus-urile lui George Enescu pe care le-a subintitulat „în caracter popular 
românesc” şi,  mai ales, necesitatea compozitorului de a face o astfel de specificare în 
titlurile unor lucrări de-ale sale. Nu am mai întâlnit aşa ceva la Kodály, Glinka, Bartók, 
Tormis sau Amirov, cu toate că şi creaţiile lor,  în mare majoritate,  sunt în caracterul 
popular al neamului respectiv. Această sintagmă enesciană este foarte exactă, deoarece 
vizează  tocmai  criteriile  capitale  –  de  neam,  de  spaţiu  geo-cultural  şi  de  caracter 
naţional  – conform cărora, o tradiţie se delimitează de celelalte; prin urmare, merită o 
atenţie deosebită.

93 În acest sens, cred că ridică probleme controversate în privinţa apartenenţei la fenomenul naţional rusesc, 
lucrări ca Şeherezada şi Capriciul spaniol de Rimski-Korsakov, Capriciul italian de Ceaikovski, Fantezia 
Islamei de Balakirev, precum şi, în general, tot aşa-numitul orientalism rusesc, ce a făcut moda secolului al 
XIX-lea. În muzicologia de la noi nu se vorbeşte despre un aşa-zis orientalism românesc, însă o analogie 
cu cel rusesc se observă, şi este foarte pregnantă.

94 Citat din memorie după o emisiune televizată.
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Raportată la toată muzica noastră clasică, sintagma enesciană este explicită atât 
asupra prezenţei, cât şi, mai ales, asupra lipsei caracterului românesc în această cultură. 
Astăzi ea este mai actuală decât altădată, deoarece şcoala românească de compoziţie cu 
cât a avansat în contemporaneitate, cu atât mai mult s-a detaşat de tradiţie, aşa încât nu-i 
putem reproşa nimic lui Pascal Bentoiu, care, referindu-se la Sonata a 3-a pentru pian şi  
vioară în caracter popular românesc, afirma că „/…/ nu a determinat nici o modificare 
de poziţie în sânul generaţiei de muzicieni care au luat primii contact cu ea /…/. Nici 
generaţia următoare /…/ nu a fost întru nimic influenţată de lumea atât de particulară a 
sonatei /…/”95.

Ajunşi la acest nivel al demersului, se poate concluziona că numai particularităţile 
tradiţiei, pe care le comportă materialul sonor (ca ansamblu de date concrete cu care se 
poate opera ştiinţific), pot determina caracterul românesc al muzicii noastre.

95 Pascal Bentoiu – Capodopere enesciene, Editura Muzicală, Bucureşti, 1984, p. 322.
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11. SEMNIFICAŢIILE TERMENULUI „CLASIC”

Se spune că cel mai greu de demonstrat sunt lucrurile evidente. În cazul muzicii 
poate  nu  e  chiar  atât  de  greu,  însă  deseori  e  ridicol  (ca  şi  cum ai  forţa  o  uşă  deja 
deschisă), şi în asemenea situaţie ridicolul e inerent, deoarece în ştiinţă orice afirmaţie 
trebuie demonstrată totuşi. Cred însă că ineditul concluziilor finale merită efortul de a 
trece printr-o asemenea experienţă, chiar dacă concluziile respective nu ar mai fi necesare 
decât autorului lor. În intenţia de a ajunge la criteriile unui clasicism naţional, consider 
metodologic necesar şi corect să elucidez semnificaţiile de bază ale termenului  clasic, 
deoarece tocmai aceste semnificaţii reprezintă premisele pentru investigaţia dată.

Întrucât obiectul cercetării de faţă îl constituie însăşi muzica semnatarului acestui 
studiu, optez pentru ca ea să fie numită clasică, nu cultă. Nu aş vrea să se creadă aici că 
intenţionez să impun o nouă terminologie pentru România; cei care doresc să folosească 
sintagma  muzică cultă, o pot face şi în continuare. Eu însă mi-am conceput creaţia cu 
mult înainte de a veni în România şi am intenţionat ca ea să întrunească acele calităţi, 
conform cărora o muzică ar putea fi numită clasică.

Este adevărat că la şcoala sovietică la care m-am format ca profesionist, noţiunea 
de  muzică  clasică se  folosea  şi pentru  desemnarea  unei  perioade  din  istoria  muzicii 
occidentale,  însă,  ca  noţiune  estetică,  ea  s-a  folosit  întotdeauna  şi pentru  delimitarea 
muzicii savante de cea populară şi cea uşoară. Sintagma de  muzică cultă nu exista, în 
general, în vocabularul muzicologic, iar compozitorii ruşi din secolul al XIX-lea (chiar 
şi cei ai şcolilor naţionale) erau numiţi clasici.96  După cât se pare, aceeaşi situaţie există 
şi în Statele Unite ale Americii, lucru de care ne putem da seama din dialogul lui Dan 
Scurtulescu cu Sabin Păutza, care a profesat acolo dirijatul: „/…/ muzica simfonică (sau 
cultă, cum i se mai spune, fără a fi un termen potrivit deoarece acest gen de muzică nu 
este numai simfonică, în timp ce altele nu sunt neapărat inculte) /…/”97. Acelaşi lucru se 
subînţelege  şi  din  capitolul  Ce  este  muzica  clasică?,  din  cartea  Cum  să  înţelegem 
muzica98 de Leonard Bernstein, în care autorul încearcă să convingă publicul american de 
faptul de a nu mai numi clasică muzica savantă, enumerând pentru aceasta un şir de alţi 
termeni  posibili, precum: muzică  bună, muzică  serioasă, muzică  de  artă, muzică 

96 „O înflorire şi  mai  strălucită a armoniei  se observă în secolul  al  XIX-lea,  în creaţia compozitorilor 
romantici. Această perioadă s-a remarcat şi prin realizările şcolilor naţionale: de exemplu, cele ale clasicilor 
ruşi (subl. T. C.)”. В. Берков – Гармония (V. Berkov – articolul Armonia), în: Музыкальная Энцикло-
педия (Enciclopedia Muzicală), op. cit., volumul 1, coloana 915.

97 Dan Scurtulescu – Cu Sabin Păutza despre arta orchestraţiei, în: revista Muzica, 3/2003, p. 73.
98 Leonard Bernstein – Cum să înţelegem muzica, Editura Muzicală, Bucureşti, 1982, p. 89-117.
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simfonică, muzică  pletoasă, pentru  ca  să  se  oprească  la  termenul  de  muzică  exactă, 
considerându-l cel mai potrivit, în opinia sa.

Tot clasică se pare că i se spune şi în Franţa: sub genericul  muzică clasică, postul 
de televiziune Mezzo transmite diverse genuri de muzică serioasă, din preclasicism până 
în modernitate – şi nu numai europeană occidentală, ci şi din alte spaţii etno-geografice, 
iar Enciclopedia Muzicală scrie: „În balet se distinge aşa-numitul dans clasic şi dansul de 
caracter  /.../  –  varianta  de  balet  a  dansului  popular.  Această  clasificare  a  dansului 
european  rămâne  valabilă  şi  pentru  contemporaneitate”99.  Aşadar,  termenul  clasic,  în 
Franţa, se foloseşte şi pentru delimitarea fenomenelor artistice culte de cele populare.

Astăzi în toată lumea, inclusiv România, se folosesc termeni precum canto clasic 
şi  orgă clasică,  chitară clasică, în intenţia de a delimita aceste instrumente folosite în 
muzica academică, de orga electrică şi chitara electrică, specifice muzicii uşoare şi de 
jazz. Pentru orgă clasică au scris: Haendel, Bach, Liszt, Franck, Hindemith, Messiaen, 
care, după cum se ştie, sunt, respectiv: preclasici, romantici şi moderni, neavând nimic 
comun cu noţiunea de clasicism occidental (mai exact, vienez). În aceeaşi ordine de idei, 
pentru  chitară  clasică  au  scris  compozitori  moderni  ca  Rodrigo,  Albenitz  şi  alţi 
compozitori latino-americani. Mai mult chiar, nici un compozitor dintre clasicii vienezi 
nu a scris pentru chitară clasică, astfel încât acest instrument să-şi justifice denumirea. 
Prin urmare, termenul clasic, în accepţia de mai sus, nu are nici o tangenţă cu Clasicismul 
occidental, ca perioadă din istoria muzicii, şi  are sensul univoc de a delimita muzica 
savantă, de cea poporală, de jazz sau uşoară. În altă ordine de idei, sistemul european 
de  gândire  –  cu  continuitatea   şi  evoluţia  sa  legică,  din  Evul  Mediu  şi  până  în 
contemporaneitate100 –  reprezintă  acea  unitate,  în  baza  căreia  majoritatea  oamenilor 
numesc muzica  savantă,  toată  cu un singur  cuvânt:  clasică,  tot  aşa  după cum şi  cea 
poporală sau cea uşoară sunt definite printr-un singur cuvânt.

De fapt, România pare să fie singura ţară în care se foloseşte sintagma  muzică 
cultă, cu toate că, fiind adusă din Occident, ea s-a numit altădată şi aici, tot clasică (am 
prezentat argumente doveditoare în capitolul 3,  Contextul sociocultural basarabean). În 
plus, muzica cultă e o noţiune confuză, uşor de confundat cu cea de muzică de cult, care 
pretutindeni înseamnă muzică bisericească. Iată un exemplu elocvent:

Am citit  în  versiune  rusească  prelegerea  lui  Vasile  Tomescu,  de  la  al  VII-lea 
Congres Muzical Internaţional din cadrul U.N.E.S.C.O., în care autorul a folosit sintagma 
muzica cultă, tradusă ulterior prin muzică culturală (культурная музыка, lb. rusă), fapt 
de-a  dreptul  ridicol.  Nu  putem acuza  aici  traducătorul,  care  (din  intenţia  de  a  evita 
confuzia cu muzica de cult, şi neînţelegând despre ce este vorba) a ales această sintagmă, 
în ideea că numai astfel se putea să nu denatureze mesajul compozitorului român.

99 Т.  Кюрегян  –  Танец  (T.  Kiureghean  –  articolul  Dansul),  în:  Музыкальная  Энциклопедия 
(Enciclopedia Muzicală), op. cit., volumul 5, coloana 423.

100 Vezi  Юрий Холопов –  Об эволюции европейской тональной системы (Iuri  Holopov –  Despre 
evoluţia sistemului european tonal), în: Проблемы лада (Problemele modului), Издательство Музыка, 
Москва, 1972.

91



După cele expuse mai sus, unii cititori mi-ar putea reproşa că prin muzica clasică 
se subînţelege numai ceea ce a intrat în istoria muzicii cu titlul de clasicism occidental 
(cum se argumentează de obicei), dar e timpul să reevaluăm lucrurile şi la acest capitol. 
Dicţionarul Limbii Române Moderne scrie: „Ca noţiune ce delimitează o epocă istorică 
clasicismul se referă la perioada 1750 – 1830 din istoria muzicii”, însă trebuie adăugat: 
din istoria muzicii occidentale – pentru că lucrurile sunt determinate nu numai în timp, ci 
şi  în  spaţiu.  Astfel,  clasicismul  occidental  reprezintă  doar  un  caz  particular  de 
clasicism,  şi  nicidecum  clasicismul  tuturor  timpurilor  şi  al  tuturor  popoarelor. 
Clasicismul occidental nu este nici măcar primul clasicism din istoria artelor. Se ştie că 
fenomenul  primar,  în acest  sens,  îl  reprezintă  clasicismul  antic.  „Însăşi  denumirea  de 
clasicism provine de la orientarea către clasicismul Antichităţii ca normă superioară a 
perfecţiunii estetice”101.

În continuare, Dicţionarul Limbii Române Moderne scrie: „«clasic,-ă» provine de 
la latinescul «classicus» şi înseamnă exemplar, adică ceea ce poate servi drept model”, şi 
ca noţiune estetică e definit prin ceea ce „/…/ întruneşte condiţiile perfecţiunii /…/”. 

Criteriul  perfecţiunii  ţine,  într-adevăr,  de  esenţa  oricărui  clasicism.  În  ceea  ce 
priveşte însă accepţia istorică a termenului, repet, acesta este doar un caz particular de 
clasicism  (cel  occidental),  întrucât  aici  şi-au  atins  perfecţiunea  numai  multivocalul 
omofon, gândirea de sonată şi forma ciclului sonato-simfonic; or, perfecţiunea se poate 
realiza şi în cadrul altor modele de multivocal, gândire, genuri şi forme muzicale.

Iată  câteva  exemple  antologice:  Arta  fugii de  Bach  întruneşte  toate  condiţiile 
perfecţiunii, enunţate în definiţia de mai sus a clasicismului. La fel,  Elegia funebră de 
Witold  Lutosławski  ori  Muzica  pentru  coarde,  percuţie  şi  celestă de  Béla  Bartók, 
deoarece  în  lucrările  respective  s-au  realizat,  în  ipostaza  lor  perfectă:  polifonia 
imitaţională (Arta fugii), sistemul serial (Elegia funebră) ori alte rigori de organizare a 
discursului muzical (Muzica pentru coarde, percuţie şi celestă). Despre asemenea lucrări 
împlinite poţi auzi adesea spunându-se: „este clasic” – pentru că există şi o accepţie, în 
sensul larg al cuvântului, şi anume: „clasica muzicală”.

Muzica  clasică şi  clasica  muzicală sunt  noţiuni  asemănătoare,  şi  această 
asemănare nu este numai de suprafaţă, ci şi de esenţă. Ambele noţiuni vizează lucrări 
reprezentative (de primă clasă), motiv pentru care pot servi drept model pentru cultura la 
care au aderenţă. În acelaşi timp, ele sunt noţiuni diferite. Pentru cititorul din dreapta 
Prutului (care nu le cunoaşte, nu le foloseşte) s-ar părea, la prima vedere, că noţiunile de 
muzică clasică şi  clasică muzicală reprezintă doar  o simplă  şi  formală inversiune de 
cuvinte,  potrivit  căreia,  în  fond,  nimic  nu  se  modifică.  În  realitate  însă,  nu  este  aşa. 
Numai în matematică prin interschimbabilitatea termenilor unei  adunări  suma rămâne 
aceeaşi (aşa cum 2+1=3, la fel şi 1+2=3); în problema pe care o tratăm aici însă, lucrurile 
sunt diametral opuse. Noţiunea de muzică clasică (în accepţia occidentală a cuvântului) 

101 Юрий Келдыш –  Классицизм (Iuri Keldâş – articolul  Clasicism), în: Музыкальная Энциклопедия 
(Enciclopedia Muzicală), op. cit., volumul 2, coloana 826.
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reprezintă o sumă constantă de valori artistice, create în „perioada 1750-1830 din istoria 
muzicii”, fiind, prin urmare, o mulţime închisă. În ceea ce priveşte clasica muzicală însă, 
noţiunea dată reprezintă o mulţime deschisă ce cuprinde şi lucrări de după 1830 (şi care 
se va completa cu noile valori  artistice pe care le va crea viitorimea).  O confirmă şi 
Enciclopedia Muzicală: „clasica muzicală nu este limitată de vreun cadru istoric anume; 
ea cuprinde atât lucrări din timpuri îndepărtate, cât şi lucrări contemporane”102. Clasica 
muzicală e formată din „Lucrări muzicale ce fac faţă celor mai înalte exigenţe artistice, 
întrunind profunzimea conţinutului cu perfecţiunea formei”103, aceasta însemnând, o dată 
în  plus,  că clasicismul  occidental  nu este  clasicismul tuturor  culturilor  şi  epocilor,  ci 
reprezintă doar un caz particular de clasicism.

Perfecţiunea, în calitate de criteriu, va rămâne valabilă pentru clasicismul oricărei 
tradiţii şi idiom muzical. Ceea ce trebuie să înţelegem aici însă este faptul că nici un lucru 
sau fenomen nu este perfect  prin dat sau apariţie,  în schimb absolut toate lucrurile şi 
fenomenele sunt perfectibile prin investire de har şi efort creator întru desăvârşire. Este 
primul adevăr fundamental pe care trebuie să-l înţelegem, deoarece, numai datorită lui, 
orice  entitate  ori  idiom muzical  naţional  se  poate  constitui  într-un  clasicism propriu. 
Pentru  aceasta,  neamul  respectiv  trebuie  doar  să-şi  trăiască  propriul  destin,  să  fie 
independent politic şi neagresat spiritual, pentru a putea face eforturile necesare elevării 
etosului său. Să ne amintim din istoria muzicii apusene, cât har şi chiar geniu artistic, cât 
efort  ştiinţific  şi  didactic au fost investite pentru constituirea clasicismului occidental. 
Însă pentru conştientizarea clasicismului nostru s-ar putea face o altă analogie, poate mai 
concludentă, şi anume: între muzica românească şi cea indiană.

Muzica  clasică  indiană este  o  formulă  unanim  acceptată  în  muzicologia 
universală şi defineşte un fenomen cultural cu totul deosebit de clasicismul european. Nu 
voi intra în analiza fenomenului dat, deoarece nu atât această muzică interesează aici, cât 
sintagma  în  cauză.  Ea  reflectă  un  model  de  mentalitate  muzicală  şi,  mai  ales, 
muzicologică, ce presupune posibilitatea constituirii unui clasicism naţional. Specificând 
că acest clasicism ţine de filonul ancestral al muzicii unui neam, sintagma dată aduce o 
lărgire de optică asupra clasicismului, în general, precum şi un spor de criterii  pentru 
edificarea clasicismului românesc.

Lumea cu gândire muzicologică occidentală ar putea reproşa că muzica indiană nu 
este clasică, ci populară. În acest sens, Narayana Menon este cât se poate de explicit când 
afirmă că muzica profesionistă a Indiei se deosebeşte de cea poporală aşa cum şi muzica 
lui  Bach sau  Beethoven se  deosebea  de  muzica  poporală  germană  (vezi  capitolul  3: 
Contextul sociocultural basarabean).

Trebuie  să  spun  că  în  cadrul  muzicii  indiene  nu  există  o  contrapunere  de 
compartimente, ci doar o continuitate firească de la inferior la superior, precum constata 
şi Garabet Ibrăileanu, referindu-se la tradiţia poetică a românilor („/…/ poezia cultă nu e 

102 Музыкальная Энциклопедия (Enciclopedia Muzicală), op. cit., – volumul 2, coloana 825.
103 Ibidem.
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altceva decât  evoluţia poeziei populare”).  Muzica indiană reprezintă modelul  ideal de 
integritate a unei culturi, prin unitatea de tradiţie la toate nivelele sale. Faptul că ea poate 
fi raportată cu greu la clasicismul apusean, ca muzică clasică (cultă), e o altă problemă. 
Totuşi acest fapt e posibil în virtutea mesajului ei, care încifrează semnificaţiile majore 
ale unei culturi de o plasticitate intonaţională, modală şi metro-ritmică de excepţie. Însă 
raportată  la  clasicismul  european,  sub aspect  strict  fenomenologic,  muzica  indiană ar 
putea  trezi  multe  nedumeriri  în  mentalitatea  occidentală:  de  exemplu,  că  nu  este 
simfonică ori academică, polifonă ori omofonă etc.; criteriile europene de determinare a 
clasicismului sunt insuficiente aici.

O  sintagmă  asemănătoare  cu  „muzica  clasică  indiană”  o  întâlnim  la  Zoltan 
Kodály,  a  cărui  concepţie  poate  aduce  un  spor  de  criterii:  „Dacă  prin  arta  clasică 
naţională înţelegem expresia spiritului naţional într-o formă desăvârşită, atunci e clar că 
muzica  clasică  maghiară  o  vom găsi  numai,  şi  în  mod excepţional,  în  câteva mii  de 
melodii  poporale  tradiţionale  ale  noastre”104.  Faptul  că  muzica  clasică  a  unui  neam 
trebuie  să  întruchipeze desăvârşit  spiritul  său naţional,  este  într-adevăr  un  criteriu 
esenţial pentru determinarea unui clasicism. Poate aceasta i-a determinat pe contemporani 
să afirme că: „/…/ Kodály ne apare ca un adevărat promotor de şcoală – acel clasicism 
naţional care a înrâurit puternic creaţia muzicală a secolului nostru”105.

La Constantin Brăiloiu întâlnim de asemenea, lucruri care completează concepţia 
lui Kodály: „Dacă însuşirile cele mai deosebite ale unei specii sunt cele mai obşteşti (şi 
negreşit: acelea sunt), muzica cea mai reprezentativă a acelei specii va fi, în logica strictă, 
muzica obştii. Iată de ce spuneam că fără cântec popular românesc original nu se poate 
muzică  românească  savantă  originală”106.  În  formularea  lui  Brăiloiu, esenţial  pentru 
determinarea unui clasicism este  faptul că muzica savantă a unui popor trebuie să fie 
reprezentativă pentru poporul respectiv; şi are totală dreptate, deoarece termenii clasic şi 
reprezentativ sunt noţiuni sinonime107.

Sintetizând punctele  de  vedere  ale  lui  Kodály  şi  Brăiloiu,  am putea  spune  că 
muzica  clasică  a  unui  neam  este  aceea  care întruchipează  desăvârşit  spiritul  său 
naţional, pe care îl  reprezintă.  În lumina acestui postulat fundamental,  îmi amintesc 
dezbaterile  pe  tema:  Să  promovăm  muzica  clasică,  ce  aveau  loc  la  Filarmonica  şi 
Ministerul  Culturii  din  Republica  Moldova.  La  acele  întruniri  nu  se  menţiona  nimic 
despre faptul că muzica clasică pe care intenţionam să o promovăm trebuie să ne mai şi 
reprezinte. Şi în asemenea situaţie e normal să mă întreb: eu ce muzică clasică trebuie să 
scriu (?) – una care m-ar reprezenta pe mine şi pe cei pe care îi reprezint la rândul meu (?), 
ori una care i-ar reprezenta pe alţii (?), ori, în sfârşit, una care să nu reprezinte pe nimeni? 

104 Золтан Кодай – Венгерская народная музыка (Zoltan Kodály – Muzica populară maghiară), op. cit., 
p. 139.

105 Lajos Pinter – articolul Zoltan Kodály, în: revista Muzica Nr. 7, iulie, 1967, p. 33.
106 Constantin Brăiloiu – op. cit., volumul III, p. 277.
107 Luiza Seche, Mircea Seche – Dicţionarul de sinonime al limbii române, Editura Academiei Republicii 

Socialiste România, 1982.
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Doar am văzut deja că o singură muzică ce i-ar reprezenta pe toţi, nu este posibilă, pentru 
că aceasta ar însemna, cel puţin, să reflecte toate sistemele de gândire muzicală de pe 
planetă. În mod analog – inserând lucruri de acest gen (într-o cercetare cu titlu de teză!) – 
mă întreb: eu sunt  „un povestitor” (?..) ori,  poate, eu scriu lucruri esenţiale..?   Numai 
neridicându-ne  asemenea  probleme  am  ajuns  în  mileniul  al  III-lea  fără  a  avea  un 
clasicism naţional, iar clasica muzicală românească, la momentul de faţă, abia dacă adună 
câteva C.D.-uri cu muzică ce ar putea sta sub genericul Perenial Romania.

În articolul său, Muzica în Basarabia (istoria unei anomalii culturale), Oleg Garaz 
scrie: „/…/ cultura basarabeană, şi în special muzica, nu a avut de-a lungul istoriei sale 
ceva similar cu marile epoci stilistice, fapt definitoriu în devenirea culturii europene; nu a 
avut o Antichitate culturală şi nici un Ev Mediu milenar, clocotitor, nu a avut un baroc, 
nu a avut un clasicism. Cultura Basarabiei nici nu a putut avea aşa ceva din moment ce 
chiar fenomenul denumit «cultura Basarabiei» reprezintă o eroare terminologică”.

Nu avem de unde cunoaşte Antichitatea noastră muzicală; în rest este greu să nu fii 
de acord cu Oleg Garaz în ceea ce priveşte cultura Basarabiei.  Cititorul  atent însă va 
observa că în acele faze istorice care corespund cu „marile epoci stilistice”, menţionate de 
autor,  Basarabia şi România reprezentau un spaţiu geo-cultural  indivizibil.  În ceea ce 
priveşte epoca clasicismului european (anii 1780-1830), în spaţiul nostru, în general, nu 
existau nici şcoala românească de compoziţie, nici Uniunea Compozitorilor; asemenea 
instituţii  au  apărut  ulterior,  aşa  încât  noi  nu  am  participat  efectiv  la  edificarea 
clasicismului occidental. Prin urmare, nu numai Basarabia nu are un clasicism, ci muzica 
românească, în ansamblu, nu are un asemenea fenomen – fapt mai mult decât regretabil.

În  capitolele  anterioare  am  menţionat  deja  că  la  nivelul  superior  al  muzicii 
româneşti  s-a  produs  o  masivă  substituire  a  tradiţiei  autohtone  cu  muzica  de  filiaţie 
cosmopolită, fenomen cu efect catastrofal pentru cultura noastră. Muzica românească ar 
fi putut să nu aibă un impresionism ori un expresionism, un avangardism ori un serialism, 
însă este inadmisibil  să nu aibă un clasicism naţional,  deoarece clasicismul întruneşte 
mult prea multe date fundamentale pentru cultura unui popor:

1. Muzica clasică a unui popor este muzica sa „de primă clasă”108, adică aceea 
care a fost supusă procesului de elaborare, finisare şi elevare, şi prin urmare, poate forma 
compartimentul superior al culturii sale. 

2.  Muzica clasică a unui popor întruneşte calităţile  conform cărora poate servi 
„drept model” ce îi poartă identitatea în circuitul mondial de valori; aşadar, fiecare 
are obligaţia şi dreptul la propriul său clasicism.

3.  Muzica  clasică  a  unui  popor  este  un  fenomen  cultural  împlinit, 
reprezentându-i  plenar  spiritul  naţional,  şi  prin  aceasta  conferă  diversitate 
patrimoniului universal.

4. Muzica clasică a unui popor întruneşte profunzimea conţinutului şi echilibrul 
formei, aflându-se astfel sub semnul perfecţiunii.

108 Leon Leviţchi – Dicţionar englez-român, Editura 100 plus 1, GRAMAR, Bucureşti, 2000.
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Din aceste  motive,  şi  încă  din multe  altele,  muzica  clasică a unui  popor nu 
trebuie substituită cu altă muzică, oricât de valoroasă ar fi aceasta din urmă, pentru 
că astfel văduvim tezaurul universal de unul din modelele culturale superioare ale 
lumii.  Ea  trebuie  protejată  şi  promovată  pentru  bucuria  artistică  a  tuturor  celor  care 
doresc să se înfrupte din acest bun.

În ordinea ideilor expuse până aici, se poate constata că opţiunea pentru termenul 
clasic, şi nu cult, în acest studiu, este una de principiu, şi are o motivare profundă, atât 
prin conţinutul care este pus în acest cuvânt, cât şi prin volumul noţional foarte cuprinzător.

Întrevăzând  în  Sonata  a  3-a  pentru  pian  şi  vioară de  George  Enescu,  „Un 
perimetru în limitele căruia nu are acces decât intonaţia populară109 /…/”, Pascal Bentoiu 
s-a aflat, muzicologic, foarte aproape de ceea ce spuneam că reprezintă cultura muzicală 
românească cu entitate organică. Nu sonata enesciană contează aici, ci ipoteza existenţei 
unei astfel de muzici, în care să poată avea acces doar intonaţia populară românească. La 
spusele lui  Bentoiu, eu aş adăuga: să aibă acces nu numai intonaţionalul, ci şi ceilalţi 
parametri ai muzicii, în special modalul şi metro-ritmicul, adică totalul elementelor ce 
alcătuiesc identitatea muzicală a unui neam.

La această  etapă de  investigare  sintetizăm că: muzica  clasică românească cu 
entitate organică este una în care fiecare element de lexic poate pune în valoare 
conţinutul  imanent  al  sistemului  intonaţional  şi  metro-ritmic românesc,  iar toate 
elementele  ei  de  etos  pot  împlini  şi  desăvârşi  spiritul  nostru  naţional. Numai  în 
această  formulă  muzica  românească  poate  răspunde  criteriilor  de  determinare  a  unui 
clasicism. În partea analitică a studiului de faţă vom vedea în ce măsură acest lucru este 
posibil.

109 Pascal Bentoiu  – op. cit., p. 321.
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12. PERIMETRUL DE APLICABILITATE
A TERMENULUI „CLASIC” ÎN MUZICĂ

În circuitul european, muzica clasică mai este numită academică, serioasă, savantă, 
simfonică, elevată, muzică de artă, (în România – cultă) etc. Aplicate la arta muzicală, 
aceste noţiuni sunt ca şi sinonime şi, prin urmare, pot fi substituibile, însă trebuie folosite 
totuşi cu discernământ, dat fiind că fiecare dintre ele poate fi mai mult sau mai puţin 
adecvată în anumite contexte.

Unii specialişti o mai numesc muzică profesionistă, pentru a o delimita astfel de 
cea poporală,  uşoară,  jazz sau de oricare alt  gen. Noţiunea dată este împrumutată din 
lexiconul muzicologiei occidentale a secolelor trecute, şi, în accepţia contemporană, mi 
se  pare  neadecvată.  Problema  constă  în  faptul  că  în  Europa  apuseană,  procesul  de 
profesionalizare a compoziţiei muzicale a durat din epoca Renaşterii până în romantism – 
perioadă în care rolul compozitorului a crescut, de la inventarea unor voci secunde la un 
cantus firmus anonim până la elaborarea propriei compoziţii muzicale, complexe, de tip 
clasico-romantic. Evident că în acest context istoric profesionalismul putea fi (chiar era) 
un criteriu de  diferenţiere.  În  cazul  culturii  româneşti  actuale,  muzica  clasică  nu mai 
poate fi specificată tot cu aceeaşi formulă, deoarece profesionalismul, atât ca şcolarizare 
şi preocupare cu caracter permanent a autorilor, cât şi ca semn de înaltă probitate artistică 
a creaţiei,  este caracteristic nu numai muzicii  clasice,  dar şi  celei uşoare,  de jazz sau 
populare. În prezent, fiecare gen de muzică îşi are profesionalismul şi amatorismul său 
propriu. Cei care folosesc noţiunea în cauză pentru a delimita muzica clasică de celelalte 
muzici, comit substituirea sensului modern al cuvântului profesionalism, cu semnificaţia 
pe care  o  puneau în el  specialiştii  din  secolele trecute.  De aceea consider  că tradiţia 
românească poate fi compartimentată corect  numai după criteriul gradelor de evoluţie, 
împărţind-o în 1) anonimat, 2) artă a profesioniştilor tradiţiei orale şi 3) muzică clasică, 
dar nu calificând  a priori primele două compartimente drept amatorism, iar ultimul – 
profesionalism.

Ţin să subliniez aici că muzicologia, precum şi şcoala de compoziţie românească, 
au preluat întregul sistem valoric occidental. De aceea nivelul superior al tradiţiei noastre 
a fost investigat şi valorificat, cel mai adesea, prin optica acestui sistem, în loc să fie 
raportat la structura propriei sale identităţi.

După această amplă paranteză, să revenim la termenul clasic.
Perimetrul de aplicabilitate a acestui cuvânt, în domeniul muzicii, este larg, ceea 

ce face ca noţiunea dată să fie una complexă; de  aceea, în uzul muzicologic general, 
termenul clasic se foloseşte cu semnificaţii diferite, şi anume:
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1.  Pentru  a  delimita  stilistic  clasicismul  occidental de  restul  muzicii  serioase 
europene  din  diferite  epoci,  bunăoară,  de  preclasicism,  romantism,  impresionism, 
expresionism, serialism etc., dar şi de alte muzici clasice din diverse spaţii geo-culturale. 
Semnificaţia dată particularizează modalităţile stilistice, de exprimare şi de lexic muzical 
– clasicismul occidental îşi are propriile rigori şi norme stilistice, pe care le-am amintit 
deja: multivocal omofon, gândire de sonată, gen sonato-simfonic ş.a.

2. Pentru a delimita muzica simfonică cu caracter dezvoltător (simfonie, cantată, 
ansamblu cameral etc.), de cea nesimfonică, adică de factură pur expoziţională (cântece şi 
jocuri  populare,  marşuri  pentru  fanfară  ori  altă  muzică  de  divertisment).  Acest  sens 
specifică  prezenţa  sau  lipsa  procesului  transformaţional  al  ideilor  muzicale  –  proces 
caracteristic, în special, pentru muzica de factură clasică.

3.  Pentru a delimita estetic muzica savantă de cea poporală sau de cea uşoară. 
Această  accepţie  precizează gradul  de  complexitate  a  proceselor  pe  care  le  comportă 
substanţa sonoră – muzica de factură clasică este una de tip complex, împlinit.

4.  Pentru a diferenţia un gen muzical  elevat,  de prototipul  său brut de la 
origini: de exemplu, un menuet rudimentar popular, de unul elaborat, dintr-o simfonie de 
Mozart  sau dintr-o sonată  de  Beethoven – accepţia  dată  indică  gradul  de  evoluţie  al 
genului muzical în cauză110.

În esenţă, acesta este perimetrul de aplicabilitate al termenului clasic. Primele trei 
accepţiuni permit delimitarea fenomenelor muzicale atât în interiorul unei singure tradiţii 
(precum sunt toate  ismele menţionate în cadrul culturii austro-germane: preclasicismul, 
clasicismul, romantismul etc.), cât şi în delimitarea aceloraşi fenomene artistice, dar cu 
aderenţă  la  tradiţii  diferite  (de  exemplu: clasicismul  vienez,  de preclasicismul  italian; 
romantismul şcolilor naţionale, de impresionismul francez; expresionismul occidental, de 
fiecare  dintre  acestea  etc.).  Accepţia  a  patra,  în  schimb,  permite diferenţierea 
fenomenelor  muzicale  doar  în  cadrul  unei  singure  tradiţii,  delimitând ipostazele 
acesteia după gradul lor de evoluţie. De exemplu, distingem trei ipostaze ale colindului 
românesc:  1)  în faza  arhaică  a  anonimatului  colectiv,  2)  în  creaţia  individuală  a 
compozitorilor  secolului  al  XIX-lea  şi  3)  în  ipostaza  actuală,  modernă  (colindele  lui 
Adrian  Pop,  bunăoară).  Această  ultimă  accepţie  este  deosebit  de  concludentă  pentru 
conştientizarea  muzicii  clasice  româneşti,  întrucât  numai  raportarea  la  propria 
identitate a etosului nostru îi poate releva substanţa sa cultă, iar evoluţia lui, de la 
calitatea  brută  la  cea  elevată,  reprezintă  însuşi  mecanismul  de  constituire  a 
clasicismului  nostru  naţional.  De  aceea  perfecţiunea  –  în  calitate  de  criteriu 
fundamental, concretizat prin „totalitatea caracterelor de armonie, echilibru, puritate şi 
sobrietate” – trebuie aplicată la identitatea şi fenomenologia muzicală românească, şi 

110 Se consideră că pentru această situaţie s-ar potrivi mai bine termenul „stilizat”. Personal l-am auzit doar 
relativ la genul de prelucrări folclorice în care se urmăreşte o apropiere de muzica cultă. În acest sens, 
„clasic” reprezintă nivelul referenţial spre care stilizarea tinde, dar niciodată nu ajunge; de aceea, cred că 
stilizat şi clasic sunt totuşi noţiuni nesubstituibile. Nu întâmplător despre clasicii vienezi nu se spune că 
au stilizat (menuetul); ei au „compus”, au „creat”.

98



nu la una fără adresă. În esenţă, tot rostul analizei de până aici, a termenului  clasic, 
constă tocmai în depistarea acestui mecanism.

Unii ar putea să mă acuze că pledând atât de mult pentru un clasicism naţional, de 
fapt  îndemn  lumea  românească  să  se  întoarcă  la  nivelul  muzicii  din  perioada 
clasicismului  occidental.  Subliniez  că  sunt  departe  de  asemenea  gând,  deoarece  un 
clasicism  muzical  românesc  se  poate  constitui  în  orice  epocă,  pe  baza  realităţilor 
muzicale „la zi”. Compozitorul şi academicianul Boris Asafiev scrie: „Ce reprezintă în 
muzică aşa numitele lucrări clasice şi întregi epoci ale clasicismului, dacă nu perioade 
de creaţie când organizarea materialului atinge un asemenea nivel de claritate /…/, încât 
principiile acestei organizări şi ale formei ei devin pentru mult timp înainte /…/ ansamblu 
de norme, iar muzica creată pe baza lor este considerată drept model (subl. T. C.)”111. Iată 
un argument în plus, ce confirmă ideea conform căreia clasicismul occidental este doar 
un caz particular de clasicism, şi nu unul al tuturor timpurilor şi al tuturor popoarelor.

111 Борис Асафьев –  Музыкальная форма как процесс (Boris Asafiev –  Forma muzicală ca proces), 
Издательство Музыка, Ленинградское отделение,1971, p. 22.
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13. MATERIALUL TEMATIC ŞI GÂNDIREA MUZICALĂ

Muzica  este  o  artă  intonaţională,  iar  intonaţia  (atenţie,  nu  intervalica!)  este 
succesivitate, adică  melodie. Din acest motiv melodia a fost, şi va rămâne întotdeauna, 
elementul principal al muzicii, oricât de importante ar părea a fi celelalte date ale ei. De 
aceea,  dacă  intonaţia  este  românească,  atunci  şi  identitatea  de  etos a  muzicii  va  fi 
românească;  în  alt  caz  – nu. Aceasta  este  legea  identităţii cu aplicabilitate  la  etosul 
muzical, şi aici logica este necruţătoare, ca de obicei.

Când spun intonaţia, am în vedere, desigur, motivul ori – mai larg – tematismul, 
care  cu  cât  ne  apropiem mai  mult  de  finele  secolului  trecut  (XX),  cu  atât  este  mai 
purificat de orice intonaţie românească. În ceea ce priveşte citatul folcloric, în mediul 
românesc acesta este considerat, în general, un anacronism, situaţie care s-a creat prin 
exagerarea ideii enesciene de „a crea în caracter românesc fără aservirea la motiv”112. De 
altfel în sintagma enesciană cuvântul cheie este aservire, ceea ce presupune doar să nu fii 
servul materialului, ci  stăpânul  lui – dacă am înţeles corect cuvântul  aservire. Acelaşi 
lucru, formulat puţin altfel, a mai spus şi Aram Ilici Haceaturian.

Nu îndemn pe nimeni să folosească astăzi citatul folcloric – un compozitor rămâne 
în  memoria  ascultătorilor,  în  primul  rând,  prin  temele  sale  –,  însă  e  o  chestiune  de 
principiu: cu ce este mai justificată citarea, în colajele secolului al XXl-ea, a unor motive 
de tipul B-A-C-H, de exemplu (care a fost citat secole la rând, şi  mai este citat şi  în 
mileniul al III-lea, fără a deranja pe cineva), de citarea unui motiv românesc, pentru care 
lucrarea în cauză este etichetată şi denigrată cu expresii de tipul: păşunisme, paşoptisme, 
haiducisme etc.? E demn de observat că  Velio Tormis, bunăoară – unul dintre cei mai 
reprezentativi exponenţi ai modernismului secolului al XX-lea şi a unei culturi muzicale 
de excepţie, cea estoniană –, a folosit citatul în toate perioadele creaţiei sale, fără a fi 
considerat mai puţin modern. În acest sens, trebuie să fie clar că importante sunt doar: 
1.  calitatea materialului şi 2.  calitatea gândirii muzicale care i se aplică; în rest, nu 
contează nimic.

Între  materialul  tematic şi  gândirea muzicală  există o anumită  relaţie.  Pe  de o 
parte, materialul are valenţele sale latente ori posibilităţile intrinseci de devenire: modale, 
intonaţionale,  armonice,  metro-ritmice  etc.,  şi  ca  rezultat  al  acestora,  deţine 
disponibilităţile sale semantice. Pe de altă parte, compozitorul (prin gândirea sa muzicală) 
are şi el posibilităţile sale,  în funcţie de nivelul de profesionalizare tehnică, măiestrie 
componistică, maturitate de gândire, precum şi de calităţile volitive ale personalităţii sale 
de a încifra o anumită identitate de etos opus-ului său. Între disponibilităţile formative ale 
materialului şi gândirea muzicală a compozitorului se cuvine să fie o relaţie armonioasă, 

112 George Enescu – Interviuri II, op. cit.,  p. 246.
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compozitorul  trebuie  să  intuiască,  să conştientizeze  şi,  în  final,  să fructifice valenţele 
materialului,  găsindu-i  acel  unic  „drum” pentru procesul benefic  devenirii  sale,  şi  nu 
trebuie  să   „forţeze”  materialul  pentru  ca  el  să  urmeze  căi  improprii.  Acesta  fiind 
mecanismul firesc de funcţionare, compozitorul trebuie să lucreze cu citatul românesc 
la  fel  ca  şi  cu  propriul  tematism  –  aplicându-i  legile  superioare  ale  gândirii 
muzicale. Repet: în rest, nu contează nimic.

Istoria  artelor  secolului  al  XX-lea  reprezintă  o  goană  după  isme  artistice, 
mergându-se dinspre tradiţie spre exterior şi nu invers. Aşa, de exemplu, ismele poeziei 
basarabene din jumătatea a doua a secolului XX nu durau mai mult de un deceniu, motiv 
pentru care poeţii s-au numit „cincizecişti”, „şaizecişti”, „şaptezecişti” etc., ceea ce pare 
iraţional, neavând nimic comun cu evoluţia firească a fenomenului cultural. E absurd, dar 
să ne imaginăm că cineva ar propune să nu ne mai folosim de lucruri esenţiale, precum 
lumina  zilei  sau  apa  naturală  de  izvor,  doar  din  motivul  că  s-ar  fi  devalorizat  prin 
utilizarea lor de mii de ani.

Aţi observat poate că fiecare popor îşi are pâinea sa, ce se deosebeşte de a altora 
prin  anumite  calităţi.  În  acest  sens,  motivul  muzical  românesc  (indiferent  dacă  este 
propriu sau citat folcloric) reprezintă „grâul” din care se coace pâinea noastră.  Cui îi 
place, o împărţim cu el; cui nu-i place, nu i-o impunem. Spun acestea, deoarece astăzi, în 
România, folosirea unui material cu „date folclorice” este considerată o etapă depăşită. 
Eu cred că o cultură naţională nu poate fi împărţită în etape cu, şi fără „date” naţionale; ea 
ori este, ori nu este naţională, aşa după cum nici spiritul creator nu poate fi îngrădit prin 
anumite  cerinţe  estetice,  pe  care  „trebuie  să  le  soluţioneze  la  zi”;  el  este  liber  să 
procedeze întotdeauna după cum consideră necesar, în baza datelor firii sale.
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14. GENUL MUZICAL SUPERIOR ROMÂNESC

Am afirmat mai înainte că  motivul de sorginte românească trebuie tratat ca 
oricare alt material, aplicându-i legile superioare ale gândirii muzicale. În contextul 
studiului  dat,  acest  gând  este  mult  prea  important,  pentru  a-l  lăsa  suspendat,  fără 
continuitate şi justificare. De aceea, voi exemplifica printr-un caz pe care îl consider mai 
mult decât edificator.

În  Dacofonia Nr. 1 există un fragment, în legătură cu care am fost întrebat (în 
România) dacă am stilizat  tema cântecului  Mociriţă  cu trifoi.  Mărturisesc  că auzeam 
pentru prima oară acest titlu şi că atunci când compuneam Dacofonia Nr. 1 eram sigur că 
lucrez la  propriul  tematism, neavând idee  că există şi  un cântec  poporal  asemănător. 
Acum, după ce îl cunosc, cred că în copilărie l-am auzit la posturile româneşti de radio, şi 
la momentul compunerii  Dacofoniei Nr. 1, primul motiv al cântecului a „răbufnit” din 
subconştient, constituindu-se într-un travaliu melodic ce seamănă foarte mult cu Mociriţă  
cu  trifoi.  În  acest  moment  întâmplarea  dată  este  binevenită,  întrucât  îmi  permite  să 
demonstrez cu lux de amănunte ceea ce am în vedere când afirm că motivul de sorginte 
românească  trebuie  tratat  ca  oricare  alt  material,  aplicându-i-se  legile  superioare  ale 
gândirii muzicale. Iată în ce constă acest proces de gândire:

În Dacofonia Nr. 1 îmi propusesem să realizez o imagine muzicală cu atmosferă 
de panteism românesc. Motivul principal, a, din fragmentul respectiv (Ex. 17, reperul 16, 
măsura 1), s-a dovedit a fi foarte adecvat intenţiilor mele componistice: intonaţional, el 
reprezintă un cvartsextacord major descendent cu treapta a doua adăugată, cu oprire pe 
cvinta modului – caracteristic semnalelor de bucium şi reprezentativ pentru anonimatul 
tradiţiei muzicale româneşti. 

Ex. 16

Timbrul taragotului, ce aminteşte sugestiv buciumul, precizează o dată în plus arealul în 
care se produc „evenimentele sonore”, iar contrapunctul viorilor prime, în registrul mediu 
şi cel acut, conferă spaţialitate acestei imagini muzicale.

Cum  procedează  un  compozitor  după  expunerea  primului  motiv?  Dacă  la 
începutul muzicii el este liber să facă absolut orice, acum îi rămân doar trei soluţii: ori să 
repete  motivul  dat  (principiul  identităţii),  ori  să  inventeze  ceva  nou  (principiul 
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contrastului), ori să elaboreze ceva intermediar între primele două posibilităţi (principiul 
dezvoltării libere113). Afirmaţia dată vizează tocmai miezul gândirii muzicale, de aceea 
mă obligă la o argumentare specială, şi aceasta cu atât mai mult cu cât istoria muzicii şi 
muzicologiei secolului al XX-lea dispune de date suficiente şi deosebit de concludente 
pentru o asemenea argumentare.

Academicianul  Boris  Asafiev,  autorul  teoriei  despre  temporalitatea  şi 
procesualitatea fenomenului muzical, scrie: „Din principiul fundamental /…/ al percepţiei 
/…/ despre necesitatea reţinerii în conştiinţă a materialului sonor ce se derulează, reiese 
că la baza procesului muzical de constituire a tuturor formelor-scheme cristalizate trebuie 
să stea două principii formatoare ale acestui material «eteric»: principiul identităţii, adică 
succedarea  sau  reluarea  periodic  repetată  a  combinaţiilor  asemănătoare ori  chiar 
identice, şi principiul contrastului, adică succedarea intonaţiilor în relaţie de opoziţie cu 
complexele sonore precedente”114.

În altă ordine de idei, în muzica secolului al XX-lea s-au produs fenomene prin care 
s-a încercat  o  răsturnare  a  acestei  poziţii,  ignorându-se  rolul  formativ  al  principiilor 
menţionate  mai  sus.  Gustav  Mahler,  în  căutarea  unei  „forme  deschise”115,  afirma  că 
„Orice repetare este deja un fals. Opus-ul de artă trebuie să se dezvolte continuu, precum 
însăşi viaţa”116. În comentariul Innei Barsova la această afirmaţie mahleriană se deduce o 
uşoară  dezaprobare:  „Ca  orice  aforism,  maxima dată  se  deosebeşte  printr-un  caracter 
categoric şi trebuie luată în considerare cu o anumită rezervă”.

A urmat conceptul de muzică al lui Arnold Schönberg, interpretat ca fiind, „În 
principiu,  fără  repetare”,117 pentru  ca  mai  târziu,  serialismul  să  tindă a  ridica  această 
formulă la rangul de lege: „/…/ a apărut o idee: nu vom opera repetări; să urmeze mereu 
ceva nou”118 – scrie Anton Webern. Aşa s-a cristalizat ideea nonrepetabilităţii.

La polul  diametral  opus  serialismului  integral  apare  muzica  repetitivă  (obsesiv 
repetitivă), care a absolutizat principiul repetabilităţii, în defavoarea contrastului.

Despre asemenea fenomene, Boris Asafiev scrie: „E clar că aplicarea fiecăruia din 
aceste  principii,  în  forma  lui  pură,  este  de  neconceput,  conducând  spre  absurd: 
absolutizarea  principiului  identităţii  produce  un  număr  infinit  de  repetări,  iar 
absolutizarea principiului contrastului produce un ţesut muzical infinit de schimbăcios, 

113 Termenul îi aparţine lui Victor Ţuckerman.
114 Борис Асафьев (Boris Asafiev) – op. cit., p. 104.
115 Инна Барсова – Проблема формы в ранних симфониях Густава Малера (Inna Barsova – Problema 

formei muzicale în simfoniile timpurii ale lui Gustav Mahler), în:  Вопросы музыкальной формы, вы-
пуск 2 (Probleme de formă muzicală, ediţia 2), Издательство Музыка, Москва, 1972, p. 210.

116 Ibidem.
117 Игорь Стравинский – Диалоги (Igor Stravinski – Dialoguri), în: И. Стравинский, Всесоюзное Изда-

тельство Советский  Композитор,  Москва,  1973.  (Vezi  şi  Roman  Vlad  –  Recitind  Sărbătoarea 
primăverii de Igor Stravinski. Ediţie îngrijită şi adăugită, studii, note şi comentarii de Viorel Munteanu, 
Editura Naţional, Bucureşti, 1998, p. 85.)

118 Антон Веберн – Лекции о музыке. Письма  (Anton Webern – Lecţii despre muzică. Scrisori), Изда-
тельство Музыка, Москва, 1975, p. 81.
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imposibil  de  perceput  de  către  conştiinţă,  întrucât  nu există  modalitate  de  a-l  fixa  în 
memorie”119. Academicianul Asafiev are perfectă dreptate: identitatea (repetabilitatea) şi 
contrastul  (inventivitatea120) reprezintă  două  principii  fundamentale  care  stau  la 
baza muzicii, ca artă temporală. Aceste principii sunt la fel precum cele două aripi pe 
care planează orice pasăre în zbor. Principiile respective nu pot exista decât împreună; 
fără vreunul din ele muzica este de neconceput, tot aşa cum magnetismul – fără unul din 
cei  doi  poli  magnetici:  plusul  şi  minusul.  Între  ele  (repetabilitatea  şi  inventabilitatea) 
trebuie să existe o anumită stare de echilibru. Cine nu a înţeles acest mecanism şi adevăr 
fundamental, nu a înţeles nimic ori nu a înţeles esenţialul din ceea ce se numeşte gândire 
sau logică muzicală. Iar acum să revenim la fragmentul dat din Dacofonia Nr. 1 şi la ideea 
că motivul de sorginte românească trebuie tratat ca oricare alt material, aplicându-i-se 
legile superioare ale gândirii muzicale.

Ex. 17 Dacofonia Nr. 1 (fragment)

119 Борис Асафьев (Boris Asafiev) – op. cit., p. 118.
120 Termenul  inventivitate este puţin prea larg pentru volumul noţiunii de faţă, iar cel de variabilitate are 

puţin alt sens (variabilitatea presupune, în primul rând, existenţa unui ceva  deja existent, care ulterior 
poate lua forme diferite; pe când aici se are în vedere apariţia unor elemente noi). Cel mai potrivit ar fi 
cuvântul inventabilitate. Cred că aşa cum s-a format paradigma:  repeta – repetabil – repetabilitate, tot 
aşa s-ar putea forma şi  inventa – inventabil – inventabilitate. Pare a fi aceeaşi situaţie. Astfel, posibila 
dihotomie: inventabilitate-repetabilitate ar corespunde dihotomiei variant-invariant.
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După  expunerea  primului  motiv,  a,  o  repetare  exactă  a  acestuia  (principiul 
identităţii) ar fi afectat cursivitatea discursului; la fel şi prezenţa unui motiv totalmente 
nou (principiul contrastului), i-ar fi afectat integritatea. Prin urmare, am recurs la soluţia a 
treia, inventând  varianta a1,  a  motivului  principal  (reperul  16,  măsurile  2-3),  care  e 
alcătuită din aceleaşi sunete ca şi modelul, însă de data aceasta cu oprire pe cvintă la octava 
superioară.

Condiţia integrităţii  muzicii m-a obligat să mai menţin discursul în acelaşi mediu 
ritmico-intonaţional şi semantic, de aceea motivul al treilea, a2 (reperul 16, măsurile 4-6), 
reprezintă doar  o uşoară dezvoltare a variantei  a1.  În  acest  scop,  am mai  implicat  şi 
treapta  a  patra  a  modului,  precum  şi  o  completare  melodică  cu  accelerare  ritmică, 
specifică doinei, care aduce şi o lărgire structurală a motivului. Astfel, muzica respiră 
liber, asimetric, nu precum într-un cântec cu structură periodică pătrată. Prin oprirea pe 
treapta a doua am realizat şi semicadenţa, al cărei loc era tocmai aici, în măsura 6. După 
un asemenea proces variantic-variaţional, ca şi după semicadenţă, sunt obligat să operez o 
reluare exactă a motivului principal, a, din considerente de tectonică, necesară perioadei 
în curs de constituire; de aceea în măsura 7 procesul este reluat, prin repetarea exactă a 
motivului  a. În măsurile 8-9 apare o variantă a variantei  a1:  a3, cu oprire pe treapta a 
patra a modului, care, prin poziţia ei la o cvartă perfectă faţă de primă, tonifică discursul.

Până aici a funcţionat mai mult principiul identităţii (repetabilităţii), pentru că ne 
aflăm în  faza  de  început  a  procesului  de  constituire  a  formei;  de-abia  în  măsura  10 
motivul  b aduce puţin inedit ritmico-intonaţional. Conform „legii aşteptării perechii”121, 
în măsurile 11-12 este readusă completarea melodică, cu formula de accelerare ritmică 
doinită,  ceea  ce  conferă  simetria  necesară  acestei  perioade,  alcătuită  din  două  fraze 
nepătrate(!).  Totodată, am realizat şi cadenţa perfectă pe treapta întâi a lui  Sol major, 
încheind  astfel  prima  perioadă  a  formei  muzicale.  Pe  parcursul  fragmentului  dat, 
contrapunctul viorilor prime „împrumută” intonaţii din temă (unificând ţesutul), pe care 
le expune augmentat, astfel încât muzica lui coboară „molcom” din registrul înalt, ca o 
dumnezeiască binecuvântare, peste toţi şi toate ale acestui pământ.

La această etapă a discursului ai de ales între două posibilităţi: ori dezvolţi motivul 
deja  existent,  ori  introduci  un  material  nou.  Într-un  discurs coerent  şi  totodată 
dezvoltător, muzica trebuie să pară mereu aceeaşi şi, în acelaşi timp, mereu alta (aceasta 
şi  înseamnă  unitate  în  diversitate!),  astfel  că,  prefer  dezvoltarea  aceluiaşi  motiv 
(principiul  identităţii);  cu  atât  mai  mult  cu  cât  ea  conferă  muzicii  largă  respiraţie 
simfonică. Reiau deci motivul principal, însă aceasta mă obligă să îl supun unui proces de 
devenire mai dinamizat. În acest scop, operez o permutare în acut a motivului, care acum 
începe de la cvintă, oprindu-se pe primă şi utilizez formule ritmice mai active, precum 
trioletul  şi  şaisprezecimile;  totodată  exclud  recto-tono,  structurile  devenind  mai 
compacte. Astfel, primul motiv, a4, al perioadei secunde, B, reprezintă o nouă variantă a 

121 Виктор  Цуккерман  –  Общие  принципы  формооброзования  в  музыке (Victor  Ţuckerman  – 
Principiile generale de dezvoltare şi devenire în muzică), Москва, Издательство Музыка, 1980, p. 10.
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motivului principal; al doilea motiv al acestei perioade este o variantă a primei variante, 
a5, iar următorul motiv, b, este deja ritmico-intonaţional inedit, întrucât ne apropiem de 
zona culminaţiei (reperul 18, măsurile 1-5).

Într-o  lucrare  muzicală  împlinită,  culminaţiile  sunt  absolut  necesare;  fără  ele 
procesul de devenire stagnează şi, oarecum, nu are justificare.  Acumulările cantitative 
de  până  acum  trebuie  să  aducă  în  culminaţie  schimbări calitative ale  materialului, 
deoarece un proces de devenire trebuie să fie neapărat unul transformaţional, care ascultă 
de legea dialectică a  acumulărilor cantitative şi transformărilor calitative. Astfel, în 
reperul 18, măsura 1, se produce un mers ascendent care, intonaţional, nu mai are nimic 
comun cu tema, şi culminează în măsura 2 printr-o augmentare ritmică de pătrimi egale 
(subliniate  şi  printr-un  sostenuto ritenuto),  după  care  urmează  zona  de  detensionare 
descendentă a discursului. Nu am vrut să închei în măsura 4, cu toate că se ajunsese deja 
la sunetul sol – treapta întâi a modului. Culminaţia fiind prea mare, se impunea şi o fază 
postculminatorie mai amplă; deci am lărgit forma, încheind astfel prima parte,  AB, din 
acest fragment tripartit, în măsura 5, pe relativa minoră, mi.

Transformările calitative din culminaţie impun întotdeauna rigorile lor, de aceea în 
continuare trebuie să se producă ceva cu totul deosebit. Aceasta se poate realiza cel mai 
convingător prin implicarea unui tematism nou, care apare în reperul 19, măsurile 2-3, 
expus  la  oboi  solo.  Motivul  dat  are  o  structură  modală  pentatonică,  iar  secundele 
descendente, caracteristice doinei, precum şi timbrul tânguios al oboiului, aduc o uşoară 
notă de melancolie. Însă „firul” motivului de sorginte românească din AB (pentru că el 
ne interesează) nu se va întrerupe nici chiar aici,  întrucât mi-am propus să realizez o 
muzică  românească  superioară,  iar  aceasta  –  ca  oricare  alt  gen  european superior  – 
presupune devenire continuă122 a motivului,  precum şi  o dramaturgie intonaţională cu 
extindere  pe  suprafeţe  mari.  De  aceea,  în  partea  mediană,  C,  care  cuprinde  reperele 
19-23, procesul de devenire se bifurcă pe două planuri, fiind necesar să lucrez cu două 
motive în paralel: noul motiv, al oboiului I, preia funcţia melodică, iar fostul motiv din 
AB trece în planul al doilea, verticalizându-se în structuri armonice.

Reprezentând  verticalizarea  motivului  melodic  principal  şi  al  variantelor  sale 
(toate din repertoriul păstoresc românesc), aceste acorduri împrumută expresivitatea şi 
parfumul  motivelor  respective,  fiind astfel  acorduri  cu  valoare  semantică  deosebită  – 
românească. Totodată, prin procedeul verticalizării  motivelor este pusă în valoare mai 
pregnant  expresivitatea  melodicului,  deoarece  astfel  intonaţiile  se  tensionează  prin 
simultaneizarea lor.

Primul acord de acest fel se constituie în reperul 19, măsura 1 şi, formându-se din 
motivul  a3, reprezintă un trison de  Mi major cu treapta a patra adăugată, expus de trei 
flaute şi trei clarinete. Al doilea acord similar (reperul 19, măsura 4), expus de trei oboaie 

122 Anticipând problema analizei armoniei, atenţionez că în  Dacofonia Nr.1, chiar şi unele acorduri sunt 
expuse în devenire. Aşa sunt acordul introductiv al fragmentului în discuţie (trei măsuri până la reperul 
16), precum şi acordurile din reperul 19, măsurile 22, 25 şi 28. Prin acest procedeu am vrut să subliniez, o 
dată în plus, caracterul dezvoltător al muzicii, calitate specifică genului simfonic, superior.
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şi două fagoturi, se constituie în baza motivului a şi reprezintă un trison de Sol major, cu 
treapta a doua adăugată. Al treilea acord, cu identitate lidiană (reperul 20, măsura 3), este 
format în baza unui motiv nou, reprezentând un trison de  Fa major, cu treapta a patra 
adăugată.  Ultimul  acord,  cu  identitate  doriană  (reperul  22,  măsura  1),  reprezintă  un 
septacord mic-minor (trison minor + septimă mică), cu treapta a şasea doriană adăugată.

În  muzicologia  de  la  noi  se  vorbeşte  despre  sisteme  –  intonaţional,  modal  şi 
metroritmic – româneşti, nu însă şi despre o armonie cu identitate de etos românesc. Cred 
că atunci când am vorbit despre muzica românească cu entitate organică, definind-o drept 
una în care fiecare element de lexic poate pune în valoare specificul imanent al etosului 
nostru, putea să apară o nedumerire: e posibil oare să fie românesc chiar şi un element ca 
armonia?! După cum se vede din analiza de mai sus, e posibil, şi în Dacofoniile Nr. 1 şi 2, 
acordurile analizate nu sunt unicele de acest fel.

Am urmărit până aici devenirea motivului principal din partea întâi,  AB, a unui 
fragment din  Dacofonia Nr.1 şi toate procesele gândirii muzicale pe care le-a suportat. 
Tentaţia  de  a  continua  derularea  aceluiaşi  motiv  era  mare,  însă  orice  proces  îşi  are 
limitele sale temporale, care pot fi doar „elastice”, nu însă şi infinite. Auzul omenesc are 
proprietatea  de  a  se  obişnui  cu  orice  formă  de  mişcare  muzicală,  de  exemplu  tema 
(motivul!),  împreună  cu  factura  ei,  şi  de  la  un  moment  dat  nu  mai  reacţionează  la 
evenimente sonore, dacă nu intervine un element nou, care să regenereze această formă 
de mişcare, împrospătând discursul. Tocmai aceasta este funcţia principală a noului motiv 
melodic ce intervine la oboi în reperul 19, măsura 2, aducând contrastul necesar formei. 
În faza următoare, el va fi supus unui proces dezvoltător similar, în care îşi va realiza 
disponibilităţile semantice de doină. Astfel, în reperul 20, măsurile 1-2, motivul dat este 
reluat, spaţializat în trei octave de către clarinet, flaut şi piculină, ceea ce îi conferă un 
caracter pastoral fără echivoc. În reperul 21, măsura 1, motivul este preluat de oboi, iar în 
reperul  22,  măsura  13 – respectiv,  de  ţambal,  într-un  sensa metrum asemănător  unui 
moment de cadenţă doinită liber. Ţambalul expune pasajul dat col legno, amintind astfel 
timbrul  clavecinului,  ceea  ce  face  mesajul  muzical  deosebit  de  elevat  (timbrul 
clavecinului aminteşte muzica de salon). Acest sensa metrum are o importanţă deosebită 
pentru procesul de constituire a formei, în ansamblu, de aceea este necesar să urmărim şi 
firul devenirii sale.

Toată structura A s-a desfăşurat pe un puls de pătrimi egale – câte doi timpi într-o 
trăsătură de arcuş, asemenea acompaniamentului în caracter ardelenesc – cu nobleţe şi 
demnitate. În reperul 17, ritmul de triolet din melodie trece şi în acompaniament, ca o 
minimă  regenerare  a  mişcării  cu  pătrimi  egale.  În  zona  de  culminaţie,  ritmul 
acompaniamentului se augmentează în note întregi, iar în reperul 19 dispare definitiv, 
pentru ca în reperele 21-22 să dispară chiar şi metrul. Acest sensa metrum vizează acum 
şi parametrul melodie, reprezentând o negare (discontinuitate) totală a formei de mişcare 
din partea întâi, AB. Anume astfel structura C îşi îndeplineşte funcţia de distanţare între 
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două structuri în metru giusto. Acum procesul de operare asupra motivului principal,  a, 
poate fi reluat, motivul percepându-se ca fiind din nou proaspăt. 

Aşa se produce organizarea temporală a muzicii:  cum am descris în analiza de 
până aici. Ea ascultă de încă o lege fundamentală, şi anume: regenerarea regenerării (în 
dialectică – negarea negaţiei). În acest sens, orice proces temporal – de devenire a formei 
şi  implicit  a mesajului  muzical  – reprezintă o înlănţuire de regenerări  ale regenerării. 
Acum,  după  sensa  metrum (marea  regenerare  sau  negare-distanţare),  muzica  poate  fi 
reluată de la început, ceea ce se şi întâmplă în reperul 24, într-o nouă versiune orchestrală 
care va culmina cu un tutti.

Din economie de spaţiu, voi încheia aici analiza lucrului cu motivul românesc, 
chiar  dacă  motivul  dat  mai  are  de  parcurs  încă  27  de  măsuri  până  la  consumarea 
disponibilităţilor sale formatoare şi semantice. La acestea mai trebuie adăugate încă 40 de 
măsuri ce preced fragmentul în cauză şi care, împreună cu cele 27 de măsuri amintite, 
sunt structurate în baza unor motive similare şi după aceleaşi principii de gândire.123

În  analiza  fragmentului  din  Dacofonia  Nr.  1 m-am  referit  în  special  la 
temporalitate, ca moment capital în gândirea muzicală. Am abordat problema la modul 
concret,  evitând aspectul  speculativ,  care nu are nici un rost pentru practica şi  ştiinţa 
compoziţiei. Sper că elucidarea acestei gândiri e suficient de explicită, în sensul că şi cu 
motivul de sorginte românească se poate lucra tot aşa cum se lucrează cu oricare alt 
motiv.

De  altfel,  motivul  pe  care  l-am analizat  până  acum se  întâlneşte  şi  în  finalul 
Simfoniei Nr. 1 de Johannes Brahms:

Ex. 18 Johannes Brahms – Simfonia Nr. 1, Op. 68, partea a IV-a 

 

123 Lucru caracteristic de altfel pentru toată Dacofonia Nr. 1, în ansamblu.
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şi în Concertul pentru vioară şi orchestră de Piotr Ilici Ceaikovski:

Ex. 19 Piotr Ilici Ceaikovski – Concertul pentru vioară şi orchestră

şi dacă îl  vom căuta cu tot  dinadinsul,  îl  vom găsi poate şi în alte  lucrări din muzica 
universală.

Aceasta nu înseamnă nici că Brahms ori Ceaikovski ar fi  stilizat şi ei cântecul 
Mociriţă  cu  trifoi,  nici  că  eu  aş  fi  stilizat  un  motiv  din  lucrările  respective.  Faptul 
reprezintă doar o dovadă în plus – şi poate cea mai concludentă – că nu contează dacă 
motivul cu care lucrăm e original sau citat; contează numai  importanţa sa valorică şi 
calitatea gândirii muzicale pe care i-o aplicăm.

Cum  s-a  putut  întâmpla  că  n-am  observat  asemănarea  între  finalul  Simfoniei 
brahmsiene şi  fragmentul  menţionat din prima  Dacofonie? Probabil,  deoarece creierul 
omenesc  mai  şi  uită,  însă  poate  şi  pentru  că  motivul  din  simfonia  respectivă  a  fost 
eclipsat de tema imediat următoare, ce seamănă cu Oda bucuriei din finalul Simfoniei a 
IX-a de Beethoven, lucru care m-a frapat de la prima audiţie.

Ex. 20 Johannes Brahms – Simfonia Nr. 1, Op. 68, partea a IV-a
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În contextul studiului dat, asemănarea tematică a Dacofoniei Nr. 1 cu muzica lui Brahms 
ori  Ceaikovski  este  chiar  binevenită;  această  situaţie  ne  permite  să  conştientizăm 
carenţele  sistemului  de  evaluare  a  muzicii  româneşti  la  ea  acasă.  E  o  problemă  de 
principiu: de ce prezenţa aceluiaşi motiv, într-o lucrare din alt spaţiu geo-cultural este 
considerată drept un lucru ce se încadrează în normalitate, iar într-o lucrare românească 
trebuie să deranjeze şi să facă loc la etichetări?

Sper că din analiza de mai sus a lucrului cu motivul din Dacofonia Nr. 1, cititorul 
şi-a dat seama ce am în vedere când mă refer la  legi superioare ale gândirii muzicale, 
travaliu  coerent  şi  dramaturgie  intonaţională  pe  suprafeţe  întinse  – factori  ce  conferă 
discursului muzical organizare interioară superioară. Şi aici e locul şi momentul să facem 
totalul  acestui  capitol  (şi  nu  numai),  precizând  prin  definiţie  că  muzica  superioară 
românească  înseamnă material  românesc  de  calitate,  plus  legile  superioare 
imanente  ale  gândirii  muzicale  formatoare.  Acest  lucru  are  valoare  de  adevăr  în 
măsura în care orice gen superior universal răspunde criteriilor date.

Constantin Brăiloiu avea perfectă dreptate atunci când a lansat ipoteza  genului 
muzical  superior  românesc,  ca  realitate  efectiv  posibilă.  Faptul  că  eu  am  intuit 
fenomenul respectiv, fără să fi avut acces la scrierile sale, este relevant în acest sens. Dar 
aş dori să fie clar: numai în acesta – că posibilitatea ar putea deveni realitate. Eu nu 
afirm că am dat modelul muzical românesc; doar opera compozitorului poate confirma ce 
a dat respectivul.  Mai mult  chiar: menţionez că eu nu puteam să-mi concep creaţia în 
categoriile  lui  Brăiloiu,  înainte  de  a-i fi  cunoscut  opera  muzicologică.  Dar  anumite 
„formule”  aveam şi  eu – încă  atunci!  Iată  câteva dintre  acestea,  în  primul  rând,  sub 
aspectul categoriei de românesc:

- avansarea din aproape în aproape, urmându-mi destinul;
- cultivarea şi elevarea etosului românesc, nu a unuia fără adresă, 

în al doilea rând, sub aspectul categoriei de superior:
- cea mai bună variantă (a unei lucrări) este cea pe care încă n-am făcut-o; 
- ultima variantă trebuie să fie superioară tuturor celor precedente etc.
Profeţia  marelui  Brăiloiu  despre  genul  muzical  superior  românesc  doar  mi-a 

„deschis ochii” pe acest drum, pe care eu mergeam intuitiv, şi – cel mai important lucru – 
mi-a dat conştiinţa de sine, pentru ceea ce făceam. Cele două Dacofonii sunt lucrate, fiind 
deja conştient că muzica românească s-ar putea constitui în propriile ei genuri superioare. 
Cu ce s-au finalizat eforturile, se va vedea din analiza integrală a  Dacofoniei Nr. 2, ca 
studiu de caz, expusă în partea a doua a cercetării de faţă. Rezerv cititorului dreptul de a 
califica singur fenomenul artistic analizat acolo; eu nu impun nimic, doar propun o analiză.

În conştiinţa noastră noţiunea de  model muzical românesc este legată de numele 
lui George Enescu şi de opus-urile sale în caracter popular, în special, de Sonata a 3-a 
pentru pian şi vioară. Bineînţeles, contribuţia lui Enescu este inestimabilă în acest sens. 
El este  cel  care  a  lansat  sintagma  în  caracter  popular  românesc.  Cunosc  această 
capodoperă enesciană, am ascultat-o de nenumărate ori, însă genul superior despre care 
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scriu aici reprezintă puţin altceva. Un citat din Yehudi Menuhin ar putea turna lumină: 
„Deşi  este  o  compoziţie  Occidentală  în  cea  mai  pură  formă  de  sonată,  piesa  emană 
atmosfera  rapsodică  şi  improvizatorică  specifică  violonistului  Ţigan  Român,  cântând 
(acompaniat?) cu ţambalul, şi astfel (lucrarea) reprezintă un rar şi autentic exemplu de 
muzică populară improvizată, ce a dat naştere unei compoziţii într-o formă Occidentală 
desfăşurată. Provenind dintr-un popor statornicit la hotarul dintre Vest şi Est, Enescu a 
manifestat un profund interes pentru muzica Orientală /…/”124.

Desigur,  şi  sonata  enesciană,  şi  ceea  ce  a  scris  pe  marginea  ei  Menuhin  este 
minunat, dar e normal, cel puţin să mă întreb: se poate concepe muzică românească şi 
fără „ţigan”(?), fără „orientală”(?), pentru că ceea ce stă în spatele acestor categorii nu mă 
reprezintă, în ele nu mă regăsesc125. Eu mă regăsesc mai degrabă în lucrări precum:

- Colindele laice de Adrian Pop – adevărate bijuterii muzicale (acea Viñe hulpè ďi  
la munťe este greu de egalat);

-  Şase piese umoristice pe versuri  de Tudor Arghezi de Laurenţiu Profeta (din 
aceste admirabile piese aş evidenţia finalul: Arici, arici, bogorici, cu o imagine muzicală 
deosebit de inspirată)126;

- Trei piese pentru orchestra de coarde de Constantin Silvestri cu excepţionalele 
două teme bihorene, din colecţia Bartók;

- Preludiul şi fuga de acelaşi autor, din care aş evidenţia, desigur, fuga (aceste 
pagini ale lui Silvestri sunt atât de frumoase şi bine făcute, încât parcă însuşi Dumnezeu 
i-a pus mâna pe frunte când le-a scris).

E adevărat: lucrările menţionate aici nu reprezintă formele/genurile cele mai mari, 
„de anvergură”, cu gândirea muzicală corespunzătoare (in macro), în schimb reprezintă 
universul sonorului românesc întruchipat – mediul meu fiinţial. De aceea, pentru mine 
acestea sunt micile  mari capodopere ale muzicii  româneşti, piscuri pe care „zăpezile 
niciodată nu se vor topi”. (Ar mai fi şi altele, poate, dar nu prea multe şi nu chiar de 
aceeaşi calitate.) Prin urmare, genul muzical superior despre care scriu aici, poate fi doar 
unul cu entitate românească organică: non-orientală, non-ţigănească, non-occidentală.

Mi-am mărturisit deja respectul faţă de muzica orientală şi cea ţigănească. În ceea 
ce priveşte contribuţia Occidentului – chiar dacă aceasta este cea mai importantă de pe 

124 Reproduc şi în engleză acest fragment din adnotarea lui Yehudi Menuhin la discul Vestul se întâlneşte  
cu Estul (ASD. 2294): „Although it is a Western composition in the purest sonata form, the piece exudes 
the rhapsodic and improvisatory atmosphere characteristic of the Rumanian Gipsy violinist playing with 
the cimbalum and it is thus a rare and authentic example of improvised folk music giving birth to a 
composition in an evolved Western form. Coming of a people who inhabit the very borderline between 
West and East, Enesco developed a deep interest in Oriental music /…/”. WEST meets EAST , ASD. 2294, 
A note by Yehudi Menuhin.

125 Ajuns aici mă simt forţat din nou să fac o mărturisire. Instituind cenaclul „George Enescu” la Chişinău, 
eu mi-am asumat toate responsabilităţile şi consecinţele. Precizez acestea, pentru a nu fi greşit înţeles.

126 Cu toate că Profeta nu figurează niciodată printre numele de referinţă ale muzicii româneşti, eu consider 
această suită drept una din valorile muzicii universale pentru copii. (De ce Petrică şi lupul de Prokofiev ar 
fi considerată muzică universală, iar suita lui Profeta, nu?)
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Terra – ea reprezintă numai o parte din muzica Europei; am mai spus-o şi voi susţine 
acest punct de vedere şi în continuare.
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15. CONCLUZII

Toţi compozitorii  din spaţiul românesc, inclusiv semnatarul acestui studiu, s-au 
format  la  şcoala  europeană,  concepându-şi  lucrările  şi  gândind  în  sistemul  temperat 
bachian. Lucrând în acest sistem, nu poate să rezulte decât muzică europeană, deoarece 
compozitorul fructifică disponibilităţile sistemului în care gândeşte. Prin urmare, muzica 
clasică  de  filiaţie  ancestrală  românească  este  un  fenomen  artistic  tot  european  ori 
universal (în accepţia uzuală a acestui  termen).  Şi  dacă este aşa – şi  aşa e! –,  atunci 
cititorul s-ar putea întreba nedumerit: de ce mai era nevoie de atâta argumentare pentru 
Muzica românească  (clasică) de filiaţie ancestrală,  dacă aceasta nu este altceva decât 
muzică cultă europeană? Sau altă întrebare: oare raţionamentele prezentului demers au 
valoare de adevăr,  dacă în concluzie intervine o asemenea răsturnare de situaţie? Voi 
încerca să risipesc aceste nedumeriri.

Chestiunea constă în faptul că în funcţie de felul cum punem problema sub aspect 
componistic,  ajungem la finalităţi  artistice diferite.  Până la  cantata Luci,  Soare, luci!, 
poemul Mioriţa, Doinatoriu – opus sacrum dacicum ori până la cele două Dacofonii am 
putut  ajunge  doar  punându-mi  problema  muzicii  cu  entitate  românească  organică, 
raţionând  şi  procedând  aşa  cum  am  descris  în  acest  studiu.  Cei  care  nu  şi-au  pus 
problemele în modul în care am făcut-o eu, gândind şi procedând altfel, au ajuns la cu 
totul altă finalitate artistică. De aceea în România există două categorii de muzică clasică: 
una „în caracter popular românesc” şi alta în afara acestui caracter, motiv pentru care 
prima ne reprezintă, iar cea de-a doua, nu.

Pentru  România  s-a pus  mereu problema sincronizării  cu Europa,  integrării  în 
Europa – lucruri care în domeniul artei muzicale româneşti  şi a culturii  româneşti,  în 
ansamblu, sunt false probleme sau chiar un nonsens. În ce sens să ne integrăm cultural în 
Europa, din moment ce spaţiul geo-cultural românesc se află chiar  în  centrul Europei? 
Unica problemă adevărată  şi  de  reală importanţă este aceea de a ne  cultiva şi  eleva 
propria  identitate,  care,  din  punct  de  vedere  muzical,  nu  e  altceva  decât  etos  pur 
european.

Toţi  au  înţeles  că  astăzi  aşa-numitul  model  muzical  „naţional”  românesc  al 
secolelor trecute, ce constă în „montarea” unor „date folclorice” pe un calapod de cu totul 
altă  natură,  nu  mai rezistă.  De aceea am introdus  sintagma  muzica  românească cu 
entitate organică, realizând şi în plan componistic câteva mostre de acest gen. Muzica 
clasică  de  filiaţie  ancestrală  românească  este  alcătuită  din  sunetele  aceluiaşi  sistem 
european bachian, şi nu din alte sunete, oarecum mai urâte sau nocive; prin urmare, nu 
este  corect  să  considerăm intonaţia   românească  defectă, iar  intonaţia  neromânească 
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perfectă, şi zic astfel, pentru că astăzi compozitorii din România se feresc de intonaţiile 
româneşti „ca dracul de tămâie”.

Problematica abordată în partea întâi a studiului de faţă vizează ancestralitatea, 
tradiţia,  muzica  clasică,  genul  muzical  superior  românesc  etc.  În  legătură  cu  aceste 
categorii aş dori să evidenţiez câteva concluzii mai importante:

1. Sursele enciclopedice de specialitate susţin că absoluta majoritate a genurilor 
muzicii universale  au fost populare la origini.127 Aceste genuri au putut deveni culte 
numai datorită procesului de elevare la care au fost supuse de către compozitori. Genurile 
muzicii româneşti sunt populare la origini – ca şi cele universale. Prin  urmare,  absolut 
toate genurile ancestrale româneşti pot deveni culte; pentru aceasta e nevoie doar să fie 
cultivate de către compozitori.

2. Nici un gen universal nu este cult prin dat sau apariţie; în schimb, orice gen 
muzical este  cultivabil prin elaborare şi finisare. Prin urmare,  absolut toate genurile 
ancestrale româneşti pot deveni culte; e o reconfirmare a concluziei precedente.

3. Nici un gen universal nu a apărut „de-a gata” superior – evoluat „din născare” –, 
în  schimb,  genul  muzical  poate  deveni  superior,  prin  elevare  (cuvintele:  superior, 
evoluat,  elevat,  selecţionat  sunt  sinonime).  Prin  urmare,   genul  muzical  superior 
românesc, despre care scria Constantin Brăiloiu, poate deveni realitate; trebuie doar să 
o dorim.

4. Nici un fenomen cultural nu este perfect în sine – prin dat sau obârşie –, în 
schimb, absolut toate fenomenele culturale sunt perfectibile prin investire de har şi efort 
întru desăvârşire.  Prin urmare,  şi  muzica de tradiţie  românească se poate constitui 
într-un clasicism propriu.

Aceste  concluzii  reprezintă  raţionamente  fundamentale  şi,  ca  orice  silogism 
categoric, pot legitima tot ce am teoretizat aici despre:

- muzica românească de filiaţie ancestrală;
- muzica românească cu entitate organică;
- genul muzical superior românesc;
- clasicismul muzical de tradiţie românească etc.

De aici urmează alte concluzii, de aceeaşi importanţă:
- orice mostră din folclor poate deveni fapt de cultură;
- şi cu motivul de sorginte românească se poate lucra la 

fel ca şi cu oricare altul; 
- contează  doar  importanţa  valorică  a  materialului  şi 

calitatea gândirii muzicale care i se aplică. Etc. etc.
Concluziile  de  mai  sus  reprezintă  judecăţi  universale  deduse  din  afirmaţii 

categorice, de aceea, se impun cu necesitate logică, fiind deosebit de relevante. Ele au 
caracter universal şi sunt aplicabile la orice genuri muzicale de pe planetă, inclusiv la cele 

127 Vezi Dicţionar de Termeni Muzicali (la capitolul oricărui gen muzical).
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de filiaţie ancestrală românească. A fi în dezacord cu asemenea concluzii înseamnă a fi în 
conflict cu însăşi ştiinţa, ceea ce nu ar lăsa nici o şansă de izbândă pe calea adevărului.
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PARTEA A II-A

DACOFONIA NR. 2 – ANALIZĂ INTEGRALĂ CA STUDIU DE CAZ
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1.  PLEDOARIE PENTRU O METODOLOGIE DE ANALIZĂ
1.1. DATELE OBIECTIVE ALE SENSULUI  MUZICAL128

Înainte  de  a începe analiza  propriu-zisă  a  Dacofoniei  Nr.2,  trebuie  să  stabilim 
criteriile  prin  prisma  cărora  o  vom  investiga.  Acest  lucru  este  necesar,  întrucât  am 
observat că între şcoala sovietică şi cea românească există diferenţe în materie de analiză 
muzicală, şi aceste diferenţe sunt nu numai de ordin metodologic, ci şi de fond. Două 
definiţii ale termenului analiză (muzicală) ar putea releva explicit în ce constă diferenţa:

1.  Dicţionar  de  Termeni  Muzicali:  „analiză,  demers  muzicologic  care  vizează 
studierea şi determinarea componentelor structurale – disociate în prealabil – ale unui text 
(lucrări), informând eventual şi asupra tehnicii generale a elaborării lucrării”.

2. Enciclopedia Muzicală: „ANALIZĂ MUZICALĂ (de la grecescul άνάλυσιζ – 
descompunere, dezmembrare) – cercetare ştiinţifică a lucrărilor muzicale: a stilului lor, 
formei,  lexicului,  precum şi a rolului  fiecărui component şi  a interacţiunii acestora la 
întruchiparea conţinutului”.

După  cum  se  vede,  în  definiţia  dicţionarului  se  remarcă  doar  determinarea 
componentelor structurale şi a tehnicii de compoziţie a lucrării, pe când în definiţia dată 
de enciclopedie este remarcat şi  conţinutul muzical, ca rezultat al interacţiunii tuturor 
componentelor de lexic ale opus-ului.129

În  linii  mari,  definiţiile  de  mai  sus  corespund stării  de  lucruri  din lumea artei 
muzicale, atât în România, cât şi în spaţiul ex-sovietic. În ordinea celor expuse, ţin să 
precizez că analizele ce urmează asupra  Dacofoniei  Nr.  2 vor fi  realizate prin  optica 
Enciclopediei Muzicale. În primul rând din considerentul că sensul muzical nu poate fi 
ignorat – nu avem dreptul – şi în al doilea rând, e corect şi legitim să analizăm opus-ul 
de artă doar prin prisma criteriilor prin care acesta a fost conceput şi realizat. De aceea 
voi expune în continuare aceste criterii de analiză, şi sper să nu fiu bănuit că aş „ridica” 
meritele unei muzicologii în detrimentul celeilalte.

Cred că orice compozitor care a avut ceva de spus şi a fost interesat ca mesajul lui 
să  fie  auzit  şi  înţeles  şi-a  pus  întrebarea  asupra  conţinutului  muzical,  întrebare  ce 

128 Sensul (muzical), conţinutul, semantica,  semnificaţia – toate aceste noţiuni sunt sinonime. Consider că 
cea mai  exactă totuşi este  conţinutul muzical,  chiar dacă muzicologia românească modernă pare să o 
evite, în favoarea celorlalte.

129 Nu  este  lipsit  de  importanţă  faptul  că  în  sintagma  ANALIZĂ  MUZICALĂ,  enciclopedia  nu  separă 
termenul analiză de cel de muzică, aşa cum se întâmplă în cazul Dicţionarului de Termeni Muzicali. Pare 
un detaliu neînsemnat, dar este esenţial – ca în matematicile în care detaliile au consecinţe fundamentale 
–, deoarece, în ultimă instanţă, analiza muzicii este demersul elucidării ştiinţifice a sensului muzical, 
în baza datelor fenomenologice ale  opus-ului. În afara conţinutului muzical, orice demers analitic nu 
este decât o activitate stearpă, fără finalitate.

128



constituie problema centrală a muzicii –  argumentul suprem şi singurul capabil să-i 
justifice  existenţa  şi  funcţiile  socioculturale  ca  artă.  În  secolul  al  XX-lea  însă, 
eforturile  creatoare  s-au  direcţionat  asupra  problematicii  cuceririi  spectrului  sonor  şi, 
respectiv,  a  noilor  gramatici  şi  tehnici  de  compoziţie.  Conceput  în plină  avangardă a 
secolului al XX-lea, eseul Imagine şi sens de Pascal Bentoiu este mai mult decât relevant. 
Autorul scrie: „Justificarea ultimă a operei de artă nu poate fi căutată în datele structurale 
ci numai în semnificaţie.”130,  iar Octavian Nemescu afirmă tranşant: „/…/ avangărzile 
culturale de până acum s-au străduit de decenii să demonstreze moartea sensului /…/”131.

Deşi semnificaţia muzicală este factor definitoriu, ea a fost de multe ori ignorată, 
şi aceasta, probabil, deoarece reprezintă cea mai dificilă materie în compunerea şi studiul 
muzicii; este incredibil că s-ar putea face abstracţie de ea, neglijând-o în mod intenţionat. 
Analizarea sensului muzical implică prezenţa factorului de intuiţie artistică – harul nativ 
de a simţi muzica –, precum şi cunoştinţe profunde şi vaste în toate ştiinţele muzicii, şi nu 
numai.  Situaţia se mai complică şi prin faptul  că în arta  sunetelor nu există o ştiinţă 
specială a sensului muzical. Probabil aşa ceva nici nu va exista vreodată, deoarece fiecare 
compozitor adevărat, când creează, pune datele semantice ale muzicii într-o nouă ecuaţie 
(adăugând unele „necunoscute” proprii), de parcă s-ar afla la o nouă „facere a lumii”, şi 
tocmai aceasta creează premise pentru evoluţia artei muzicale.

Ce  este  sensul,  conţinutul muzical132?  Există  oare  premise  obiective  pentru 
definirea  lui?  Aceste  întrebări  sunt  departe  de  a  fi  doar  retorice,  ele  continuă  să  fie 
discutate  încă  şi  astăzi.  Totodată,  cred  că  în  cazul  în  care  compozitorul  nu  ar  avea 
certitudinea existenţei stratului  obiectiv al sensului muzical, nici nu ar cuteza să scrie, 
neînţelegând rostul activităţii sale.

Ideea stratului obiectiv al sensului muzical se bazează pe postulatul realist despre 
„/…/  obiectivitatea  existenţei  faptelor  materiale  şi  a  calităţilor  acestora,  din  care 
reiese că opera de artă nu este altceva decât fapt material,  iar conţinutul nu înseamnă 
altceva decât calităţile lui (subl. T. C.)”133. Din punct de vedere fenomenologic, teza dată 
poate  fi  formulată  astfel:  opus-ul  muzical  (ca  „aspect  fizic”134)  reprezintă  totalitatea 
fenomenelor concrete din care este alcătuit: intonaţie, metro-ritm, timbru, armonie, mod, 
dinamică, tempo, agogică etc.,  iar  sensul muzical  reprezintă  calităţile lor. A nesocoti 

130 Pascal Bentoiu – Imagine şi sens, Editura Muzicală a Uniunii Compozitorilor, Bucureşti, 1973, p. 113.
131 Octavian Nemescu – Capacităţile semantice ale muzicii, Editura Muzicală, Bucureşti, 1983, p. 7.
132 Referitor la sensul muzical al unor lucrări îndoielnice poţi auzi spunându-se: „În această lucrare  ceva 

este!”.  De  cele  mai  multe  ori,  în  spatele  acestui „ceva este”  se  află,  de  fapt,  doar  disponibilităţile 
instrumentelor muzicale. Într-adevăr: oricât de rău am orchestra o muzică, „ceva” tot o să sune. Subliniez 
dintru  început  că  asemenea  nivel  de  semnificaţie  muzicală  şi  de  orchestraţie,  în  acest  studiu  nu 
interesează.

133 Генрих Орлов – Семантика музыки (Ghenrih Orlov – Semantica muzicii), în: Проблемы музыкаль-
ной науки 2 (Problemele ştiinţei muzicii 2), Всесоюзное Издательство Советский Композитор, Москва, 
1973, p. 435.

134 Юрий Холопов – Форма музыкальная. I. Значение термина. Этимология (Iuri Holopov – articolul 
Forma muzicală. I. Sensul noţiunii. Etimologia), Музыкальная Энциклопедия (Enciclopedia Muzicală), 
op. cit., volumul 5, coloana 876.
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existenţa datelor obiective ale sensului muzical înseamnă a recunoaşte că muzica este un 
lucru inutil  ori  că  nu avem chemare şi  competenţă  să  o  slujim.  De aceea,  postulatul 
despre  obiectivitatea existenţei  faptelor  materiale  (ale  opus-ului)  şi  a  calităţilor lor 
trebuie să fie alfa şi omega în activitatea analitică a muzicologului.

Problema datelor obiective în materie de sens muzical pare că se complică datorită 
faptului  că  sensul  muzical  nu  se  poate  justifica  decât  fiind  raportat  la  conştiinţa 
omenească.  Însă  am remarcat  mai  sus  că  sensul  muzical  nu  înseamnă  altceva  decât 
calităţile  materialului135, care  există  şi  ele în  afara  conştiinţei  omeneşti.  Garantul  ori 
criteriul obiectivităţii îl reprezintă aici, în mare măsură, însuşi sistemul acustic, ca un dat 
natural al muzicii. Aceasta se poate constata din analiza de mai jos a temei pelerinilor, 
din uvertura la opera Tannhäuser de Wagner.

Ex. 21 Richard Wagner – uvertura la opera Tannhäuser

În  finalul  uverturii  (reperele  44-54),  forţa şi  grandoarea extatică  a  acestei  teme  se 
datorează  unui  întreg  ansamblu  de  date  fizico-acustice,  şi  deci,  obiective.  Trebuie 
135 Problema calităţilor materialului este moment crucial nu numai pentru cunoaşterea sensului muzical, 
ci pentru cunoaştere, în general: „Oriunde ar trăi omul în procesul activităţii sale, făcând cunoştinţă cu 
diverse obiecte ale lumii înconjurătoare, el le poate cunoaşte numai prin intermediul anumitor calităţi pe 
care le posedă sau nu le posedă obiectul cunoaşterii (subl. T. C.)”. Формальная логика (Logica formală 
op. cit.  p. 45.).  Iată calităţile după care cunoaştem  pâinea,  de exemplu: „Aliment de bază al omului, 
preparat dintr-un aluat de făină (de grâu, de secară etc.) şi ingrediente, afânat prin fermentarea drojdiei, 
frământat cu apă şi copt la cuptor” (DEX). Precum se va vedea în continuare, sensul muzical se produce 
(şi poate fi identificat) în mod similar: prin caltăţile sonorului, cu specificul de rigoare, desigur.
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considerat  cu  valoare  de  date  obiective  tot  ce  poate  fi  numărat,  măsurat,  şi  nu  doar 
povestit: numărul de armonice, ca expresie timbrală; numărul de decibeli,  ca expresie 
dinamică; numărul de frecvenţe, ca expresie a înălţimii; numărul de voci, ca expresie a 
multivocalului etc. Iată acest ansamblu de date obiective, în cazul temei pelerinilor:

1. Tema este expusă într-un unison robust de către cele trei tromboane, cu sunetul 
lor energic şi timbrul aspru şi greu, care se datorează numărului mare de armonice de 
calitate şi specificului de alămuri dure. E cea mai viguroasă şi mai amplă forţă de care 
dispune orchestra simfonică, de aceea şi imaginea muzicală reprezintă forţa, masivitatea 
şi amploarea întruchipate. (Nici un ascultător înzestrat cu harul percepţiei nu ar califica-o 
drept lipsită de vigoare şi consistenţă.)

2.  La  masivitatea  şi  amploarea  timbrală  a  tromboanelor  se  adaugă  indicaţia 
dinamică  fortissimo, în  marcato,  ceea ce se traduce printr-un număr mare de decibeli. 
Aceştia  amplifică  vigoarea  imaginii  muzicale,  trimiţând din nou la  ideea de  mult şi, 
respectiv, de  forţă. (Puţinul şi lipsa de vigoare sonoră pot fi realizate, dimpotrivă, prin 
pianissimo.)

3. Tema este expusă cu valori ritmice mari (note întregi), ceea ce conferă imaginii 
muzicale un caracter măreţ, aşezat şi de neclintit; ca un imn. (Un caracter muzical lejer şi 
agil, gen perpetuum mobile, se obţine prin valori ritmice mărunte.)

4. Intonaţia de cvartă perfectă ascendentă volitivă (măsurile 1-2 şi 13-14) adaugă 
temei pelerinilor un spor de vigoare, iar sistemul intonaţional diatonic, cu stilul melodic 
aproape sever, îi conferă şi o tentă de sobrietate maiestuoasă şi oarecum obiectivă. (Nici 
un ascultător înzestrat cu prezenţa elementului de intuiţie artistică n-ar confunda această 
semnificaţie muzicală cu cea din imaginea sonoră senzuală a Venerei, din aceeaşi uvertură, 
încărcată de cromatisme, salturi intonaţionale şi, respectiv, de lirism profund subiectiv.)

5. Tema este expusă pe fondul unui  tutti orchestral, ceea ce înseamnă mai mult 
decât o concentrare mare de voci.  Tutti înseamnă, literalmente  toţi, şi aceasta conferă 
imaginii  muzicale  masivitate –  ca  o  întruchipare  a  unei  mase de  voci.  (Sentimentul 
solitudinii în  muzică  ar  putea  fi  întruchipat  cu un instrument  solo,  în  sensul  strict  al 
cuvântului.136)

6. Tema pelerinilor nu reprezintă o forţă oarecare, ci una legată de un etos sacru. Să 
ne amintim că la începutul uverturii, ea este expusă în forma unui coral armonic, încărcat 
de pietate şi linişte sublimă, în care toate vocile sună egal, ca dintr-o orgă de biserică.

Toate datele fenomenologice relevate prin această analiză concură la crearea unei 
imagini muzicale ce întruchipează ideea de multitudine, atât ca număr de elemente puse 
în discurs,  cât şi  ca număr de  date fizico-acustice.  A pune la  îndoială obiectivitatea 
datelor  respective,  ar  însemna  să  ignorăm  realitatea  faptelor;  dar  tocmai  din  acest 
ansamblu de date obiective se degajă acel sens ori mesaj muzical, pe care îl putem defini 
cu un singur cuvânt: masivitate (ori forţă).

136 Aşa procedează Hector Berlioz în Simfonia tragico-triumfală, în care monologul trombonului solo sună 
solitar, ca ultima voce rămasă dintr-o fanfară pe câmpul de luptă sau ca epitaful ultimului supravieţuitor 
la mormântul camarazilor săi de arme.
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Ceea ce am făcut până aici înseamnă atomizarea ştiinţifică a datelor fizico-acustice 
şi fenomenologice ale sensului muzical. „Atitudinea ascultătorului faţă de opera de artă 
poate fi  diferită:  lucrarea poate să placă ori  să lase o impresie negativă,  poate să fie 
aproape de sufletul spectatorului ori străină de el, să fie înţeleasă uşor ori extrem de greu. 
Dar suma datelor ei obiective va rămâne întotdeauna neschimbată: roşul va rămâne roşu; 
curburile liniilor – curburi ale liniilor; melodiile, acordurile, ritmurile – melodii, acorduri, 
ritmuri;  la  fel  şi  concepţia  autorului,  exprimată  printr-un  anumit  lexic  artistic  şi 
materializată  în  opus-ul  de  artă,  va  rămâne  independentă  de  persoana  care  o 
recepţionează”137.

Pentru  a  pune  mai  bine  în  lumină  problema  capitală  a  sensului  muzical,  să 
admitem, prin reducere la absurd, că cineva ar defini pagina respectivă din muzica lui 
Wagner ca fiind una firavă, fragilă, lejeră, lipsită de pondere ori cu alte determinative 
similare – adică tocmai ceea ce am pus în parantezele analizei de mai sus. Desigur că 
respectivul ne va părea certat cu muzica, şi aceasta tocmai pentru că materialul dat nu 
comportă  asemenea  calităţi  fenomenologice  sau  date  fizico-acustice  obiective. 
Bineînţeles că fiecare ascultător ar putea defini imaginea muzicală a temei pelerinilor, 
folosind alte determinative, cum ar fi  măreţie,  apoteoză,  splendoare,  monumentalitate 
etc. şi  fiecare ar mai putea adăuga ceva la acestea: impresionant, zguduitor, maiestuos,  
solemn,  stoic…  Determinativele  date  reprezintă  doar  interpretarea  muzicologică a 
sensului muzical, şi nu trebuie confundată cu sensul muzical însuşi, care este indisolubil 
legat de chiar sonorul muzicii şi nu poate fi substituit prin cuvinte, oricât de adecvate ar fi 
ele.  „Conţinutul  nu  se  toarnă  în  muzică  precum vinul  în  pahare,  ci  este  contopit  cu 
intonaţia, ca sonorul cu imaginea muzicală”138 („звуко-образный смысл” – lb. rusă). În 
limbaj muzicologic mai doct (cum formulează Gheorghe Duţică), aceasta înseamnă că: 
„pentru  aşa  ceva  (pentru  sensul  muzical  n.a.)  există  asumarea  limitei  ce  derivă  din 
autonomia limbajului muzical în raport cu toate încercările de conversie sau traducere în 
logos.”

În  altă  ordine  de  idei,  probabil  nu  va  exista  niciodată  vreun  ascultător,  care, 
necunoscând opera  Tannhäuser, să identifice în tema pelerinilor comunitatea concretă, 
vizată de libretul operei. A pretinde aşa ceva de la muzică, ar însemna să punem greşit 
problema semanticii. Arta sunetelor operează cu imagini muzicale ce reprezintă fenomene 
artistice  de  sinteză  –  adică esenţa,  şi  nu  concretul  lucrurilor.  Tema  lui  Wagner  nu 
comunică  nimic  despre  numărul  pelerinilor,  statutul  lor  social,  concepţiile  religioase, 
naţionalitatea etc. Pentru aceasta există ştiinţele exacte şi ştiinţele sociale. Ceea ce poate 
semnifica tema pelerinilor am relevat deja; conţinutul ei ţine de posibilităţile semantice ale 
muzicii ca artă şi, respectiv, ca formă de comunicare.

137 Анатолий Буцкoй  –  Структура музыкального произведения (Anatoli Buţkoi  –  Structura lucrării  
muzicale), Государственное Mузыкальное Издательство, Ленинград, 1948, p. 27.

138 Борис Асафьев (Boris Asafiev) – op. cit., p. 275.

132



Analiza pe care am operat-o asupra temei pelerinilor de Wagner nu este lipsită de 
o anumită doză de schematism. Relevarea completă şi complexă a sensului ei muzical ar 
fi reclamat analizarea întregului context de factori şi de date în care este plasată, ceea ce 
ar fi depăşit obiectivele capitolului de faţă. În acelaşi timp, analiza dată nu este deloc 
forţată,  ci  doar  puţin  frontală,  datorită  abordării  muzicii  mai  mult  sub  aspect  fizico-
acustic.  Fiind determinat  de obiectivele capitolului de faţă,  am admis conştient acest 
lucru; el ne va ajuta la analizele Dacofoniei Nr. 2, acéstea fiind principale.

Am văzut care este stratul obiectiv al sensului muzical în cazul temei pelerinilor; 
în arta sunetelor el la mai mult nu pretinde, dar nici la mai puţin nu poate fi redus. În baza 
datelor fizico-acustice şi fenomenologice analizate mai sus – şi numai în baza lor – există 
titlul tema pelerinilor, şi aceasta nu pentru că muzica singură nu poate semnifica ceea ce 
şi-a propus compozitorul, ci pentru că în toate domeniile cunoaşterii, inclusiv al muzicii, 
oamenii se folosesc  şi de cuvânt. Aici cuvântul reprezintă  factorul de convenţie între 
toate  verigile  comunicării:  compozitor-muzicolog-interpret-ascultător,  fiind  un fapt  de 
mare importanţă, ce merită un comentariu special.

De  fapt,  muzica  este  un  cod  semantic  şi,  ca  orice  comunicare  prin  cod, 
comunicarea muzicală se poate produce numai când codul respectiv este ştiut de ambele 
părţi: compozitor şi ascultători. De exemplu, comunicarea prin codul ritmic (alfabetul) 
Morse este  posibilă  numai  dacă  el  este  cunoscut  şi  de  emiţător,  şi  de  receptor.  Prin 
urmare, pentru a face posibilă comunicarea muzicală, ascultătorul trebuie să fie iniţiat în 
materia codului ei semantic, aceasta fiind o condiţie sine qua non.

La  festivalul  de  muzică  clasică  indiană,  despre  care  am  scris  în  capitolul  3, 
Contextul  sociocultural  basarabean,  prezentatorul  făcea  cunoscut  publicului  codul 
semantic  coregrafic  înainte  de  fiecare  spectacol.  După  o  asemenea  iniţiere,  baletul 
Ramayana,  de exemplu, se percepea de către ascultători ca o comunicare între surdo-
muţi,  în  care  totul  era  clar  fără  cuvinte,  deoarece,  datorită  iniţierii  prealabile,  toate 
comunicau: dansul, gesturile,  mişcările şi chiar poziţia corpului balerinilor.

Aşadar, comunicarea  muzicală  se  poate  produce  numai  dacă  sunt  întrunite 
următoarele condiţii:

1)  lucrarea  trebuie  să conţină  o concepţie,  cu un mesaj  (atenţie!)  muzical (nu 
algebric ori de altă natură);

2) ascultătorii trebuie să fie iniţiaţi în materia codului ei semantic;
3) compozitorul şi muzicologul trebuie să aducă la cunoştinţă acest cod, dar nu să 

se considere „aleşii,  sărutaţi  de Dumnezeu pe frunte”,  şi  să-i trateze pe ceilalţi  ca pe 
„nechemaţii” care „nu pot fi ajutaţi cu nimic, dacă nu simt şi nu înţeleg muzica” – cum se 
afirmă uneori. Mai mult chiar: compozitorului îi revine aici o obligaţie cu totul specială 
(mai ales când are pretenţia să fie înţeles de către ascultători). Fiind autorul cifrului – şi 
deci singurul care îl cunoaşte –, el trebuie să dea ascultătorului codul, pentru ca acesta să 
poată „intra” în universul semantic al muzicii sale, altfel nu există nici o şansă: nu se 

133



poate descuia un lacăt,  neavând cheia (în cazul operei  de artă,  mă refer la  lucrări  cu 
adevărat originale).

Am scris mult despre obiectivitatea datelor fizico-acustice ale muzicii, însă numai 
acestea singure, încă nu reprezintă semnificaţia muzicală. Ele sunt ca atare – adică ceea 
ce sunt: doar premisele obiective în baza cărora se produce semnificaţia. Aici trebuie să 
luăm în calcul şi reacţia psihofiziologică a omului faţă de sunetele muzicale (şi nu numai 
muzicale), reacţie ce diferă în funcţie de încărcătura lor semantică. De exemplu, intonaţia 
cu  care  mama îşi  mângâie  copilul  îi  produce  bucurie,  pe  când  cea  a  bocetului  ei  îl 
îndurerează.  Sau:  intonaţia  cu care  tata  îl  îndeamnă la  o  acţiune,  îi  inspiră  curaj,  iar 
sunetele ce se produc la un cutremur, îi inspiră groază (tuturor ne inspiră groază). În acest 
sens, omenirea a acumulat o imensă experienţă intonaţional-semantică pe care, ulterior, a 
aplicat-o în arta sunetelor. După un îndelungat proces de simţire, analizare şi sintetizare 
a  diferitelor  fenomene  vitale  şi  reacţii  psihofiziologice  ale  omului  faţă  de  sunete, 
compozitorul  stabileşte  anumite  corespondenţe  între  esenţa fenomenelor  respective  şi 
disponibilităţile semantice ale muzicii, la nivelul gândirii sale muzicale. În baza acestor 
sinteze  se  stabileşte  convenţia asupra  semnificaţiei  muzicale  între  compozitor  şi 
ascultători,  şi  abia din acest moment sunetul devine factor de comunicare,  învestit  cu 
sens139.

Reieşind din această stare de lucruri, e de înţeles cât de important este cuvântul 
muzicologic  al  compozitorului.  Anume  pentru  stabilirea  convenţiei  respective  există 
dreptul lui la acest cuvânt, şi nu pentru a ne spune că muzica nu poate exprima nimic ori 
că unica formă de a o defini poate fi doar aceea de a o cânta încă o dată140. Asemenea 
afirmaţii  iresponsabile  nu cadrează nici  cu arta  sunetelor şi  nici  cu ştiinţa ei,  ci  sunt 
declaraţii demagogice ale acelor compozitori care, de obicei, nu-şi pun problema sensului 
muzical ori care pur şi simplu mint; alte concluzii nu pot urma din asemenea afirmaţii. În 
acest fel pot greşi numai muzicologii, teoreticienii şi esteticienii muzicii, însă în nici un 
caz – compozitorii. Este incredibil să poţi cunoaşte muzica din interior, compunând-o în 
fiecare zi, şi să afirmi aşa ceva (e o problemă la care voi mai reveni).

Din alineatul de mai sus nu trebuie să tragem concluzia că necesitatea cuvântului 
ar fi  un impediment pentru abordarea datelor obiective ale  sensului  muzical;  până la 
urmă,  însuşi  cuvântul  nu  este  decât  un  element  de  limbaj  stabilit  prin  convenţie.  În 
esenţă, cuvântul  vorbit nu este nimic altceva decât  sunet, iar dicţionarul explicativ al 
unei limbi nu este decât un set de convenţii scrise, pe baza cărora sunt precizate sensurile 
cuvintelor acelei limbi. Sinonimele, ca simboluri diferite ale aceluiaşi înţeles, confirmă o 
dată în plus realitatea despre cuvinte,  că acestea sunt stabilite în baza unor convenţii 

139 Relativ la datele fizico-acustice (ca premise obiective ale sensului muzical) şi convenţie, Pascal Bentoiu 
scrie: „Muzica semnifică pentru ascultător pe un dublu plan: cel direct /…/ al materialului, şi cel rezultat 
dintr-o determinare semantică pe bază de convenţie tacită”. Imagine şi sens, op. cit., p. 84.

140 Se zice că şi Beethoven ar fi spus aşa ceva. Desigur, aici nu mă refer la Titanul de la Bonn, supranumit 
astfel tocmai pentru că a ridicat dimensiunea semantică a muzicii la o altitudine nemaiîntâlnită până la el; 
mă refer la compozitori din epoca modernă, care au abordat muzica numai sub aspectul tehnicilor de 
compoziţie de factură speculativă, făcând din aceasta un principiu.
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(tacite ori scrise). Prin urmare, fără elementul convenţiei, comunicarea ar fi imposibilă 
chiar şi  prin cuvânt.  Dovadă sunt  acele limbi  străine  pe  care  nu le  înţelegem tocmai 
pentru că nu cunoaştem ansamblul de convenţii asupra repertoriului lor lexical.

Datorită  factorului  de  convenţie,  sunetul  muzical  poate  semnifica  la  fel  ca  şi 
cuvântul. Iată câteva exemple:

- în  viaţa  militară  –  semnalele  de  goarnă  (deşteptarea, 
stingerea, la masă, la luptă etc.);

- în  viaţa  păstorească  –  semnalele  de  bucium (învestite  cu 
diverse mesaje);

- la biserică – semnalele de toacă şi de clopot (începutul şi 
sfârşitul serviciului divin, spre exemplu);

- la  nivel  de  artă  –  sistemul  de  laitmotive  în  operele  lui 
Wagner (şi nu numai) … 

Exemplele ar putea continua.
Ne putem doar  imagina cât  de departe ar fi  ajuns astăzi  arta  sunetelor,  ca formă de 
comunicare, dacă pe parcursul unui secol şi jumătate şi-ar fi  urmat cursul său firesc; 
dacă  de  la  apariţia  cărţii  lui  Eduard  Hanslik  Vom Musikalisch-Schönen (anul  1854), 
muzica nu ar fi fost lipsită de sens şi de funcţia ei principală: comunicarea.

Iar acum să continuăm stratificarea sensului muzical, întrucât a mai rămas doar 
puţin pentru a ne crea o imagine de ansamblu asupra lui.

În spatele stratului fizico-acustic al sensului muzical se află alt strat – cel ideatic: 
concepţia care pune în mişcare toate obiectele sonore sau gândul care determină scopul 
operării  cu  sunetele.  Despre  straturile  ideatic  şi  fizico-acustic  ale  sensului  muzical, 
Victor Bobrovski scrie: „/…/ forma muzicală poate fi înţeleasă ca un fel de proiecţie a 
ideii  artistice (fenomenul ideatic)  pe „trupul” intonaţional (fenomenul material)”141. 
Stratul  ideatic  nu este mai  puţin important,  însă este  mai greu de  descifrat,  deoarece 
reprezintă partea „nevăzută”  a muzicii;  el  solicită  ascultătorului  un efort  suplimentar, 
pentru a putea fi identificat.

Postulatul conform căruia stratul ideatic al sensului muzical permite interpretări 
are limitele sale. Eu cred că nici un ascultător înzestrat cu harul percepţiei muzicale nu va 
confunda vigoarea alămurilor wagneriene cu eleganţa muzicii de salon a claveciniştilor 
francezi,  ori  caracterul  tonic  al  marşurilor  cu  lentoarea  meditativă  a  doinelor,  ori 
sarcasmul grotesc al temei unei Baba Hârca cu lirismul generos al unei teme de dragoste 
ş.a.m.d.  În  al  doilea rând,   postulatul  respectiv  îi  vizează numai  pe muzicologi şi  pe 
ascultători, nu însă şi pe compozitor. Acesta are obligaţia să ştie ce anume comunică – 
măcar  la  nivelul  intenţiilor  –,  prin  urmare,  poate  informa  ascultătorii  despre  codul 
semantic  şi  conţinutul  opus-ului  său.  O  poate  face  în  baza  datelor  fizico-acustice, 

141 Виктор Бобровский – Функциональные основы музыкальной формы (Victor Bobrovski – Principiile 
funcţionale ale formei muzicale), Издательство Музыка, Москва, 1978, p. 18.
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psihofiziologice şi fenomenologice pe care le-a investit în partitură – dacă le-a investit (!), 
dacă este în cunoştinţă de cauză şi dacă nu minte, desigur.

Concepţia (ideatică a) compozitorului face parte şi ea tot din datele obiective ale 
opus-ului,  în  sensul  că  este  investită  în  partitură  şi  există  în  afara  impresiilor 
ascultătorilor. Obiectivitatea concepţiei muzicale depinde de măsura în care ea îşi găseşte 
confirmare în stratul fizico-acustic al sensului muzical, şi nu doar în declaraţiile verbale 
ale compozitorului sau muzicologului, care deseori sunt doar afirmaţii gratuite. Acesta 
(stratul  fizico-acustic)  este  foarte  important,  întrucât,  prin  concretul  substanţei  sale, 
reprezintă  ceva  „palpabil”,  fiind astfel  unicul  „sprijin”  în  activitatea  de  elaborare  şi  de 
cercetare a opus-ului.

Bineînţeles,  sensul  muzical  e  un  fenomen mult  mai  complex  şi  nu  se  rezumă 
numai la  straturile  fizico-acustic şi  conceptual.  La aceste două straturi  se mai adaugă 
stratul  subiectiv  al  interpretului  şi  stratul  subiectiv  al  ascultătorului,  care,  pentru 
concepţia studiului de faţă (şi nu numai), sunt mai puţin importante.

Prin definiţie, sensul muzical reprezintă esenţa fenomenelor reale, concretizată 
prin imagini sonore. Acestea pot fi:

1) idei şi caractere;
2) emoţii şi sentimente;
3) concepţii religioase, sociale şi de oricare altă natură;
4) tot ceea ce cuprinde categoria de panteism muzical  etc.
Într-un  cuvânt,  sensul  muzical  reprezintă  toate  bunurile  spirituale  pe  care 

compozitorul le investeşte în partiturile sale de note, şi care ulterior pot conferi un sens 
vieţii noastre, îmbogăţind-o. Importanţa valorică a sensului muzical este cu atât mai mare 
cu  cât  e  mai  mare  importanţa  lui  vitală  pentru  existenţa  noastră.  Orice  organism 
evaluează realitatea înconjurătoare prin prisma fenomenelor şi a importanţei lor pentru 
existenţa  sa.  Este  principiul  biologic  capital  ori  însăşi  viaţa, de  care  nu  putem face 
abstracţie;  de  aceea, nu  putem  lipsi  muzica  de  sens,  transformând-o  în speculaţii 
sterile, calcule  sterpe, jocuri  inutile etc.  În  această  ordine  de  idei,  Anatoli  Buţkoi 
afirmă:  „/…/  conform  convingerilor  ferme  ale  practicienilor,  conţinutul  muzicii 
reprezintă  întotdeauna  un  anumit  cerc  de  fenomene  vitale,  şi  nu  un  simplu  joc  de 
arabescuri sonore”142.

Dar  să  revenim  la  elaborarea  criteriilor  de  analiză  despre  care  menţionam  la 
începutul  capitolului  de  faţă;  pentru  aceasta  mai  sunt  necesare  câteva  precizări  de 
principiu.

142 Анатолий Буцкoй (Anatoli Buţkoi) – op. cit., p.38.
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1.2.  LOGICA MUZICALĂ ŞI LOGICA MATEMATICĂ

Formarea profesională şi începuturile activităţii mele componistice au coincis cu 
modernismul (mai exact cu avangardismul) secolului al XX-lea – perioadă fără precedent 
în istoria muzicii universale, sub aspectul multitudinii de isme şi tehnici de compoziţie, 
care  au  convieţuit,  însă,  de  cele  mai  multe  ori,  într-un  antagonism  acerb.  Mulţi 
compozitori  din secolul  al  XX-lea şi-au elaborat  propriul  sistem de gândire şi  limbaj 
muzical, ceea ce i-a delimitat în zone de autonomie tehnico-stilistică. Tehnica urcuşului 
armonic  (Paul  Hindemith),  dodecafonia  (Arnold  Schönberg  şi  noua  şcoală  vieneză), 
tehnica  sunetelor  şi  valorilor  adăugate  (Olivier  Messiaen)  –  iată  doar  câteva  sisteme 
teoretice  mai consacrate,  pentru a nu pomeni  aici  de avangarda propriu-zisă,  care,  în 
goană după tehnici şi extravaganţe, nega şi desconsidera sistemele respective, ca pe nişte 
fenomene retrograde.

În acest maraton şi caleidoscop de fenomene, muzica şi muzicologia din a doua 
jumătate a secolului al XX-lea au căpătat adesea un aspect oarecum tehnicist-matematic, 
făcându-se uz de formule şi calcule de tot felul, precum calculul combinatoriu, calculul 
statistic,  calculul  matematic al  probabilităţilor,  teoria matematică a lanţurilor Markov, 
cercetările matematice din domeniul jocurilor, logica simbolică, teoria mulţimilor etc.

Problema ce se impune şi astăzi în legătură cu aceste teorii matematice este dacă 
ele au vreo importanţă de esenţă pentru  muzica din note, ori rămân a fi doar iluziile 
compozitorilor care le-au aplicat.

În capitolul Tehnică şi sens voi lămuri ce înseamnă muzica din note; aici precizez 
doar că există note muzicale fără mesaj artistic – adică, propriu-zis, fără muzică în ele. 
Aşa sunt exerciţiile pur tehnice – Hanon, Schradieck (într-o anumită măsură,  chiar şi 
unele studii de Czerny) etc. – în care scopul operării cu sunetele este doar de a oferi 
interpretului  un  prilej  pentru  gimnastica  şi  „încălzirea”  degetelor;  pentru  sufletul 
ascultătorului nu prilejuieşte nimic. În acest sens, se întâlnesc şi lucrări în care nu există 
muzică, ci numai calcule matematice. Mă refer la cazurile când, într-adevăr, discursul 
muzical nu este  altceva decât explicitarea unor sisteme definite matematic ori a celor 
48 de posibilităţi de operare cu seria, de exemplu.

Nu voi nega faptul că ştiinţa muzicii se pretează la matematizare, poate, mai bine 
ca oricare dintre ştiinţele artelor. În teoria muzicii toate pot fi definite matematic: valorile 
ritmice,  înălţimile,  modurile,  intervalele,  acordurile,  combinaţiile  contrapunctice  etc. 
Iniţial,  această situaţie este foarte promiţătoare, însă imediat cum ajungem în cifre, ne 
dăm seama că ele nu au nici o continuitate şi nici o importanţă pentru muzica din note. 
Voi  demonstra  aceasta,  definind  matematic  modul  cromatic  şi  modul  tonurilor  (în 
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exemplul de faţă, de la sunetul do central) – de altfel sunt moduri ce fac parte integrantă 
din lexicul modal al  Dacofoniei Nr. 2,  care constituie obiectul analizelor ce urmează. 
Demonstraţia se bazează pe premisa că scara cromatică este alcătuită din douăsprezece 
trepte dispuse la interval de semiton, iar scara de tonuri este alcătuită din şase trepte – la 
interval de ton.

Termenii mulţimii de referinţă în scara cromatică (octava întâi) sunt:
 1       2       3      4      5       6      7      8         9      10    11    12   13
do1, do#1, re1, re#1, mi1, fa1, fa#1, sol1, sol#1, la1, la#1, si1, do2
Întrucât cele douăsprezece sunete ale scării cromatice sunt situate la semitonuri 

egale (temperate), raportul frecvenţelor (  f  ) a doi termeni alăturaţi din această mulţime 
este constant:

Aceasta  conduce la  concluzia  că  frecvenţele  corespunzătoare  notelor  din scara 
cromatică alcătuiesc o progresie geometrică. Pentru demonstraţia de faţă contează care 
este  raţia  acestei  progresii:  q.  În  calculul  raţiei  trebuie  luat  în  consideraţie  faptul 
(demonstrat de măsurători acustice) că sunetul do din octava a doua (do2) are o frecvenţă 
dublă faţă de do central (do1):

12 2 dodo ff =

Prin perspectiva acestor premise obţinem:
1

0
1 fqfdo ⋅= , unde 1f  este frecvenţa corespunzătoare notei do1, iar 10 =q

Pentru do#1 (al doilea termen al mulţimii) avem
1

1
1

1
11# fqfqfqf dododo ⋅=⋅=⋅=

iar pentru re1 (al treilea termen)
1

2
1

2
1

11
1

1
1#1 fqfqfqqfqqfqf dodododore ⋅=⋅=⋅⋅=⋅⋅=⋅=

Aşadar, prin inducţie matematică, formula pentru calculul frecvenţei unei note, în 
funcţie de cea a primei note din scară, este:

1
1 fqf n

n ⋅= −

unde nf  este frecvenţa notei cu numărul de ordine n, q este raţia, iar f – frecvenţa primei 
note din scară (în exemplu de faţă do1).

Sunetul do2 este al 13-lea din scara cromatică, deci frecvenţa corespunzătoare lui are 
următoarea expresie matematică:

1
12

1
113

13 fqfqf ⋅=⋅= −

Dar 113 2 ff = , deoarece frecvenţa corespunzătoare lui do2 este dublul  frecvenţei lui 
do1. Din aceste noi date rezultă că

11
12 2 ffq =⋅

Simplificând în ambii membri ai ecuaţiei prin 1f , obţinem:
11

12 2 ffq =⋅
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q
f
f

f
f

f
f

si

do

do

re

do

do ====
1

2

1#

1

1

1# ........



212 =q

...590594630943,122 1212
1

===q
Prin urmare, scara cromatică reprezintă o progresie geometrică a frecvenţelor în care 

raţia este egală cu 1,059463094359…
Raţionamentul pentru definirea matematică  a scării  tonurilor este similar cu cel al 

scării cromatice.
Termenii şirului de referinţă pentru scara tonurilor sunt:
  1      2     3       4        5        6       7
do1, re1, mi1, fa#1, sol#1, la#1, do2
Scara respectivă este alcătuită din note care au de asemenea frecvenţele în raporturi 

egale. Din considerente de comoditate, pentru desemnarea frecvenţelor scării tonurilor 
vom lua drept simbol tot litera f:

r
f
f

f
f

f
f

la

do

re

mi

do

re ====
1#

2

1

1

1

1 .......

Prin urmare, scara tonurilor reprezintă şi ea o progresie geometrică, în care raţia (r) 
reprezintă o constantă.  Să calculăm deci şi această raţie. 

Ştim deja că 12 2 dodo ff =

Fie 11 ff do = , unde 1dof  este frecvenţa lui do central (do1).
Atunci, pentru frecvenţa lui re1 avem relaţia

1
1

1
1

1 frfrf dore ⋅=⋅=  
De asemenea, pentru frecvenţa lui mi1

1
2

1
11

1
1

1 dodoremi frfrrfrf ⋅=⋅⋅=⋅=  etc.
Astfel se obţine o formulă similară celei din scara cromatică:

1
1 frf n

n ⋅= −

 
unde nf  este frecvenţa corespunzătoare sunetului cu numărul de ordine n în cadrul scării 
tonurilor.

1
6

1
17

72 dodo frfrff ⋅=⋅== −

Dar 
12 2 dodo ff =

prin urmare 
11

6 2 dodo ffr =⋅

Simplificând în ambii membri ai ecuaţiei prin 1dof , obţinem
11

6 2 dodo ffr =⋅

26 =r

6 2=r
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Acest rezultat poate fi scris şi sub forma:
( ) 21212 26 222 ===r

Însă 
12 2=q

prin urmare
 

2qr =

Deci raţia în cazul scării tonurilor reprezintă pătratul raţiei scării  cromatice. Să 
vedem dacă acest rezultat se confirmă matematic.

Un  ton  este  format  din  două  semitonuri,  de  aceea,  al  doilea  termen  al  scării 
tonurilor  trebuie  să  aibă  frecvenţa  egală  cu  a  celui  de-al  treilea  termen  din  scara 
cromatică. Deci:

Pentru scara tonurilor vom avea
1

1
2 frf ⋅=

iar pentru scara cromatică
1

2
3 fqf ⋅=

Dar
2qr =

De aici rezultă că în scara tonurilor
1

2
2 fqf ⋅=

Prin urmare, 2f  din scara tonurilor este egal cu 3f  din scara cromatică, ceea ce confirmă 

matematic ipoteza enunţată.  Deci raţia scării tonurilor este 

( ) 088108747337621224620483,1222 62
12

212 ====r
Exista şi  altă  metodă de definire matematică a modului  cromatic şi  a  celui  de 

tonuri: pornind de la ipoteza că modul cromatic reprezintă o progresie geometrică, în care 
fiecare frecvenţă este egală cu cea anterioară, înmulţită cu o constantă (raţie). Şi în acest 
caz  raţia  modului  tonurilor  va  fi  egală  cu  pătratul  raţiei  scării  cromatice.  Pentru  cei 
interesaţi  de  definirea  matematică a  modurilor,  expun  şi  aceste  calcule,  însă  celor 
interesaţi  de  valoarea  propriu-zis  muzicală a  acestor  moduri,  nu  recomand  să  le 
parcurgă143.

143 Întrucât  cele  douăsprezece sunete  ale  scării  cromatice  sunt  situate  la  semitonuri  egale  (temperate), 
modul cromatic reprezintă o progresie geometrică, adică un şir de sunete (frecvenţe!),  în care fiecare 
frecvenţă este egală cu cea anterioară, înmulţită cu o constantă:

1−⋅= nn fqf
în care nf  este frecvenţa sunetului cu numărul de ordine n,
q este raţia (constanta),
iar 1−nf  este frecvenţa sunetului anterior.

Ştim deja că un sunet din octava întâi, repetat în octava a doua, are o frecvenţă de două ori mai mare. 
Având aceste premise, să aplicăm formula pentru sunetele do central şi do din octava a doua (do1 şi do2):

 12 2 dodo ff =
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În muzicologia modernă se vorbeşte mult despre noţiunea de  mod – matematic 
definit. Într-adevăr, această metodă de definire reprezintă cel mai înalt grad de relevanţă, 
pertinenţă şi rigoare ştiinţifică, deoarece aici nu este loc pentru nimic „empiric” ori cu 
„grad redus de obiectivitate”144; nimic nu este lăsat la „intuiţia muzicianului, la experienţa 
sa muzicală trăită”145.

Ei bine, am definit cele două moduri în discuţie „cu precizia impusă de limbajul 
matematic”146.  Problema care apare acum este: ce poate opera compozitorul cu aceste 
cifre? (...) Absolut nimic! E o chestiune de principiu, el nu  operează  (şi mai ales) cu 
cifre, el  creează o atmosferă sonoră  cu imagini specific muzicale. Şi aici, important 

sau 113 2 ff =  (am înlocuit do2 şi do1 prin numerele de ordine corespunzătoare în mulţimea de 
referinţă).
Cu aceste  noi  date,  modul  cromatic  –  adică  octava completată  cu douăsprezece semitonuri  –  capătă 
următoarea expresie matematică:

1

12

13 fqqqf ⋅⋅⋅⋅⋅=


sau 1
12

13 fqf ⋅=
Deoarece 113 2 ff = ,
prin înlocuirea lui 13f  cu formula de mai sus, obţinem: 

11
12 2 ffq =⋅

Simplificând cu 1f  în ambii membri ai ecuaţiei, căpătăm următoarele relaţii:
212 =q

...590594630943,122 1212
1

===q
Prin urmare, modul cromatic reprezintă o progresie geometrică a frecvenţelor în care raţia este egală cu 
1,059463094359…
În ceea ce priveşte  raţia scării tonurilor (r), ea este egală (şi în cazul acestor calcule) cu cea a scării 
cromatice la pătrat, întrucât scara tonurilor are treptele dispuse la interval de două semitonuri:

2qr =

Prin urmare: ( ) 081224620483,1222 62
12

212 ====r
Acest rezultat poate fi confirmat prin definirea matematică a scării tonurilor (raţionamentul este analog 
cazului scării cromatice):
Fie şi de această dată funcţia f.  Luând nf  ca frecvenţă a sunetului cu numărul de ordine n şi utilizând 
expresia matematică a modului cromatic, vom avea următoarele relaţii:

1−⋅= nn fqf
Sau 2−⋅⋅= nn fqqf
Sau 2

2
−⋅= nn fqf

Prin urmare, expresia matematică a modului de tonuri este:
21 −⋅= nn fqf

unde nf este frecvenţa sunetului cu numărul de ordine n,

1q  este raţia (constanta),
iar 2−nf  este frecvenţa sunetului anterior.

144 Dinu Ciocan – Elemente de teoria mulţimilor în muzică, Editura Muzicală, Bucureşti,1985, p.123.
145 Ibidem.
146 Ibidem.
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este faptul că mesajul pe care îl încifrează în  opus-ul său ţine de limitele unor anumite 
competenţe.

Abordând  problema  dată,  Ghenrih  Orlov  constată:  „Pentru  metoda  teoriei 
informaţiei,  însăşi  punerea  problemei  despre  conţinut şi  sensul  comunicării  este 
nelegitimă,  deoarece  se  află  în  afara  limitelor  competenţei  sale (subl.  T.  C.)  /…/. 
Comunicarea  este  investigată  statistic,  cu  scopul  evaluării  cantitative  a  datelor  sale 
probabilistice.  Pentru această metodă nu există nimic  «în interiorul» sau  «în spatele» 
comunicării.  «Cum  nu  există  –  ar  putea  urma  reproşul  –  când  există  noţiunea  de 
informaţie, cuprinsă în comunicare?» Un asemenea argument ar însemna încă o eroare – 
continuă  Orlov.  Informaţia  matematică  reprezintă  caracteristica  probabilistică  a 
elementelor comunicării (nu a conţinutului, a încărcăturii lor semantice subl. şi n. T. C.), 
de  aceea între  ea  şi  «informaţie»,  în  sensul  uzual  al  acestui  termen,  nu  există  nimic 
comun”147.

Să  abordăm  acum  cele  două  moduri,  definindu-le  nu  matematic,  ci  etico-
emoţional.  Modul  cromatic,  fiind  alcătuit  doar  din  semitonuri,  este  oarecum 
depersonalizat, fără particularităţi: ca un scris de mână, doar din linii drepte trase cu rigla. 
Modul tonurilor „adesea are un caracter ciudat, înţepenit şi lipsit de căldură”148, ceea ce se 
datorează  tocmai  lipsei  totale  de  semitonuri  (mai  exact:  de  trepte  sensibile).  Aceste 
definiri  deja  contează;  cu  ele  se  poate  face  muzică,  se  poate  încifra  un  sens.  Deci 
problema modurilor – a  muzicii, în general – trebuie pusă în alţi termeni.

În ordinea celor expuse până aici, trebuie să spunem clar şi răspicat că muzica este 
o artă, şi prin urmare operează cu imagini muzicale, nu cu valori matematice, de aceea, 
trebuie  concepută, analizată şi  evaluată după  criteriul valoric-artistic,  nu  după  cel 
cantitativ-matematic.  Există,  desigur,  o  logică  a compoziţiei  muzicale  (vezi  Логика 
музыкальной  композиции,  Logica  compoziţiei  muzicale de  Evgheni  Nazaikinski,  de 
exemplu),  însă  aceasta  nu  este  logică  matematică,  ci  reprezintă  o gândire specific 
muzicală, imposibil de formulat în ecuaţii de tipul celor din teoriile enumerate mai sus. 
„Pentru /…/ teoria informaţiei şi cibernetică, muzica reprezintă un obiect peste măsură de 
complicat şi – principalul –  neadecvat (subl. T. C.)”149. Prin urmare, gândul că aceste 
teorii  ar  avea  ceva  comun  cu  muzica  din  note este  o  iluzie,  o  rătăcire,  cu  toate 
consecinţele de rigoare.

Există sintagma „sensul logicii  muzicale”,  care vizează tehnologia,  procesul de 
constituire a formei, nivelul de organizare şi complexitate a acestui proces etc. şi există 
sintagma  „logica  sensului  muzical”,  aplicabilă  la  conţinut,  etos,  aspectul  ideatic  al 
muzicii.  Sunt  două  sintagme  principial  diferite,  pe  care  nu  trebuie  să  le  confundăm, 
deoarece altfel comitem ceea ce se numeşte substituirea conţinutului prin formă; în cazul 

147 Генрих Орлов (Ghenrih Orlov) – op. cit., pp. 437-438.
148 Юрий Холопов – Целотонная гамма ( Iuri Holopov – articolul  Gama tonurilor), în:  Музыкальная 

Энциклопедия (Enciclopedia Muzicală), op. cit., volumul 6, coloana 113.
149 Генрих Орлов (Ghenrih Orlov) – op. cit., p. 447.
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dat – substituirea sensului muzical prin calcule matematice. Dar tocmai în aceasta constă 
miezul problemei:  să nu substituim actul  artistic  creator şi  demersul analitic  ştiinţific 
printr-o activitate stearpă, fără finalitate. În rest, pe nimeni nu deranjează de ce mijloace 
se foloseşte compozitorul pentru a investi în partiturile sale acel ceva inefabil, irezistibil 
de frumos, ce încântă ori emoţionează, tulbură ori provoacă indignare, pe care îl numim 
muzică.

Compozitorul se inspiră din orice domeniu posibil. De exemplu, dintr-un meci de 
fotbal poate deduce legea negării negaţiei, cu aplicabilitate la muzică (aşa am dedus-o 
eu). Când sunt respectate cu stricteţe regulile jocului, meciul devine plictisitor chiar şi 
între două echipe de mare performanţă, deoarece începi să intuieşti ce va urma cu câţiva 
paşi înainte. E suficient să fie încălcate regulile la un moment dat, şi se produce ineditul. 
De aici, iată şi legea respectivă:  orice formă de mişcare sonoră trebuie încălcată şi 
restabilită – din când în când; e o lege fundamentală de care, conştient sau inconştient, 
se foloseşte orice compozitor. Ar fi absurd însă ca pe marginea lucrărilor în care a fost 
aplicată să vorbim ulterior despre fotbal, şi nu despre muzică, aşa cum se procedează 
în cazul matematicii. Doar, în esenţă, e aceeaşi situaţie. Trebuie să fie clar că atâta timp 
cât  într-o  lucrare,  şi  compozitorul,  şi  muzicologul  abordează  numai  matematica  din 
spatele notelor – fără vreo referire şi la  muzica  din ele – nu poate fi vorba decât de 
substituire, ceea ce este nelegitim. Oamenii vin la Academia noastră pentru muzică, cei 
interesaţi de matematică aleg alte instituţii.

Poate fi înţeleasă, desigur, marea ispită de a găsi în matematică acele repere pentru 
organizarea materialului muzical, ce ar putea fi formulate în cifre, însă de aşa ceva nu 
cred că este nevoie,  deoarece organizarea logosului sonor se produce după principiile 
ştiinţifice  ale  artei  muzicale,  şi  nu  după  cele  ale  logicii  matematice.  Disciplina 
compoziţiei  –  alături  de  celelalte  ştiinţe  precum armonia,  contrapunctul,  orchestraţia, 
formele etc. (dacă sunt studiate profund şi înţelese corect, bineînţeles) – oferă suficiente 
repere şi, ceea ce este cel mai important, adecvate condiţiei existenţiale a artei sunetelor. 
În  plus,  percepţia  muzicală  omenească  nu  se  ocupă  de  contabilizarea  datelor 
matematice  ale  muzicii,  ci  de evaluarea  lor  etico-emoţională.  Dacă  sub  aspectul 
disponibilităţilor  afective  muzica poate fi  considerată regina artelor,  atunci  sub cel  al 
raţionamentelor matematice ea nu poate aspira nici  măcar la  rolul  de cenuşăreasă.  În 
sensul celor expuse până aici, Evgheni Nazaikinski afirmă că: „/…/ universul artistic al 
muzicii  reprezintă,  în  primul  rând,  o  lume  a  atmosferei  emoţional-sonore,  în  care 
mişcarea fizică şi  logică este de multe ori abia perceptibilă /…/ şi totodată cu pondere, 
artistic importantă, incontestabilă (subl. T. C.)”150.

În altă ordine de idei, nu se poate nega totuşi o anumită legătură între matematică 
şi muzică, dar  această relaţie este una  formală, nu de esenţă, şi trebuie luată ca atare. 
Matematica din spatele muzicii (mai mult virtuală decât reală) este un fenomen paralel 

150 Евгений Назайкинский – Логика музыкальной композиции (Evgeni Nazaikinski – Logica compozi-
ţiei muzicale), op. cit., 1982, p. 61.
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cu arta sunetelor.  Ea nu are nici o tangenţă cu muzica din note,  întrucât muzica este 
expresivitate  specific  muzicală151,  emotivitate,  şi  nu  expresie  numerică.  De  aceea, 
despre logica matematică în arta compoziţiei putem vorbi doar pentru a ne afla în treabă, 
făcându-ne de lucru fără a fi nevoie.

Trebuie să discernem între uzul şi abuzul matematicii în muzică. Pitagora a făcut 
un lucru util pentru teoria muzicii când a stabilit raporturile matematice ce stau la baza 
intervalelor. Leibnitz, în schimb, a fost mai puţin inspirat când, în baza acestor raporturi, 
a calificat muzica drept un „exerciţiu de aritmetică nevăzută a sufletului”152. În muzică 
sufletul nu numără, nici la propriu, nici la figurat – chiar şi în cazul muzicii elaborate 
după  principii  matematice.  Sufletul  evaluează  etico-emoţional;  dacă  are  ce  evalua, 
desigur. „Raporturile intervalice funcţionează nu ca realităţi pur matematice sau fizice, ci 
ca  o  «chintesenţă»  a  exprimării  omului  prin  sunete,  sintetizată  de  acestea.  De  aici, 
principiala greşeală a artometriei,  aşa-zisa  metodă exactă  de evaluare cantitativă  a 
artei (subl.  T.  C.)”153.  Prin  urmare,  muzica nu se măsoară cu centimetrul,  gramul;  cu 
radicali, cardinali ori cu alte categorii similare, cifrice – ea se evaluează (cum am spus 
adineaori)  etico-emoţional.  Insist  asupra  faptului  că  logica  muzicală  se  ocupă  de 
configurarea unor imagini artistice, de procesul transformaţional al imaginilor respective 
şi de organizarea temporală a acestui proces, pe când domeniul de aplicabilitate (esenţială 
şi utilă!) a logicii matematice îl reprezintă ştiinţele – în special cele exacte.

În  muzică  există  un  singur  teren  unde  matematica  are  aplicabilitate:  teoria154 

muzicii, în sensul cel  mai  larg al  cuvântului.  La acest  nivel  lucrurile  se evaluează şi 
cantitativ, de aceea e firesc să se opereze şi cu categorii matematice: număr de frecvenţe, 
număr  de  armonice,  valori  ritmice,  valori  numerice  ale  intervalelor;  bi/tri-strofic, 
bi/tri/penta-partit;  index verticalis,  index horizontalis155 – iată doar câteva sintagme de 
acest gen, din diferite domenii ale teoriei muzicii156. Pentru  ştiinţa muzicii – sau, mai 
exact, la frontiera cu celelalte ştiinţe – matematica reprezintă un fenomen similar cu ceea 
ce este sistemul de operare al calculatorului, care gestionează alte sisteme de gândire. La 

151 De exemplu: mama îşi  adoarme copilul cu o intonaţie liniştitoare, dar îl trezeşte cu o intonaţie mai 
energică; alta este intonaţia ei când îl mângâie, şi cu totul alta, când îl ceartă etc. În acest sens, muzica a 
sintetizat o enormă experienţă intonaţional-semantică, până a devenit formă de comunicare prin imagini 
artistice sonore.

152 Apud Анатолий Буцкoй  –  Структура  музыкального  произведения (Anatoli  Buţkoi  –  Structura 
lucrării muzicale), op. cit., p.37.

153 Юрий Холопов – Лад. Основные категории и типы ладовой системы, их генезис (Iuri Holopov – 
articolul Modul. Categoriile şi tipurile sistemului modal, geneza lor), în: Музыкальная Энциклопедия, 
(Enciclopedia Muzicală), op. cit., volumul 3, coloana 132.

154 Atenţie! nu muzica însăşi.
155 Categorii folosite de Serghei Taneev în fundamentalul său studiu teoretic  Подвижной контрапункт 

строгого письма (Contrapunctul mobil sever), Государственное Mузыкальное Издательство, Моск-
ва, 1959. În conceptul lui Taneev, index verticalis „indică deplasarea unei voci pe verticală” (p. 26), iar 
index horizontalis – respectiv, pe orizontală (p. 229).

156 De fapt, în muzică numai acustica reprezintă acel cadru,  de principiu,  unde se operează cu categorii 
propriu-zis matematice (fracţii, logaritmi, radicali, raporturi de frecvenţe etc.). Însă acustica este „Parte a 
fizicii” (DEX); mai puţin a muzicii.
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acest  nivel,  da,  matematica  poate  fi  un auxiliar în  muzică,  într-o  anumită  măsură, 
bineînţeles, pentru că una este această măsură în teoria relativităţii, de exemplu, şi alta – 
în teoria muzicii. Marele Leonardo afirma: „Nici o cercetare omenească nu se poate numi 
adevărată ştiinţă, dacă n-a fost trecută prin dovedirea  matematicilor /…/”157. În ordinea 
acestui  enunţ,  desigur,  teoria muzicii  nu  exclude  calculele  matematice.  Însă  atenţie! 
urmează esenţialul: să nu confundăm domeniile de competenţă ale teoriei muzicii – ca 
ştiinţă; practicii compoziţiei –  ca artă şi muzicologiei – care este  şi ştiinţă, şi artă  în 
egală măsură. Altfel comitem alte substituiri: muzica de artă, cu exerciţiul tehnic sec; 
adevărata  tehnică  a  compoziţiei  (încifrarea  unui  sens),  cu  tehnica  „pură”,  de  factură 
speculativă;  logica  muzicală,  cu  logica  matematică;  adevăratul  demers  muzicologic: 
analizarea conţinutului  muzical din partituri, şi nu a celui algebric ş.a.m.d. – pentru că 
aşá se ajunge la substituirea muzicii din note cu matematica din spatele notelor.

În  esenţă,  aceasta  are  de  conştientizat  un  compozitor  în  legătură  cu  logica 
muzicală şi logica matematică. Dacă scapă ceva din vizorul capitolului de faţă, nu-i nimic 
grav;  oricum  cititorilor  le  rămâne  libera  alegere.  Cei  care  găsesc  în  matematică  un 
auxiliar pentru arta compoziţiei, să se folosească în continuare de ea, dar când îndemn să 
nu substituie actul creator, artistic, prin calcule nemuzicale, matematice, poate e bine să 
mediteze la finalul dialogului dintre Iosif Sava şi Ştefan Niculescu:

„I. S.: – Mai există totuşi o condiţie, despre care aţi scris adeseori…
Ş. N.: – Da. Aceea de a nu cere de la matematică ceea ce nu poate da niciodată: 

imaginaţie  muzicală”158.  Cred că  în  aceste  rânduri,  compozitorul Niculescu se  referă 
anume la substituire; despre altceva, mai mult (că „matematizarea” ar avea ceva comun 
cu muzica din note), nici nu poate fi vorba! Albert Einstein spune clar: „Ar fi posibil ca 
totul să fie prezentat ştiinţific, dar nu ar avea nici un sens. /…/ e ca şi cum ai descrie o 
simfonie de Beethoven ca o variaţie a presiunii de undă”159; tocmai absurdităţi de acest 
gen deranjează în compoziţia şi muzicologia modernă, care abundă de calcule algebrice. 
Prin urmare,  a  aborda  muzica în categorii matematice  e o chestiune mai mult  decât 
speculativă ori, aşa cum spune şi un proverb românesc (îi plăcea lui Eminescu!): Dracul  
când nu are de lucru, îşi cântăreşte coada – e mult prea explicit, pentru a nu-l invoca 

157 „Nissuna humana investigatione si po dimandare vera scientia, s’essa non pasa per le mattematiche di-
mostrationi /…/”. Leonardo da Vinci – Tratat despre pictură, Editura Meridiane, Bucureşti, 1971, p. 11.

158 Ştefan Niculescu – Reflecţii despre muzică, Editura Muzicală, Bucureşti, 1980, p. 320.
159 „It would be possible to describe everything scientifically, but it would make no sense. /…/ as if you de-

scribed a Beethoven symphony as a variation of wave pressure.”
Această celebră frază a lui Einstein a fost publicată în cartea lui Max Born:  Physik im 

Wandel meiner Zeit (Fizica în transformarea timpului meu, Editura  Braunschweig, anul 1966) şi apoi 
reluată în multe publicaţii ale timpului. Ea este cu atât mai valoroasă pentru noi, cu cât aparţine omului de 
ştiinţă, tangibil cu muzica. Einstein, nu numai că a cântat la vioară; el chiar spunea despre sine: „Dacă nu 
eram fizician,  probabil  aş  fi  fost  muzician.  Deseori  gândesc  prin  muzică.  Îmi  trăiesc  fanteziile  prin 
muzică. Îmi văd viaţa în termenii muzicii /…/. Primesc cea mai multă plăcere în viaţă, de la muzică”. („If 
I were not a physicist, I would probably be a musician. I often think in music. I live my daydreams in mu-
sic. I see my life in terms of music. /.../ I get most joy in life out of music.” What Life Means to Einstein:  
An Interview by George Sylvester Viereck, for the October 26, 1929 issue of The Saturday Evening Post.)
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aici.  Oare  mai  este  nevoie  să  demonstrăm  că  muzica  trebuie  concepută  şi  definită 
muzical, şi nu algebric?! Dar prezenta argumentare devine deja excedentară: depăşeşte 
limitele raţiunii suficiente.

În concluzie, doresc să subliniez că notele muzicale sunt doar semne grafice, în 
care investim ceea ce ne propunem. Concentrarea eforturilor creatoare pe semnificaţia şi 
imaginea muzicală  garantează drumul  către  artisticul din  opera  de  artă,  şi  anume în 
existenţa (prezenţa) lui constă aspectul valoric al opus-ului, în timp ce orientarea pe linia 
calculelor  matematice  ne  îndepărtează  de  acest  deziderat,  de  semnificaţia  muzicală, 
eşuând în calcul şi tehnicism steril.
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1.3.  APROXIMAREA DETALIULUI ?

Ca  metodă  de  compoziţie,  aproximarea  detaliului  este  nelegitimă  prin  însăşi 
punerea  problemei.  Sunetul  muzical  este  şi  aşa  mult  prea  convenţional  sub  aspect 
semantic, pentru ca aproximarea detaliilor lui să mai facă obiectul preocupărilor speciale 
ale compozitorului. Dacă cineva îşi propune să realizeze o lucrare purtătoare de un sens 
muzical anume, atunci unica intenţionalitate justificată poate fi numai individualizarea, 
precizarea  şi nuanţarea semantică a detaliilor –  proximarea (adecvarea) lor faţă de 
scopul artistic propus – însă nicidecum a-proximarea.

Orice succesiune de sunete se transformă din „zgomot” în muzică, datorită acestor 
operaţiuni  asupra  materialului;  aproximarea  detaliilor  nu  poate  duce  decât  în  direcţie 
inversă  –  spre  haos  şi  dezorganizare  semantică.  O  spune  şi  Dicţionarul  Muzical 
Enciclopedic: „Cu toate că la nivelul teoriei abstracte, elementele acustice şi ritmice sunt 
câteodată riguros organizate, în sonorul real ele se percep ca întâmplătoare, reprezentând 
fenomene paradoxale de structurare a haosului (K. Stockhausen, P. Boulez, I. Xenakis 
ş.a.)”160.  De  aceea  multe  pagini  din  muzica  stochastică,  probabilistică,  cu  efecte  de 
globalitate  etc.  seamănă  (mai  mult  sau  mai  puţin)  cu  momentul  acordării  orchestrei, 
înainte de începerea muzicii – de ce nu am spune odată lucrurilor pe nume?

Există un fel de a explica lucrurile. Substituind esenţa problemei, aceste lucruri 
sunt comentate din cu totul alt unghi de vedere. De exemplu, am asistat la o discuţie în 
care cineva spunea: „Respectivul a furat” – la care interlocutorul său a răspuns: „Domnul 
nu a furat, el şi-a înmulţit averea”. Dacă aici substituirea este mai mult decât evidentă, 
atunci în cazul unor sintagme muzicologice şi muzici „moderniste”, ea este mult mai greu 
de observat pentru un neavizat.  De exemplu:  calcul probabilistic,  muzică stochastică, 
aproximarea detaliului, efect de globalitate, estetica urâtului – valoroase sintagme, însă 
ele reprezintă numai „ambalajul”.  Efectul  real (calităţile sonorului  definit  prin aceste 
sintagme) – şi deci conţinutul! – este, de cele mai multe ori, cacofonia pe care o auzim 
când  interpreţii  îşi  „încălzesc  degetele”  înainte  de  acordarea  orchestrei.  Şi  acest 
cacofonism ne este servit adesea „nu numai ambalat frumos, ci şi legat cu fundă”, pentru 
că sintagmele de mai sus sunt într-adevăr frumoase. Dar în muzică asemenea lucruri nu 
pot rămâne nepedepsite, iar pedeapsa va fi capitală (precum am mai spus):  uitarea. Eu 
cred că nu va rămâne nimic în memoria omenirii  din toate aceste „muzici”, deoarece 
memoria omenească – psihologia percepţiei  muzicale,  în general  – are şi  ea legile  şi 
limitele ei.

160 Музыкально Энциклопедический Словарь (Dicţionarul Muzical Enciclopedic), Москва, Советская 
Энциклопедия, 1991.

147



Nu aş vrea să se creadă aici că am ceva împotriva avangardismului ca  ism ori 
împotriva anumitor mijloace de expresie – cele cu efect de globalitate sonoră, cum ar fi 
clusterele ori texturile, de exemplu. În poemul Mioriţa, culminaţia generală este realizată 
printr-un cluster cromatic pe tot ambitusul orgii, care are tocmai acest efect; numai că nu 
globalitatea,  ca  fapt  în  sine,  contează,  ci  detaliile  ei  semantice ce  contribuie  la 
întruchiparea imaginii omorului premeditat.

Ex. 22 poemul Mioriţa

Pentru crearea unei asemenea imagini muzicale, detaliile respective nu puteau fi 
aproximate, ci dimpotrivă – trebuiau nuanţate la maximum, aducând astfel fiecare câte 
o precizare semantică la articularea sensului muzical:
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- clusterul cromatic reprezintă în poem elementul de maximă tensionare armonică 
şi, respectiv, emoţională;

- el este expus la orgă – instrument cu mari disponibilităţi pentru întruchiparea 
tragicului la o altitudine sublimă;

- în prealabil,  walzer-ul realizează un  crescendo până la  tutti, producând aici un 
fortississimo ca un strigăt tragic ce vrea „să se audă în tot universul”; 

- peste câteva secunde orga este deconectată (senza motore), motiv pentru care 
clusterul începe  să  „alunece”  în  zona  infracromaticului,  printr-un  glissando de 
dimensiuni catastrofale, ca element al distructivului;

- reverberaţiile naturale ale orgii învăluie comunicatul sonor cu o tentă oarecum 
fantastică, nebuloasă;

- şi ca o ultimă precizare semantică – un sfâşietor urlet (de câine) „a mort” se 
suprapune peste acest „vacarm” sonor.

Trebuie să spun că tocmai un astfel de urlet, auzit în puterea nopţii, cu un efect 
înfricoşător,  m-a  determinat  să  scriu  o  lucrare  după  Mioriţa.  Impactul  a  fost  atât  de 
puternic, probabil, deoarece în momentul trecerii de la starea de somn la cea de veghe 
sunt  deschise  căile  subconştientului,  cu  care  omul  simte  incomparabil  mai  mult.  În 
concreteţea urletului, ca simbol sonor al morţii  – în emoţionalitatea lui – am simţit  o 
putere de semnificare ce m-a marcat profund. L-am căutat mai mulţi ani până când l-am 
găsit  în  fonoteca  studioului  cinematografic  Mosfilm,  înregistrat  la  parametrii  tehnici 
admisibili, pentru a putea fi utilizat. Atunci am hotărât să încep lucrul la balada Mioriţa, 
care, indiferent de nivelul ei valoric, pentru mine a reprezentat modalitatea artistică de a 
pune  problema uneltirii  împotriva  aproapelui, problema curmării  violente  a  unui 
destin neîmplinit – lucruri care nu pot fi calificate decât drept crime în sensul cel mai 
înalt al cuvântului. Am vrut să comunic lumii măcar ceva din ceea ce mi-a fost dat mie să 
simt şi să înţeleg, în speranţa că ar fi de folos tuturor, deoarece în faţa morţii toţi suntem 
egali:  şi  Abel  – dar şi  Cain;  şi  mama – dar şi  mancurtul161;  şi  tata  –  dar şi  Pavlic 
Morozov162. Aceste perechi de simboluri, aparent diferite, au în spate aceeaşi încărcătură 
ideatică  (repet:  desfiinţarea  aproapelui  prin  omor  premeditat)  şi  cred  că  în  această 
încărcătură semantică constă fenomenul morţii din Mioriţa, nu în sofisticata filozofie a 
integrării în univers, prin acceptarea desfiinţării163.

161 Personaj care, în romanul  И дольше века длится день sau  Буранный полустанок (O zi mai lungă 
decât un veac sau Halta furtunilor) de Cinghiz Aitmatov, îşi omoară propria mamă.

162 Personaj literar care, în povestirea cu acelaşi nume, îşi „toarnă” propriul tată.
163 În balada Mioriţa nu se pune problema morţii „de moarte bună” şi, respectiv, a integrării în univers, ci 

problema desfiinţării aproapelui prin omor cu premeditare: „ei se sfătuiră /…/ ca să mi-l omoare”. Ori, 
cum constată  şi  Adrian  Fochi:  „Mioriţa nu  vorbeşte  despre  orice  fel  de  moarte,  ci  despre  cea  care 
reprezintă o întrerupere violentă şi absurdă a vieţii unui tânăr «nelumit»” (vezi: Adrian Fochi – Mioriţa, 
texte poetice alese, Editura Minerva, Bucureşti, 1980, p.14). În ceea ce mă priveşte, această concepţie 
asupra Mioriţei mi sa format nu din lecturi, ci pe baza realităţii. Bunica după mamă a trăit 97 de ani şi la 
acea vârstă venerabilă ne-a uitat  pe toţi,  inclusiv pe fiica ei mai  mică,  mezina, care i-a supravegheat 
bătrâneţile.  Când aceasta îi  aducea (în fiecare zi) farfuria cu mâncare, bunica o întreba: „Da’ tu cine 
eşti?”. Singurul pe care nu l-a uitat a fost fiul ei care a murit la 18 ani („nelumit”). Moartea aceasta  i-a 
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Pentru utilizarea urletului  am fost  considerat  mai mult  decât  avangardist,  fiind 
acuzat că aş fi „lovit sub centură”, uzând de procedee nepermise. Se vede clar că sunt 
deschis  pentru  orice  este  nou  şi  valoros  în  muzică,  şi  că  nu  am  nimic  împotriva 
avangardismului; nici nu aş putea avea, pentru că  nu există  isme bune şi  isme rele, ci 
există doar  muzică şi  ne-muzică. Lumea nu de  isme are nevoie, ci de hrană spirituală 
edificatoare şi benefică, de aceea, muzica rămâne, iar ne-muzica trece odată cu ismele.

Unicul lucru pe care n-am să-l  pot  accepta niciodată este abolirea conţinutului 
imanent  al  muzicii  şi  substituirea  lui  cu „rebusuri  sonore”  din litere,  cifre  şi  calcule 
sterile.  Datorită  acestei  substituiri  muzica  modernă  a  încetat  să  mai  fie  o  formă  de 
comunicare ca artă, ajungând actualmente la groapa de gunoi a societăţii. Cine are nevoie 
de ea? Cine mai umblă la festivalul  Săptămâna muzicii noi  şi cine o mai ascultă? Doar 
cercul ermetic al compozitorilor de această orientare, şi situaţia nu e caracteristică numai 
pentru România: aşa este pretutindeni.

Probabil astăzi există pe glob puţine lucrări la fel de cântate ca celebrul  Adagio 
pentru orchestra de coarde de Samuel Barber, şi pe nimeni nu deranjează faptul că autorul 
a fost contemporan cu Xenakis, Stockhausen, Boulez şi alţi compozitori din avangarda 
propriu-zisă (îl despărţeau de aceştia numai 12-15 ani). Interesează doar sublimul acestei 
muzici,  de un tragism cu totul  aparte,  fără lacrimi pe faţă,  deoarece la  altitudinea lui 
lacrimile  nu  mai  înseamnă  nimic.  Prin  urmare,  chestiunea  cu  modernismul,  în  care 
compozitorii din generaţia mea au pus atâta râvnă, nu a fost decât o problemă minoră, sau 
poate chiar o falsă problemă. 

Revenind la ideea aproximării detaliului, subliniez că în muzică nu se aproximează 
nimic, dimpotrivă – imaginea muzicală se constituie şi se împlineşte detaliu cu detaliu, 
precum spun şi dirijorii: „un pic crescendo, un pic diminuendo; un pic accelerando, un 
pic ritardando”, şi acest „puţin de una, puţin de alta” reflectă cât se poate de exact esenţa 
muzicii şi a muncii compozitorului la realizarea ei.

Opera de artă dăinuieşte  în  timp tocmai  prin finisarea la  detaliu.  Această 
concluzie este grea de semnificaţii profunde. Într-adevăr, la lucrările finisate în detaliu, 
consumatorul de artă revine toată viaţa, descoperind în ele mereu ceva nou; şi aceasta se 
întâmplă,  deoarece  asemenea  lucrări  nu  pot  fi  cuprinse  complet  dintr-o  singură 
audiţie/lectură – în ele este investit mult prea mult. Dimpotrivă, o lucrare nefinisată la 
detaliu se ascultă „doar de două ori: prima şi ultima”, cum spunea ironic un mucalit.

De altfel importanţa detaliului este valabilă nu numai în cazul operei de artă, ci în 
cazul  oricărui  domeniu  de  activitate  umană.  Savantul  britanic  D.H.R.  Barton 
menţionează: „M-a impresionat profund /…/ extraordinara grijă pentru detaliu,  pentru 
amănunt. Întotdeauna am spus-o şi o repet şi acum: niciodată n-aş fi reuşit să obţin un 
Premiu „Nobel” dacă mi-ar fi lipsit această perioadă din autobiografie, când am învăţat 
din  practică  şi  m-am format  cu  mentalitatea  că  amănuntul,  detaliul,  lucrul  mărunt,  
produs o durere atât de adâncă, încât nici scleroza nu i-a mai putut-o şterge din memorie şi din suflet. L-a 
plâns (la bocit) toată viaţa. Asemenea tragedii, desigur, se suportă cel mai greu. În faţa lor, filozofarea 
despre integrare în univers prin acceptarea desfiinţării nu mai convinge.
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oricum  i  s-o  mai  fi  spunând  în  orice  limbă  de  pe  glob,  este  crucial  pentru  orice  
întreprinde omul, constituind, după părerea mea, o cheie de boltă a civilizaţiei.”164

În  concluzie,  nu-mi rămâne decât  să adaug că aproximarea detaliilor nivelează 
profilul de individualitate al opus-ului de artă şi, implicit, al compozitorului. Cât priveşte 
valoarea clusterului şi a texturii, acestea au şi reversul lor: ca elemente sonore cu efect de 
globalitate, ele reprezintă punctul limită după care nu mai poate exista continuare, proces 
temporal etc., deoarece după ele nu mai există nimic. Mai mult decât atât: „/…/ textura 
nu poate ţine loc nici de formă, nici de dramaturgie”165,  de aceea,  clusterul şi  textura 
trebuie  folosite  cu  discernământ.  De  obicei  ele  îşi  au  locul  o  singură  dată  în  toată 
lucrarea, şi doar având motive speciale (!) de ordin semantic.

164 D.H.R. Barton – Sunt un veşnic nemulţumit de mine, în: Laureaţi ai premiului Nobel răspund la 
întrebarea: Există un secret al celebrităţii?, op. cit., p. 32.

165 Pascal Bentoiu – Imagine şi sens, op. cit., p. 137.
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1.4.  TEHNICĂ ŞI SENS 

Muzica – pentru că am teoretizat atât de mult despre ceea ce înseamnă ea – nu 

poate fi concepută ori investigată punând numai problema tehnicii de compoziţie şi 

evitând-o pe cea a sensului muzical, aşa cum s-a procedat de atâtea ori de la dodecafonie 

încoace.
166

 Este adevărat că orice sens se poate concretiza doar printr-o anumită tehnică, 

însă tot atât de adevărat este şi faptul că tehnica de compoziţie şi conţinutul muzical sunt 

noţiuni autonome: tehnica înseamnă cum elaborăm opus-ul (cum comunicăm), iar 

mesajul înseamnă ce conţine opus-ul (ce comunicăm), şi nu se cuvine să substituim 

aceste lucruri. A substitui mesajul cu tehnica înseamnă a concepe muzica punând doar 

probleme de tehnologie, iar ulterior, pronunţându-ne pe marginea lucrărilor date – a le 

comenta doar sub aspectul tehnicii de compoziţie. 

La una din întrunirile internaţionale ale compozitorilor, la care am avut ocazia să 

particip, am ascultat Tabula rasa de Arvo Pärt. Audiţia a fost precedată de explicaţii 

privind doar procedeele tehnice utilizate, „în rest: tabula rasa” – a concluzionat 

prezentatoarea. Componistic, acest lucru se concretiza prin tendinţa  (oarecum forţată) de 

a fi folosite toate variantele materialului muzical şi, respectiv, toate posibilităţile unei 

tehnici de compoziţie. Pentru cititorii care nu cunosc muzica lui Pärt, menţionez că este 

un compozitor valoros, cu o creaţie vastă, de orientare stilistică diversă. Fiind marcată de 

rigoarea gândirii muzicale a nordicilor din arealul baltic, muzica sa merită tot respectul. 

Dacă m-am referit la lucrarea sa, este doar pentru titlul ei relevant în materia ce ne 

interesează aici. 

„Prin tehnică înţelegem ceea ce permite creatorului să-şi întruchipeze ideea /…/ cu 

atâta măiestrie, încât imaginaţia lui să se poată concentra numai asupra aspectului de 

166
 De la dodecafonie a început preocuparea pentru număratul sunetelor şi dezinteresul 

pentru semnificaţia lor, iar în consecinţă, şi devalorizarea muzicii ca fenomen sociocultural. În 

multe domenii ale muzicii lucrurile se modifică, începând cu dodecafonia. Voi exemplifica, 

menţionând o stare de fapt din învăţământul artistic universitar, unde procesul de instruire 

presupune, în primul rând, acumularea unui bagaj de valori muzicale; de aceea, una din condiţiile 

promovării examenului de istoria muzicii este memorarea  acestor valori. Ei bine, începând cu 

dodecafonia, această metodă nu mai funcţionează: nici profesorul de vocaţie – care redă la pian, 

pe dinafară, temele din orice stil şi epocă – nu mai poate memora muzica respectivă, şi nici 

studentul nu o mai poate identifica; sunt fapte mai mult decât semnificative. Ce mai pot face în 

asemenea situaţie simplii ascultători, pasionaţi de muzică? Charles B. Huggins spune: „Ca 

savant, eu susţin că muzica distonantă (sic!) sau muzica cu 12 tonuri ori alt gen de acest fel nu 

este plăcută. Ascult compozitorii moderni, şi îi ascult foarte atent, dar ziua următoare nu-mi pot 

aminti melodia pe care am auzit-o”. Charles B. Huggins – Marii creatori rămân înscrişi în 

memoria secolelor, publicat în: Laureaţi ai premiului Nobel răspund la întrebarea: Există un 

secret al celebrităţii?, op. cit., p. 137. 
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conţinut”
167

, şi cel mai înalt nivel de tehnică este dat de cazul în care se poate spune că e 

scris atât de tehnic, încât nici nu se vede tehnica. Nu minimalizez importanţa tehnicilor 

de compoziţie, însă de multe ori te întrebi: care este totuşi scopul operării cu sunetele(?), 

pentru că acesta nu poate fi un scop în sine sau pentru sine, el ori este sensul muzical, ori 

nu este deloc. E incredibil că marii compozitori ai lumii şi-ar fi investit eforturile şi harul 

în capodoperele lor, doar spre a ne gâdila auzul pentru o plăcere pur fiziologică. Ceea ce 

este cu adevărat grav, e faptul că istoria muzicii secolului al XX-lea este plină de 

adevărate „tabula rasa” nedeclarate, fapt care nu ne onorează nici pe noi, şi nici 

domeniul nostru de activitate. Prin urmare, e timpul să fie reconsiderat şi evaluat ca atare. 

Lucrurile se cunosc mai bine prin comparaţie – spune dictonul. De aceea, pentru o 

mai bună înţelegere a relaţiei tehnică-sens şi a inutilităţii tehnicii pure, fac trimitere la 

creaţii muzicale de cu totul altă factură conceptuală: Carmen-suita şi Озорные 

частушки
168

 de Rodion Şcedrin, Cenuşăreasa şi Romeo şi Julieta de Serghei Prokofiev, 

Petruşca şi Primăvara sacră de Igor Stravinski, Trei piese pentru orchestra de coarde şi 

Preludiu şi fugă (toccatta) de Constantin Silvestri, Dansurile din Galanta şi suita Háry 

János de Zoltan Kodály, creaţiile mugamice ale lui Fykret Amirov şi Giavanşir Guliev, 

ciclurile corale runice ale lui Velio Tormis, cantatele scenice ale lui Carl Orff, simfoniile 

lui Ghia Kanceli, Colindele laice de Adrian Pop, Jocuri II de Sabin Păutza şi multe altele. 

Reprezentând un înalt nivel de tehnică şi modernitate pentru timpurile în care au fost 

scrise, aceste lucrări sunt totodată şi purtătoare de caractere muzicale deosebit de 

complexe şi diverse, de concepţii muzicale explicite, etosuri ce ţin de anumite spaţii 

geo-culturale, culturi, tradiţii, civilizaţii – cu toată încărcătura lor semantică, în 

amănuntele cărora nu e cazul să intrăm aici. Desigur, asemenea lucrări vor fi întotdeauna 

preferabile celor care pun numai problema tehnicii de compoziţie. Chiar povestea Petrică 

şi lupul de Serghei Prokofiev, spre exemplu, lucrare ce musteşte de imagine şi 

semnificaţie muzicală, este incomparabil mai valoroasă decât acele lucrări ale secolului al 

XX-lea, cu mari pretenţii de muzică şi modernism, dar fără nici un sens.

Un demers analitic (ştiinţific) al muzicii este imposibil de edificat pe premisa, 

conform căreia sensul muzical nu poate fi definit. Este pueril să afirmi că unica formă de 

a comenta muzica din note poate fi doar aceea „de a o cânta încă o dată”. De ce tehnica 

de compoziţie este comentată cu lux de amănunte? Doar şi tehnica mai poate fi cântată 

„încă o dată”. Igor Stravinski spunea: „Muzicologii contemporani au deprins obiceiul de 

a evalua orice creaţie nouă cu etalonul modernismului, adică cu dimensiunea golului”
169

. 

Ce ar putea spune autorii unor astfel de lucrări, dacă ar fi puşi în situaţia să realizeze pe 

baza lor o analiză integrală, gen Victor Ţuckerman ori Leo Mazel, în care „/…/ orice 

constatare cu referire la vreun procedeu tehnic trebuie legată de sensul artistic, şi orice 

167
 Цтирад Когоутек – Техника композиции в музыке XX века (Ctirad Kohoutek – Tehnica compoziţiei 

în muzica secolului XX), Издательство Музыка, Москва, 1976, p. 7. 
168

 Ceastuşca – cuplet popular rusesc; ozornoi – zburdalnic, ştrengăresc, poznaş, neastâmpărat. Dicţionar 

Rus-Romîn, volumele 1-2, E S P L A, Bucureşti, 1959. 
169  Игорь Стравинский – Мысли из музыкальной поэтике (Igor Stravinski – Gânduri din poetica 

muzicală), op. cit., p. 44. 
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raţionament despre expresivitatea muzicii trebuie să se bazeze pe mijloacele 

corespunzătoare”?
170

 Dar aşa se cuvine să fie,  pentru că: „orice opus al artei sunetelor, 

indiferent de conţinutul său concret, trebuie să fie întâi de toate muzică (subl. T. C.)”
171

. 

Tehnica de dragul tehnicii, oricât de interesantă şi sofisticată ar fi ea, este totuşi un lucru 

inutil. 

Oarecum lipsit de rost pentru sensul propriu-zis muzical, apare şi principiul 

literal al aşa-ziselor melograme, precum B-A-C-H, D-Es-C-H (D. Schostakovici) şi 

altele. Într-o fugă de Bach ori într-un cvartet de Şostakovici, asemenea simboluri mai pot 

avea o justificare, fiind ca nişte autografe sonore ale autorilor; însă nici măcar în aceste 

lucrări, aspectul literal nu reprezintă „încărcătura” semantică a materialului (ca să nu mai 

pomenesc aici preluarea de către alţi compozitori a melogramei B-A-C-H). Orice 

compozitor care a încercat măcar o dată să „prindă” în sunete un sens muzical anume, a 

înţeles că el nu poate fi găsit în aspectul literal al notelor, şi acest lucru se întâmplă, 

deoarece muzica este o artă intonaţională, iar valoarea intonaţiei constă în asocierea 

sunetelor după principiul expresivităţii, şi nu după principii arbitrare, precum cel literal, 

bunăoară. Muzica din note este, în esenţă, mesaj emotiv, flux sonor ce produce acel fior, 

specific muzical, şi nu simboluri literale. 

Toată lumea ştie, de exemplu, că formula apei este H2O, însă aceşti trei atomi nu 

sunt propriu-zis apă, până când nu intră în relaţie chimică (de interdependenţă). Prin 

urmare, apa nu înseamnă doar doi atomi de hidrogen şi unul de oxigen, ci şi 

interdependenţa dintre aceştia. La fel şi în domeniul nostru: muzica din note înseamnă nu 

numai (şi nu atât) sunetele, cât (şi mai ales) ceea ce se naşte între sunete – 

expresivitatea
172

 produsă prin asocierea lor intonaţională şi ritmică. Cred că aceasta este 

esenţa  muzicii, în ultimă instanţă. Şi atunci, cum poate concepe compozitorul muzica 

din partiturile sale, după criterii matematice, literale (sau după oricare altele), şi nu după 

criteriul expresivităţii? Ori: cum poate investiga analistul o creaţie muzicală, scriind 

despre orice, şi nu despre expresivitatea, semnificaţia ei – adică despre muzică? 

Asemenea lucruri sunt nelegitime şi inadmisibile. Compozitorii care nu vor să ia în calcul 

aceste adevăruri, o fac pe cont propriu, deoarece sufletul omenesc reprezintă zona 

libertăţii şi autonomiei absolute – nu există nici o şansă să-i poţi impune ceva contrafăcut. 

Iată că am ajuns să punem punctul pe „i”, definind în concluzie că muzica din 

note înseamnă: imagine şi caracter, afect şi expresivitate, gândire şi simţire, mesaj şi 

semnificaţie, sens şi concepţie (cu un cuvânt: conţinut) – ori altfel spus: etos, logos, 

170  Лео Мазель – В. A. Цуккерман и проблемы анализа музыки (Leo Mazel – V. A. Ţuckerman şi 

probleme de analiză a muzicii), în: О музыке. Проблемы анализа  (Despre muzică. Probleme de 

analiză), Издательство Советский Композитор, Москва, 1974, p. 7. 
171  Юрий Холопов – Лад. III. Сущность лада (Iuri Хolopov – articolul Modul. III. Esenţa 

modului), în: Музыкальная Энциклопедия (Enciclopedia Muzicală), op. cit., volumul 3, coloana 130. 
172

 „Unui om de artă celebru îi solicit concentrare de substanţă artistică şi de limpezime expresivă; 

altfel obiectul strădaniei sale nu poate intra în cumpăna valorică a semenilor” – afirmă preşedintele 

Fundaţiei „Nobel”, Ulf von Euler. (A avea o voinţă de fier, în: Laureaţi ai premiului Nobel răspund la 

întrebarea: Există un secret al celebrităţii?, op. cit., p. 15.) 
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patos. Toate aceste lucruri, (atenţie!) specific muzicale, traduse în acel fior pe care îl 

încearcă sufletul nostru la impactul cu opus-ul de artă asupra conştiinţei omeneşti, 

reprezintă esenţa muzicii din partiturile de note. 

Fenomenologia muzicii precizează că semnificaţia muzicală se produce prin 

raportarea la conştiinţă a fenomenelor sonore, şi nu a cuvântului, simbolurilor 

matematice ori literale. Prin această optică muzica a fost abordată în toate timpurile: în 

Antichitate (scrierile lui Aristotel despre evaluarea etico-emoţională a modurilor), în Evul 

Mediu (teoria afectelor), în secolul al XX-lea (fenomenologia muzicii), şi nu avem nici 

un motiv să o abordăm astăzi dintr-un alt unghi de vedere – cel al non-expresivităţii şi 

non-sensului. 

Valentin Timaru afirmă: „Dacă dorim reliefarea problemelor de organizare ale 

timpului muzical /…/ suntem în domeniul formei /…/. Dacă dorim sublinierea 

elementelor de expresie muzicală /…/ suntem în domeniul esteticii /…/”
173

. Prin urmare, 

compozitorul are în obiectivul său de creaţie doar două lucruri: 1. imaginea muzicală 

(esteticul) şi 2. mijloacele adecvate de realizare a ei, într-un cadru temporal (tehnica 

şi forma). E normal ca şi muzicologul să urmărească aceeaşi problematică, pentru că 

orice demers muzicologic trebuie să aibă drept scop, în ultimă instanţă, două obiective 

fundamentale: 1. definirea sensului muzical a lucrării, ca domeniu de referinţă şi 

2. precizarea lexicului muzical adecvat la sens, ca metodă de abordare a acestuia de

către compozitor. 

173  Valentin Timaru – Observaţii asupra genului, în: revista Muzica, Nr. 2, 1998, p. 65. 
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1.5. PRECIZĂRI METODOLOGICE FINALE

Limbajul oricărei creaţii muzicale reprezintă un cod semantic ce trebuie descifrat, 

lucru dificil pentru analist din mai multe considerente. El trebuie să cunoască în mod 

obligatoriu, cel puţin, mediul sociocultural din spaţiul geografic în care a fost scrisă lu-

crarea (factorii care au determinat operarea cu sunetele) şi epoca istorică respectivă, cu 

semantica vocabularului ei muzical. Însă cazul studiului de faţă este de altă natură: com-

pozitorul şi analistul reprezintă una şi aceeaşi persoană, care deţine deja „cheile” acestui 

cod. Pe parcurs codul va fi făcut cunoscut cititorului, acestuia  rămânându-i doar să jude-

ce în ce măsură au reuşit sau nu intenţiile autorului. 

Analiza integrală a Dacofoniei Nr. 2, expusă în capitolele următoare, porneşte de 

la datele obiective, fizico-acustice, ale materialului sonor – cu care se poate opera ştiinţific 

– către sens şi concepţie, şi, pe de altă parte, „/…/ apelează nu numai la gândirea ştiinţifi-

că, ci şi la percepţia artistică; pe ea se bazează şi, în ultimă instanţă, la ea se referă”174.

Alegerea acestei creaţii pentru confirmarea concepţiei teoretice a studiului de faţă 

nu este întâmplătoare: Dacofonia Nr. 2 reprezintă o lucrare clasică pentru un asemenea 

concept etico-estetic despre muzica românească. În acelaşi timp, ea aparţine unui compo-

zitor ce n-ar putea spune că „muzica este incapabilă să exprime ceva”175 (ce ar mai căuta 

după aceea la masa de scris, dacă acolo nu există nimic?). Chestiunea dată ar fi una mino-

ră şi nevinovată, dacă ar reprezenta doar atitudinea  personală a cuiva faţă de fenomenul 

artistic, însă din păcate ea este simptomatică pentru muzica şi muzicologia secolului al 

XX-lea, în ansamblu, unde problema semnificaţiei muzicale pare să fie ignorată de multe

ori, din principiu. „Asemenea criteriu  al valorii operei muzicale (criteriul sensului muzi-

cal, n.a.) /…/ nu e recunoscut de mulţi compozitori şi teoreticieni ai zilelor noastre”176. 

Şi aici îmi pun aceeaşi întrebare: care este scopul cuvântului muzicologic(?), pen-

tru că acesta nu poate fi „un scop în sine”. Trebuie să fie clar că în materie de analiză, re-

fuzarea problematicii sensului muzical este inadmisibilă, indiferent de argumentarea 

prin care unii muzicologi caută să se justifice (de exemplu că îşi „propun” să abordeze 

numai probleme tehnologice: analiza sistemului armonic sau modal, a formei sau orches-

traţiei etc.). Rimski-Korsakov avea perfectă dreptate când spunea: „Sunt lucruri pe care 

174  Лео Мазель (Leo Mazel) – op. cit., pp. 6-7. 
175  Roman Vlad – Recitind Sărbătoarea primăverii de Igor Stravinski. Ediţie îngrijită şi adăugită, 

studii, note şi comentarii de Viorel Munteanu. Editura Naţional, Bucureşti, 1998, p. 85. 
176  Jan Gawlas – Principalele direcţii ale tehnicii componistice contemporane, în traducerea lui Ion 

Tiba, Biblioteca Academiei de Arte „George Enescu”, Iaşi, manuscris, p. 2-3. 
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nu avem dreptul să le vrem”177. Cu toată utilitatea şi valoarea analizelor tehnologice, 

ele nu pot fi rupte de semantica muzicii, ca dat fundamental al ei. „Procedeele tehnice 

singure, cu tot caracterul lor novator, nu decid valoarea specifică a operei muzicale. Nu-

mai opera care conţine o încărcătură emoţională şi reuşeşte să îmbogăţească viaţa interi-

oară a ascultătorului cu ocazia fiecărei interpretări, este valoroasă”178. 

Nu pot crede că Roman Vlad, care a scris muzică, nu ar fi avut ce spune pe margi-

nea Cântecului luntraşilor, de exemplu (vezi „Recitind Sărbătoarea primăverii” de Igor 

Stravinsky), ci cred că e mai degrabă o chestiune de metodologie analitică, pe care Vlad o 

promovează. Eu prefer metodologia analizei integrale, promovată de analiştii din spaţiul 

răsăritean, şi modelele reprezentative de acest gen propuse de Leo Mazel şi Victor 

Ţuckerman în finalul manualului Analiza creaţiilor muzicale.179 În aceste modele de ana-

liză, autorii respectivi găsesc la  fel de multă muzică în două melodii poporale ruse, cule-

se de Mili Balakirev şi Rimski-Korsakov, ca şi într-un preludiu de Chopin, un adagio 

dintr-un concert de Rachmaninov ori o temă dintr-o simfonie de Şostakovici, bunăoară. 

Astăzi pare incredibil că părintele Logicii, şi cel mai mare filozof al Antichităţii, 

putea să scrie cu atâta simplitate despre moduri: „La o armonie plângătoare ca aceea a 

modului numit mixolidian, sufletul se întristează şi se strânge; o altă armonie procură su-

fletului mai ales o linişte desăvârşită; acesta este modul dorian, care pare că numai el dă 

această impresie; modul frigian, din contră, ne entuziasmează”180. Este scris parcă de un 

muzicolog (nu de un logician ori un filozof) şi atât de exact, încât se aude muzica în aces-

te cuvinte! 

Mi s-ar putea spune că aşa se scria despre muzică acum 2000 de ani, însă iată şi un 

exemplu din muzicologia modernă, demn de tot respectul, în care Iuri Holopov 

analizează conceptul de formă muzicală în creaţia lui Webern: „/…/ în prima parte a 

Simfoniei op. 21, el nu se bazează numai pe posibilităţile formatoare ale expunerii 

seriilor, pe canoanele de provenienţă neoclasică şi pe relaţiile de înălţime quasi-sonată, ci 

foloseşte toate acestea ca material, structurându-l cu ajutorul mijloacelor noi ale formei 

muzicale: relaţia dintre înălţime şi timbru, timbru şi structură, simetrii sub mai multe 

aspecte – ale ţesutului ritmico-timbral şi de înălţime, ale grupurilor intervalice, ale 

distribuirii densităţilor sonorităţii ş. a. –, renunţând totodată la procedee formatoare, 

177  Николай Андреевичь Римский-Корсаков – Основы оркестровки (Nicolai Andreevici 

Rimski-Korsakov – Principiile de orchestraţie), Государственное Музыкальное Издательство, Москва, 

1946, p. 81. 
178  Jan Gawlas – op. cit., p. 2-3. 
179  În spaţiul ex-sovietic, disciplina care altădată se numea Analiza formelor muzicale, actualmente 

se numeşte Analiza creaţiilor muzicale. Desigur că obiectul de studiu al acestei discipline îl constituie, în 

primul rând, formele muzicale, însă în sistemul respectiv de învăţământ, categoria de formă este abordată 

într-o accepţie în care scopul final este relevarea conţinutului muzical, ca rezultat al disocierii şi analizării 

complexe a tuturor elementelor structurale şi de lexic ale opus-ului. 
180  Aristotel – Politica, op. cit., p. 167. 
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devenite nonobligatorii”181. Şi după o analiză atât de specializată, tehnică şi la obiect, 

Holopov adaugă: „noua formă muzicală întruchipează idealul estetic al efectului 

purităţii, sublimului, liniştii, aureolei de lumină şi, în acelaşi timp, de fior al fiecărui 

sunet, de profundă intimitate (subl. T. C.)”182. 

Prin urmare, se poate scrie despre etos chiar şi în cazul muzicii celei mai pure şi 

abstracte, precum este muzica weberniană, şi acest exemplu este cu atât mai concludent 

cu cât este vorba de o analiză de ţinută enciclopedică unde se merge numai pe esenţe. Eu 

prefer această metodologie. Dacă despre o muzică nu se poate scrie astfel, atunci nu tre-

buie scris, în general, considerând-o ne-muzică; iar dacă scriem, atunci trebuie s-o facem 

numai aşa. Şi pentru că intrăm deja în universul Dacofoniei, se impune aici o paranteză. 

Majoritatea compozitorilor puşi în situaţia să-şi comenteze propria muzică au măr-

turisit că e o chestiune dificilă; să repet şi eu acest lucru, ar fi inutil. De aceea zic: a scrie 

despre propria creaţie, ori este admisibil, ori este imposibil. Dacă este admisibil, atunci 

singurele lucruri care contează sunt adevărul ştiinţific şi argumentarea de rigoare. 

Când le ai, „îţi faci meseria” şi te încadrezi în corectitudine; când nu le ai, nu te ajută ni-

mic: apropourile „din modestie”, scuzele „de complezenţă” – toate acestea, în domeniul 

cercetării se dovedesc a fi balast. De-abia după ce am înţeles situaţia dată, lucrurile au 

început să se aşeze în pagină. 

Dacofonia Nr. 2 – ca de altfel întreaga creaţie a semnatarului acestui studiu – vine 

să afirme, în secolul non-expresivităţii şi al non-sensului, că muzica poate să exprime ce-

va (sentimente, idei etc.); că sensul muzical reprezintă unicul dat al ei, capabil să-i 

justifice existenţa şi funcţiile sociale ca artă. Nu sunt doar afirmaţii verbale – toate da-

tele logosului ei sonor vin să confirme acest adevăr; voi încerca să o demonstrez. Mai 

mult decât atât: Dacofonia Nr. 2 este o lucrare cu o concepţie muzicală explicită şi fără 

echivoc. Ea are la bază Legenda Ciocârliei, întrupată în cuvânt, ca un fapt „palpabil”, în 

temeiul căruia putem judeca dacă muzica poate să exprime ceva sau nu. Ştiind că Daco-

fonia Nr. 2 va face obiectul acestei teze, special nu am renunţat la programul ei literar, 

pentru ca problema semanticii muzicale să poată fi pusă în mod principial. Las cititorului 

dreptul să judece singur în ce măsură s-au realizat sau nu aceste obiective. 

181  Юрий Холопов – Форма музыкальная. VI. Музыкальные формы 20 века (Iuri Holopov – 

articolul Forma muzicală. VI. Formele muzicale în secolul XX), în: Музыкальная Энциклопедия (Enci-

clopedia Muzicală), op. cit., volumul 5, coloana 898. 
182  Ibidem. 



2. FORMA  DACOFONIEI  Nr. 2

Din considerente de ordin metodologic, voi elucida în primul rând unele probleme 
de formă a Dacofoniei Nr. 2.

Enciclopedia Muzicală menţionează că termenul latin forma reprezintă o calchiere 
a termenului grecesc μορφη. Drept dovadă ne-a rămas cuvântul  amorf,  care înseamnă 
„fără formă”184. Prin această antinomie – formă-amorfitate – noţiunea de formă îşi relevă 
mai complet conţinutul ei valoric, drept ceva constituit frumos, organizat armonios, spre 
deosebire de ceva diform.

Termenul  frumos are  aceeaşi  etimologie  ca  şi  cel  de  formă (în  portugheză 
„formoso” înseamnă „frumos”)185,  şi aceasta reprezintă o altă pereche (formă-frumos), 
relevantă  pentru  categoria  de  formă,  ca  noţiune  estetică.  Însă  dintre  toate,  cea  mai 
concludentă  este  perechea  formă-conţinut,  introdusă de Hegel în  Ştiinţa logicii,  drept 
categorie  filozofică:  „În  primul  rând,  conţinutul  are  o  anumită  formă  şi  o  anumită 
materie, ce îi aparţin şi îi sunt esenţiale; el este unitatea lor. /…/ forma constituie fiinţa 
determinată şi faţă de conţinut este neesenţială”186. În limbajul teoriei artelor, conceptul 
dat se traduce prin sintagma: conţinutul determină forma. Acest postulat fundamental 
hegelian este imposibil de ignorat chiar şi astăzi când noţiunea de  conţinut a ajuns a fi 
una dintre cele mai compromise categorii ale creaţiei artistice şi criticii contemporane. De 
fapt, conţinutul, ca esenţă a operei de artă, nu poate fi compromis; se pot compromite 
doar cei care încearcă să discrediteze asemenea categorie capitală a filozofiei, ştiinţei şi 
artelor.

Determinarea Dacofoniei ca gen şi formă trebuia să reflecte esenţa conţinutului ei, 
ca o lucrare purtătoare de etos românesc. De aici, principiala definire:  Dacofonie, şi nu 
Simfonie187 – determinativ ce ar fi făcut trimitere directă la acest gen european ce nu se 
vrea legat de vreun etos ori spaţiu  etno-geografic anume. Prin urmare, numind lucrarea 
Dacofonie, nu am urmărit originalitatea cu orice preţ, ci doar să o definesc exact şi corect, 
în speranţa că astfel nu voi supăra pe nimeni, nici din stânga şi nici din dreapta Prutului, 
ci poate îi voi împăca pe toţi.

184 Mic dicţionar enciclopedic, Editura Enciclopedică Română, Bucureşti, 1972.
185 Vezi Enciclopedia Muzicală.
186 Гегель – Наука логики. Форма и содержание, Академия Наук СССР, Институт Философии, Изда-

тельство социально-экономической литературы  Мысль, Москва, 1971, том  2, стр. 83. (Hegel  – 
Ştiinţa logicii. Forma şi conţinutul, Academia de Ştiinţe a URSS, Institutul de Filozofie, Editura pentru 
literatură social-economică Мысль,Volumul 2, p. 83).

187 Etimologia  cuvântului  simfonie (ori  sinfonie)  „derivă  din  grecescul  syn (’împreună’)  şi  fōnē  (’care 
sună’)” ceea ce înseamnă, literalmente, sonoritate sincronă (vezi The new Grove Dictionary of music and 
musicians, volumul 17, p. 335).
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Sub aspect structural, forma Dacofoniei Nr. 2 se doreşte a fi una complexă şi fin 
diferenţiată:  cu  prolog,  formă  de  gradul  doi,  polifonii  de  structuri,  contrapuneri  de 
elemente ciclice (allegro – adagio – allegro) etc. – fenomene la care mă voi referi în 
continuare.

Ca formă monopartită şi de proporţii, Dacofonia Nr. 2 nu are un corespondent în 
tradiţia românească aşa cum au Mugamurile azere ale lui Fykret Amirov ori  raga-urile 
clasice  indiene,  de  exemplu  –  în  care  există  principii  de  tectonică  muzicală  inedite, 
proprii  tradiţiilor  respective.  Unica  formă  mare  caracteristică  folclorului  muzical 
românesc  este  suita,  ce  se  întâlneşte  în  muzica  instrumentală,  cu  precădere  a 
profesioniştilor,  şi  este  multipartită.  Pornind  de  la  analogia  acestui  strat  de  cultură 
românească cu  mugamatul arabo-islamic ori cu  ragasul indian, se poate presupune că 
anume în arta profesioniştilor tradiţiei orale s-ar fi putut constitui acea formă mare, cu 
principii  proprii  de organizare temporală,  pe care un compozitor autohton să se poată 
baza în activitatea sa de creaţie. Din păcate, arta profesioniştilor tradiţiei orale româneşti 
a avut un destin ce nu i-a permis să se realizeze până la un asemenea nivel. Mai mult 
decât atât: sub aspect valoric, ea a ajuns a fi un fenomen artistic oarecum paradoxal – 
valoarea şi nonvaloarea îşi dau mâna la tot pasul.

Neavând un astfel de  precedent în tradiţia românească, Dacofonia Nr. 2 şi-a găsit 
reperele sale structurale în conceptul de formă muzicală ca proces, adică în principiile 
cele mai generale de organizare a logosului sonor, principii care ţin de esenţa muzicii, ca 
artă ce se derulează în timp. Legile respective alcătuiesc filozofia formei, pe care am 
aplicat-o într-un fel propriu, aşa cum am înţeles-o eu, permiţând materialului tematic să 
se  constituie  în  forma-schemă pe care  el  însuşi  o  necesita.  Acum am certitudinea că 
această atitudine faţă de material, acest concept de formă, protejează gândirea muzicală 
de orice convenţionalism structural, finalizând prin forme muzicale viabile şi străine de 
orice  schematism.  Dacofonia  Nr.  2 a  fost  elaborată  principial  prin  această  optică 
temporală, de aceea, consider necesar să elucidez şi problemele de formă tot în termenii 
în care a fost concepută, cu atât mai mult că în elaborarea unei creaţii muzicale aspectul 
procesual/temporal al formei este mult mai important decât cel arhitectural, constructiv.
                           

Forma Dacofoniei Nr. 2 – fazele procesului de devenire:
I   II    III      

Legenda
Ciocârliei
(textul) 

Schiţarea 
acţiunii  
muzicale

Sfera 
tematică  
a Ciocârliei

Sfera 
tematică  
a Soarelui

Concertul  
în luncă    

Recitalul
Ciocârliei

0-3188 4-10 11-37 38-45 (48) 46-49 51-57

188 Cifrele reprezintă repere în partitură.
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IV V VI
Soarele Doina

(Destinul)
Soarele
+Vântul

Doina
(Destinul)

Ciocârlia Destinul
(Doina)

 Ciocârlia Marea 
sinteză

Ciocârlia 

58-69 70-74 75-85 86-88 89-93   94-99(103) 104-115    116-120 121-128

Ca formă,  Dacofonia Nr. 2 are anumite similitudini cu simfonia monopartită şi 
poemul simfonic – genuri legate, într-un fel sau altul, de forma şi gândirea de sonată, ceea 
ce presupune triada structurală: expoziţie-dezvoltare-repriză. Însă forma Dacofoniei Nr. 2 nu 
conţine  vreo structură  de  tip  propriu-zis  expoziţional,  reprezentând chiar  din start  un 
proces  dezvoltător  integru,  fapt  remarcat  şi  de  Violina  Galaicu  (încă  în  versiunea 
anterioară):  „/…/  înţesarea  tuturor  sectoarelor  compoziţiei  cu  elemente  dezvoltătoare, 
reducerea maximă a momentului expozitiv /…/”189. În acest sens, Dacofonia reprezintă o 
devenire  continuă a  formei,  determinată  de  concepţia  ei.  Tipul  respectiv  de 
procesualitate muzicală este caracteristic pentru unele creaţii moderne190, în aria cărora 
am vrut să se înscrie şi  Dacofonia Nr. 2, însă pentru mine el reprezintă în primul rând 
principiul  dezvoltării  libere a unor doine instrumentale româneşti,  cu echivalenţe mai 
reprezentative, poate, în alte practici similare, precum mugamul191 sau raga – fenomene 
muzicale, dezvoltătoare prin excelenţă. Totodată, prin caracterul său nonimprovizatoric, 
Dacofonia Nr.  2 se  deosebeşte  de  aceste  genuri,  reprezentând un proces  de  devenire 
dezvoltător, riguros organizat, aspect pe care îl voi demonstra pe parcursul analizelor.

În ordinea celor expuse până aici, este important să facem distincţie între cele trei 
tipuri de discurs muzical – expoziţional, dezvoltător şi concluziv192 – caracteristice (în 
ansamblul  lor)  pentru  muzica  savantă  de  factură  europeană,  şi  tipul  improvizatoric, 
specific  mai  mult  pentru  mugamat şi  ragas,  de  exemplu.  Din  aceleaşi  considerente, 
trebuie să facem distincţie  şi  între gândirea de sonată şi gândirea mugamică, pe de-o 
parte, şi cea a  Dacofoniei, pe de alta, care s-a constituit într-o formă diferită de forma 
simfoniei monopartite ori cea a poemului simfonic european. Aceasta se poate constata 
raportând pictograma procesului de devenire a Dacofoniei Nr. 2 la schema consacrată de 
sonată, proprie simfoniei şi poemului. Astfel, observăm că numai secţiunea I ar putea fi 
numită  introducere (mai  exact:  prolog),  în  rest,  nici  o  structură  a  Dacofoniei nu  se 
încadrează în forma sonato-simfonică, fără anumite amendamente:

- secţiunea a II-a, care în cazul simfoniei şi poemului ar fi trebuit să corespundă 
expoziţiei, reprezintă de fapt un discurs muzical de tip dezvoltător (fapt pe care îl voi 
releva în capitolul al 19-lea, Tema Ciocârliei – proces nonrapsodic);

189 Violina Galaicu – Dimensiunea etnică a creaţiei muzicale, Editura Arc, Chişinău, 1998, p. 76.
190 Vezi creaţia lui Boris Ceaikovski (Concertul pentru vioară şi orchestră, de exemplu).
191 „În linii  generale,  predomină  dezvoltarea  progresivă.”  Victor  Ţuckerman  –  Principiile  generale  de  

dezvoltare şi devenire în muzică, op. cit., p. 48.
192 Ibidem, p. 78.
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-  secţiunea  a  III-a  ar  putea  fi  calificată  drept  un  episod  bipartit,  însă  locul 
episodului în forma sonato-simfonică nu este la începutul dezvoltării;

- secţiunea a IV-a – ca dezvoltare propriu-zisă a formei de sonată – apare oarecum 
ciudată, în absenţa totală a temei principale;

-  secţiunea a V-a reprezintă o amplă cadenţă solistică,  fapt  caracteristic pentru 
concertul instrumental, şi nu pentru simfonie ori poem simfonic;

- doar secţiunea a VI-a ar putea fi numită repriză, însă numai cu precizarea că are 
„funcţie de continuare a acţiunii”193 muzicale.

Toate  aceste  date  vizează  legile  fundamentale  de  constituire  a  formei în 
dependenţă de  etosul  şi  conţinutul  lucrării,  ceea  ce  sper  să  îi  justifice  titlul  de 
Dacofonie, şi în aceasta constă ineditul pe care cred că îl aduce în patrimoniul muzical 
universal.

193 Виктор Бобровский (Victor Bobrovski) – op. cit., p. 176.
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3. PROLOGUL – PROIECŢIE A CONCEPŢIEI MUZICALE

În mitozofia românească, simbolul Ciocârliei este unul dintre cele mai complexe, 
şi din toate motivele sale etico-estetice, le-am ales doar pe cele esenţiale194:

„După  cum  se  povesteşte,  Ciocârlia  era  cândva  o  mândră  fecioară  pe  nume 
Daciana.  Soarele  o  îndrăgi  şi  o  deştepta  dimineaţa,  scăldând-o  în  lumina  Sa  astrală. 
Vrăjită de taina răsăritului şi asfinţirii Sale, se îndrăgosti şi fata de Atotputernicul Astru, 
hotărând să-i poarte credinţă întru vecie.

Dar prea erau frumoase toate,  încât Cel Rău  puse gând să nu se împlinească: 
prefăcu fata în pasăre şi o lipsi de omenescul grai; o logodi cu Vântul, care nu-i îngăduie 
să zboare mai sus de împărăţia sa. Îndurerata pasăre îşi prefăcu sufletul în cântec. Îşi 
prefăcu sufletul în cântecul pe care îl trimite mereu Soarelui iubit.

De atunci Ciocârlia se înalţă la cer, şi parcă ţintuită în loc, zămisleşte cântecul ei 
nepereche. Apoi lehuză, cade la pământ ca un bulgăre. Dacă vreun câne o mănâncă – turbă... 
Aşa a fost, şi va mai fi încă, până când Cel de Sus nu va schimba multe din rosturile 
acestei lumi”.

Precum  se  vede,  este  un  text  de  o  mare  capacitate  semantică,  cu  profunde 
implicaţii în ancestralitatea românească şi cu puternice rezonanţe în actualitate. Astfel, 
cultul credinţei solare geto-dacice se împleteşte cu destinul Basarabiei (lipsită de grai), cu 
destinul  artistului  marginalizat  astăzi  la  periferia  societăţii  (însă  dacă  vreun  câine  îl 
muşcă, turbă), precum şi cu veşnica luptă între Bine şi Rău (Cel Rău o logodi cu Vântul), 
în eterna curgere a vremii (aşa a fost, şi va mai fi încă…) şi în credinţa că rosturile lumii se 
vor schimba (cu vrerea Celui de Sus).195

Prin urmare, important este nu atât textul noţional, cât subtextul, cu marile sale 
disponibilităţi  metaforice,  ceea ce face  legenda deosebit  de adecvată pentru o lucrare 
muzicală de genul Dacofoniei, în care cuvântul, prin sensul său figurativ, se doreşte a fi 
mai mult muzică decât literatură, făcând parte organică din ţesutul ei sonor. În acest scop, 
el  este  intonat  după  principiul  recitativului  baladesc,  reprezentând  astfel  un  moment 
muzical-poetic,  întruchipat  în  prologul  lucrării.  Legenda  Ciocârliei reprezintă 
supraconcepţia ideatică, esenţa Dacofoniei Nr. 2, dar ţin să subliniez că într-o lucrare cu 
program literar,  important  este  nu  atât  programul  respectiv,  cât  dramaturgia  specific 
muzicală,  concretizată  prin  procesul  transformaţional  al  materialului  sonor  şi  al 

194 Multe dintre aceste motive pot fi găsite în Mică enciclopedie a poveştilor româneşti de Ovidiu Bârlea, 
Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1976, p. 113-120.

195 „Mitul nu este o simplă fantezie şi nici un produs al imaginaţiei «poetice» populare, cum se susţine în 
general. El este un mod de gândire coerent şi semnificativ /…/”. Vasile Lovinescu – Dacia hiperboreană, 
Editura Rosmarin, Bucureşti, 1996, p. 9.
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imaginilor  muzicale.  În  această  ordine  de  idei,  dramaturgia  Dacofoniei  Nr.  2 este 
determinată şi de logica de subiect a legendei, dar mai ales de principiile de organizare 
temporală a  discursului  sonor,  de  aceea  (ca  orice  muzică  instrumentală)  permite  o 
interpretare conceptuală mai largă decât programul enunţat.

Dacofonia Nr. 2 debutează printr-un prolog, care începe cu un motiv concis, dar cu 
multiple valenţe semantice, expus la flautul alto.

Ex. 23

Se  impun  atenţiei,  în  primul  rând,  intonaţiile  de  secundă  din  treaptă  în  treaptă,  ce 
amintesc  sistemul intonaţional  de  bocet196 (a  se compara  cu bocetul  de la  Ciuciuleni, 
Republica Moldova, ex. 24).

Ex. 24 Bocet

Aceste intonaţii, precum şi oprirea pe terţa minoră, îi conferă o tentă de tragism latent şi 
reţinut. Datorită mişcării ascendente de la treapta întâi către a treia, motivul capătă  un 
caracter discret-dinamic, iar timbrul flautului alto, deosebit de expresiv în registrul grav, 
îi  conferă şi  o  tentă  misterioasă,  oarecum  fantastică.  Toate  datele  fenomenologice 
elucidate până aici concură la crearea acelui caracter polisemantic pe care l-am menţionat 
mai sus.

Pe ultimul sunet – do octava întâi (măsura 2, partitura generală)197 – se suprapune 
cornul  în  pianissimo  possibile,  realizând  un  crescendo-diminuendo,  respectiv,  o 
heterocromie şi modificând timbrul flautului alto, care devine mai amplu şi mai dens, iar 
discursul  – mai încărcat.  Do-ul flautului alto este modificat mai departe,  prin timbrul 
violoncelelor în flageolet  (măsura 4).  Flageoletul  nu poate fi  vibrat,  de aceea sunetul 

196 Premisele obiective pe care se bazează sistemul intonaţional – de secunde – al bocetului sunt foarte 
simple şi fireşti: omul dezolat şi istovit de suferinţă îşi plânge durerea cu intonaţii strânse (spre deosebire 
de cel plin de viaţă şi bine dispus, care are nevoie de o muzică ce ar conţine formule ritmice active şi cele 
mai energice salturi intonaţionale).

197 Exemplele muzicale ample, greu de inserat în text, se găsesc în partitura generală a Dacofoniei Nr. 2, 
ataşată acestui studiu. Cifrele de reper fac trimiterile de rigoare.
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rămâne oarecum „înţepenit”, conferind discursului o tentă psihologică, iar surdinele, prin 
efectul lor de estompare, îl interiorizează. Pe acest fond sonor, mai mult  impresiv decât 
expresiv,  într-o linişte  grea,  naratorul  începe: „După cum se povesteşte,  Ciocârlia era 
cândva o mândră fecioară pe nume Daciana…” Astfel, începe povestea unui destin. La 
începutul acestui drum al devenirii sale, motivul flautului alto sună concis, ca o întrebare 
insistentă: „Încotro?”

Ceea ce am făcut în ultimele două alineate nu are nimic comun cu descriptivismul 
cercetării. Aceasta se numeşte „caracterizare a expresivităţii muzicale, fapt de cea mai 
mare importanţă în analiză. Fără ea nu ne putem nici măcar imagina fondarea ştiinţifică a 
elucidării conţinutului”198.

În  paralel  cu textul  naratorului,  începe să se deruleze un puls  ritmic  de pătrimi 
egale, distanţate prin pauze, expus la flaut şi harpă (măsura 5). Repetarea aceluiaşi sunet 
– do1 – creează o imagine muzicală statică şi cu o singură stare de spirit: ceva imuabil, ca 
la începuturile lumii. Valorile de pătrimi egale fac imperturbabil acest puls ritmic, calitate 
amplificată şi de răceala timbrului de flaut. Pulsul se derulează exact cu 60 de unităţi 
metronomice pe minut (vezi începutul muzicii),  de parcă ar fi  chiar timpul ontologic, 
marcat de bătăile unui orologiu; de aceea îl voi numi convenţional  motivul Timpului – 
denumire justificată şi de funcţia dramaturgică cu care este învestit în lucrare.

Până la reperul 2, textul naratorului se află „în contrapunct” cu discursul orchestral, 
în sensul în care regizorii  de film ori de teatru spun că muzica nu dublează semantic 
cuvântul,  ci  îşi  aduce  partea  sa  de  contribuţie  la  comunicare.  Într-adevăr,  textul 
naratorului are un mesaj pozitiv, clar, luminos, în timp ce mesajul discursului orchestral 
este  oarecum  misterios,  aparent   impasibil,  mocnind  în  subtext.  Dar  procedeul  „în 
contrapunct”,  oricât  de  valoros  ar  fi,  nu  poate  fi  exploatat  la  nesfârşit;  altfel  textul 
naratorului riscă să apară ca fiind „din altă operă”. De aceea în reperul 2, între discursul 
naratorului şi cel orchestral se produce o apropiere semantică, şi anume: clarinetul bas 
preia motivul flautului alto, pe care îl expune în registrul său grav. Fiind deosebit de 
sumbru în acest registru, şi chiar prevestitor de rău, el anticipă textul: „…Cel Rău puse 
gând să nu se împlinească”. Clarinetul bas expune motivul puţin augmentat, ceea ce îi 
conferă  mai  multă  pondere,  iar  cornul  4,  suprapunându-se,  realizează  o  nouă 
heterocromie în crescendo-diminuendo, încărcând din nou atmosfera, „ca un nor într-o zi 
cu  soare”.  Această   creştere-descreştere  agogică  are  şi  un  efect  întrucâtva  fascinant, 
hipnotic, de apropiere-îndepărtare a necunoscutului.

Tot procesul  transformaţional de până aici  se bazează doar pe orchestraţie,  pe 
aceste heterocromii ce transmit mereu sunetul  do, de la flautul alto ori clarinetul bas la 
corn  ori  fagot,  şi  mai  departe  –  la  flageolete  de  diferite  grade  ale  violelor  ori 
violoncelelor, cu surdine ori fără surdine. Asemenea pagini nu se orchestrează după ce se 
compune muzica, ci fac obiectul nemijlocit al compoziţiei, reprezentând celulă din celula 

198 Лео Мазель,  Виктор Цуккерман –  Анализ музыкальных произведений (Leo Mazel, Victor Ţucker-
man – Analiza creaţiilor muzicale), Издательство Музыка, Москва, 1967, p. 642.
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concepţiei  muzicale.  Printr-un  astfel  de  lexic  orchestral  se  produc  subtile  modulaţii 
timbrale. Acestea, împreună cu pulsul Timpului, sunt precum eterna curgere a vremii, în 
care toate sunt schimbătoare şi transformabile. Iuri Alexandrovici Fortunatov spunea: 
„Noi orchestrăm sensul muzical, nu sunetele”, şi acest principiu fundamental vizează 
nu numai  pagina respectivă ori partitura  Dacofoniei Nr. 2, ci toată muzica orchestrală a 
semnatarului.

Ultima dată, motivul flautului alto apare în octavă cu clarinetul bas, făcând astfel 
totalurile sale semantice şi funcţionale.

În ordinea datelor fizico-acustice şi fenomenologice analizate până aici, se poate 
constata că acest motiv s-a repetat de patru ori şi a fost reluat de la acelaşi sunet (la), fiind 
expus fără  modificări  structurale.  O atare  reluare obsesivă depăşeşte  mult  principiul 
repetabilităţii normale, atenţionând astfel că motivul respectiv este învestit cu o funcţie 
dramaturgică  specială  în  lucrare.  Fiind  concis,  profund  şi  totodată  nedezvoltat,  el  se 
prezintă ca un aisberg, a cărui parte esenţială nu se vede, dar se simte: misterios şi cu un 
substrat tragico-dramatic, activ şi insistent, sumbru şi chiar prevestitor de rău, a însoţit 
până aici desfăşurarea povestirii unui  destin – toate aceste caracteristici ne justifică să-l 
definim convenţional drept motiv al Destinului.

Comparându-l cu prima măsură din piesa folclorică  Ciocârlia, constatăm anumite 
similitudini:  ambele motive sunt formate din câte şase note,  şi  folosesc,  în principiu, 
acelaşi sistem ritmico-intonaţional.

Ex. 25

Prin  urmare,  este  vorba  chiar  despre  destinul  Dacianei,  prefăcută  în  pasăre,  care 
„zămisleşte  cântecul  ei  nepereche până cade lehuză”,  asemenea artistului  întru sfânta 
slujire a creaţiei, până la istovire. În Dacofonia Nr. 2, semnificaţia de motiv al Destinului 
nu are nimic comun cu fatalismul ori cu tratarea beethoveniană din Simfonia a V-a. Nu 
întâmplător este ales registrul grav al flautului alto, în octava mică(/întâi), cu timbrul său 
luminos, moale şi „pufos”199 ca straturile proaspete de nămeţi,  pe care ai tentaţia să-i 
atingi cu palma. E altceva decât registrul grav al fagotului, cu timbrul său dur, întunecos 
şi aspru, adecvat unui destin aducător de nenorociri, ca in Simfonia Nr. 6 de Ceaikovski, 
bunăoară. Dimpotrivă – este un destin pozitiv, ce „aduce vânt în pânzele vieţii” eroinei. 
Această situaţie este determinată şi de un alt sentiment al destinului, dar şi de conceptul 

199 Caracterul „pufos” se datorează sunetului oarecum zâzâit în registrul grav al flautului.
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culturii  cu  entitate  organică,  în  care  interesează  nu  atât  contrastele  ori  conflictul, 
caracteristic simfoniei, de exemplu, cât factorii  de integritate. Astfel,  Dacofonia Nr. 2 
apare drept o expresie a autodefinirii artistului ca personalitate creatoare, dar se vrea 
a fi  şi  o împlinire a unui destin cultural, un răspuns la întrebarea „Quo vadis?”, 
despre care am scris comentând motivul Destinului.

În reperul 4, măsura 1, pulsul de pătrimi este întrerupt printr-o lovitură de timpan în 
forte.  După  atâta  discurs  psihologic,  ea  are  efectul  unei  zguduiri  ce  ne  „readuce  la 
realitate”, având totodată şi funcţia dramaturgică de a marca un nou „hotar” al formei: 
începutul părţii  a doua a prologului.  Această parte este constituită din trei secţiuni ce 
corespund  celor  trei  simboluri  muzicale  principale  ale  Dacofoniei  Nr.  2:  Soarele – 
reperele 4-5,  Ciocârlia –  reperele  6-7  şi  Vântul –  reperul 8,  respectiv,  Cel  de  Sus, 
Daciana şi Cel Rău.

Contrabasurile  cu  violoncelele  potolesc  agresivitatea  timpanului  într-un 
diminuendo şi,  în  acelaşi  timp,  pun  temelia  unui  acord,  expus  în  devenire  de  către 
cordofone divisi; este acordul cu entitate lidiană – al Soarelui. În fenomenologia muzicală 
europeană, intonaţia de cvartă perfectă ascendentă reprezintă expresia vigorii şi voinţei200, 
de  aceea,  acordul  lidian  este  preponderent  din  cvarte,  şi  această  intonaţie   va  avea, 
ulterior, importanţă formatoare în tema Atotputernicului Astru. Disponibilităţile expresive 
ale modului lidian concură la această imagine muzicală luminoasă, iar  treapta a patra 
ridicată, cu tendinţa de rezolvare „în sus”, îi conferă o „arcuire” tensională adecvată.

Pe creasta acordului lidian, ca un nimb de lumină la orizont, strălucesc sugestiv 
clopoţeii (măsurile 4-6), creând totodată şi o atmosferă de basm201. Pentru ca sunetul lor 
firav  să  nu  se  stingă,  el  este  susţinut  de  tenuto-ul  unei  viori  solo,  în  flageolete.  În 
următoarele două măsuri (7-8) apare şi vibrafonul, cu timbrul său ceresc şi cu un vibrato 
cosmic ce curge parcă fără sfârşit, ca o chemare fascinantă într-o lume de mit.

Ex. 26 Motivul Soarelui

Motivul vibrafonului este alcătuit din armonicele 6, 8, 9 şi 10 ale rezonanţei naturale de 
la sunetul  do, amintind astfel semnalele de bucium, cu oprirea caracteristică pe cvinta 
modului  major şi  cu intervalul de cvartă în cadenţă; ca un  cod intonaţional  genetic, 
purtător de etos românesc. Este imaginea muzicală a  Soarelui sau, mai exact, doar o 

200 Prin această învestitură semantică, intonaţia de cvarta conferă verticalitate unui imn de stat, care „te ri-
dică în picioare”, dându-ţi sentimentul şi demnitatea de cetăţean. De aceea majoritatea imnurilor de stat 
conţin  cvarta  perfectă  ascendentă,  sau  chiar  încep  cu  ea  (să  ne  amintim:  Tricolorul,  Deşteaptă-te,  
române! ş.a.).

201 Învăluit  într-o aură de mit  românesc,  acest  etos se doreşte a fi  totodată de un realism nedisimulat. 
Fantasticul se îmbină aici cu realul, precum aversul cu reversul lucrurilor. 
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rezonanţă a acestei imagini (ea se va produce integral ulterior, aici reprezentând doar un 
început…ca un revărsat de zori …). E imaginea muzicală a Soarelui carpatin, privită prin 
prisma spiritualităţii geto-dacice a omului care, şi astăzi, începe lucrarea câmpului numai 
după ce, întorcându-se cu faţa spre Atotputernicul Astru, îşi face semnul crucii spunând, 
„Doamne-ajută!”.  Ca  o  dumnezeiască  binecuvântare,  un  dangăt  de  clopot  (reperul  4, 
măsura 9) vrea să spună că pe aici lumea îi  mai spune  Sfântul Soare.202 Toate aceste 
atribute:  intonaţionale,  timbrale,  modale,  armonice  etc.  constituie  universul  sonorului 
românesc, ce alcătuieşte concepţia despre lume, viaţă şi veşnicie a românului. Vreau doar 
să subliniez că ele nu au nimic comun cu descriptivismul muzical, deoarece ţin tocmai de 
disponibilităţile expresive ale muzicii şi ale instrumentelor implicate în discurs.

Glissando-ul ascendent al harpei (reperul 4, măsura 9) apare ca adierea unui zefir ce 
produce înviorare în orchestră: cordofonele încep să „freamăte” în tremolo (reperul 5) pe 
un acord ce trece cu centrul de pe  Do pe  Si bemol; decorativele – celesta şi  harpa – 
strălucesc precum razele soarelui, răsfrânte în lumina picăturilor de rouă ale dimineţii şi, 
ca un răspuns la chemarea vibrafonului, piculina – într-o incantaţie exuberantă – expune 
o tiradă de triolete din „repertoriul de dimineaţă” al Ciocârliei; este elementul de bază al 
viitoarei teme a Dacianei. Ea începe rar, oarecum timid, făcând apoi un accelerando; ca 
într-un studiu de încălzire a vocii. Toată faza respectivă sfârşeşte într-o pauză generală 
(reperul 5, măsura 5), atât de necesară pentru a delimita sferele de imagini muzicale din 
acest expozeu.

În  reperul 6  apar  celulele  ritmico-melodice  de  triolete,  care  ţin  de  imaginea 
muzicală  a  Ciocârliei,  şi,  în  acest  sens,  aduc  o  precizare  intonaţională  substanţială. 
Ultimele sunete ale trioletelor se prelungesc, suprapunându-se într-un poliacord alcătuit 
din trisonul lui la minor şi patru cvarte suprapuse; este acordul cu entitate doriană203 – al 
Ciocârliei, expus de către aerofonele din lemn.

În  asemenea  momente  ale  formei  muzicale,  când se  constituie  motivele-cheie, 
repetarea materialului este nu numai un procedeu recomandabil, ci chiar unul obligatoriu, 
întrucât ascultătorul trebuie să memoreze şi să conştientizeze aceste motive, pentru ca, 
ulterior, să le poată identifica în procesul dezvoltării, să poată constata transformările şi 
diferenţele etc.  De aceea,  vibrafonul  şi  flautul  piccolo reiau dialogul lor  în  formă de 
chemare  şi  răspuns  (reperul  6,  măsura  3);  celesta  şi  harpa  risipesc  din  „argintăria” 
orchestrei o nouă „pulbere” de treizecidoimi şi sextolete; cordofonele tremolează într-un 
nou acord major cu modalisme204 româneşti – şi toate aceste evenimente sonore sfârşesc 
din nou într-o pauză generală cu aceeaşi funcţie dramaturgică.

202 „După tradiţia populară română, Sfântul Soare este un cioban de-o frumuseţe răpitoare. Idem şi Zeul-
Dumnezeu”.  Romulus  Vulcănescu  –  Mitologie  română,  Editura  Academiei  Republicii  Socialiste 
România, 1987, p. 387.

203 Dorianul,  fiind  un  mod  minor ce  conţine  treapta  a  şasea  ridicată,  conferă  muzicii  sobrietate  şi 
demnitate stoică.

204 Modalism = sunet (treaptă) care particularizează modul dat, conferindu-i identitate (de exemplu, treapta 
a IV-a pentru modul lidian, a VI-a pentru cel dorian etc.). Termenul îi aparţine lui Iuri Holopov.
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În reperul 8 apar celule cromatice din şaisprezecimi, deosebit de active sub aspect 
ritmic şi timbral. Ele sunt expuse de către trompete şi tromboane, care prelungesc ultimul 
sunet al celulelor respective, formând un nou acord cu identitate semantică specială; este 
acordul de septime mari – al  Vântului.  Disonanţa intervalelor,  precum şi incisivitatea 
timbrului de alămuri dure nu au nevoie de comentariu, ca lexic muzical adecvat pentru 
Cel Rău. Surdinele aduc un spor de imagine, camuflând această incisivitate răutăcioasă 
care, în măsura 3, îşi arată puţin „colţii” într-un crescendo-diminuendo. În măsura 4, două 
flaute punctează modul de ton-semiton, pe care în măsura următoare îl preiau pianul cu 
harpa,  şi  parţial  clarinetul,  iar  în  măsurile  6-7,  aceleaşi  instrumente  sunt  învestite  cu 
funcţii  similare,  numai  că  în mediul  intonaţional  al  modului  de  tonuri.  Prin  urmare, 
Vântului îi sunt rezervate trei moduri artificiale: modul cromatic, modul de ton-semiton şi 
modul de tonuri,  Soarele şi  Ciocârlia fiind individualizate prin moduri naturale: lidianul 
şi, respectiv, dorianul. Această dialectică modală – între elemente naturale, consistente, pe 
de o parte, şi elemente artificiale, nediferenţiate, pe de alta, va avea o mare importanţă 
pentru  procesul  de  devenire  al  Dacofoniei  Nr.  2.  Premisele  sensului  muzical  pentru 
întruchiparea simbolurilor Dacofoniei sunt pe cât de simple, pe atât de fireşti: Cel de Sus 
este naturalul afirmat, fiind identificat cu însăşi natura, iar Cel Rău este opusul Său, deci 
artificialul întruchipat; aceasta vrea să spună contrapunerea natural-artificial.

La individualizarea imaginilor muzicale în prolog îşi mai aduc contribuţia factorul 
tematic şi cel armonic, ultimul necesitând şi el un comentariu special.

Acordul lidian de cvarte al Soarelui, poliacordul dorian al Ciocârliei şi acordul de 
septime mari al  Vântului sunt acorduri cu identitate armonică specială, fiind din rândul 
celor complexe (precum ar fi renumitele  Tristan-acord de Wagner,  Prometeu-acord de 
Skriabin, acordul alfa şi altele similare). „Spre deosebire de acordurile sistemului clasico-
romantic,  aceste  armonii  se  compun ca  şi  temele  (Beethoven nu compunea niciodată 
structura tonicii)” – precizează Iuri Holopov.205 Pe lângă încărcătura lor semantică (la 
care m-am referit deja), ele mai au şi o valoare estetică, strict armonică. Acestea nu sunt 
acorduri  „pur  şi  simplu  disonante”,  asperitatea  lor  trebuind  să  se  încadreze  într-o 
sonoritate armonioasă, aleasă şi curată precum cristalul.

Acordul  lidian  este  alcătuit  din  totalul  diatonic  al  acestui  mod,  verticalizat  pe 
sunetul  Do,  şi  comportă  o  uşoară  tentă  expresivă  ce  aminteşte  melodiile  bihorene  în 
modul respectiv (reperul 4, cordofonele).

Ex.27

205 Юрий Холопов – Задания по гармонии (Iuri Holopov – Teme la armonie),  Издательство Музыка, 
Москва, 1983, p. 85.
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Pentru a face faţă exigenţelor expuse mai sus, el este compus în aşa fel încât fiecare sunet 
constitutiv are funcţia sa bine motivată: prima modului –  Do (contrabasurile) – conferă 
identitate funcţională acordului şi se află în bas,  fiind dublată în octavă (violoncelele) 
pentru a căpăta mai multă pondere în calitate  de fundamentală;  sol – cvinta modului 
(jumătate de violoncele) – conferă armoniei stabilitate şi precizare; fa diez1 (jumătate de 
viole) este tonul modal al acordului, ce determină entitatea lidiană a acestuia, iar celelalte 
sunete sunt dispuse pe cvarte (viorile I-II).  Astfel,  acordul respectiv sună armonios şi 
curat, cu toate că, dacă ar fi dispus pe secunde, ar reprezenta un cluster diatonic complet.

Poliacordul dorian (reperul 6) verticalizează modul doric de pe La, şi are în bază 
nu numai prima şi cvinta, ci tot trisonul lui la minor, în poziţie largă (clarinetul bas, fagotul 
şi clarinetul II), ceea ce conferă armoniei „parfum” românesc, iar împreună cu timbrul rece 
al  aerofonelor  din  lemn  –  şi  o  nuanţă  de  melancolie,  specifică  imaginilor  muzicale 
visătoare  (alte  disponibilităţi  etico-expresive  ale  dorianului  vor  fi  consemnate  în 
continuare).

Ex. 28

El este mai „descărcat” decât acordul lidian, deoarece nu verticalizează tot modul dorian, 
ci numai cinci sunete ale acestuia, de aceea are o sonoritate deosebit de curată.

Aici se cuvine o paranteză: mi s-ar putea spune că nu există criterii pentru a lega 
de spiritualitatea românească etosul unor moduri care mai există şi în alte culturi.  Este 
adevărat  că multe din modurile  răspândite la  noi au existat  şi  în  Grecia  antică,  şi  în 
Europa medievală,  iar actualmente mai există şi  în alte culturi ale lumii,  însă situaţia 
respectivă nu ne poate determina să calificăm muzica noastră drept grecească, medievală 
bisericească ori altcumva. Ea este românească – şi aceasta nu pentru că datele ei fizico-
acustice  nu  s-ar  mai  întâlni  şi  în  alte  culturi  ale  lumii,  ci  în  temeiul  faptului  că  s-a 
constituit  aici,  fiind  determinată  social  şi  fenomenologic  de  necesităţile  spirituale  ale 
poporului român, pe parcursul existenţei sale istorice.

Acordul  de  septime  mari  este  mai  complicat  din  cauza  componenţei  sale 
intervalice deosebite, însă şi acest acord face faţă exigenţelor estetice expuse mai sus, 
datorită rezolvării sale judicioase. El este tratat ca un dominantseptacord cu sextă (la2) şi 
cu septimă dublă (si becar şi  si bemol 1), fiind rezolvat în fa major, după toate regulile 
armoniei clasice occidentale (septima ridicată – si becar – este tratată ca o întârziere, şi nu 
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se rezolvă în do, deoarece un trison de fa major curat ar fi apărut ca un acord nejustificat 
stilistic).

Ex. 29

Am abordat de mai multe ori problema armoniei ca factor expresiv ce contribuie 
nemijlocit la edificarea sensului muzical al lucrării, şi cred că aceasta nu este o rătăcire 
sau o autoamăgire, ci reprezintă un dat obiectiv al muzicii; desigur foarte subtil, poate 
chiar inefabil. O confirmă şi Enciclopedia Muzicală: „Nu există nici cel mai mic detaliu 
al conţinutului muzical,  ce nu ar fi  exprimat printr-o anumită combinaţie de mijloace 
expresive  (de  exemplu,  cele  mai  subtile  şi  inefabile  nuanţe  expresive  ale  sonorităţii 
acordului, în dependenţă de dispunerea concretă a tonurilor sale, de alegerea timbrurilor 
pentru fiecare din ele). Şi invers, nu există nici chiar cel mai «abstract» procedeu tehnic, 
ce nu ar servi la exprimarea vreunui component al conţinutului”206. În contextul studiului 
dat,  dar  şi  al  muzicii  contemporane,  în  ansamblu,  citatul  respectiv  este  deosebit  de 
concludent, şi aceasta nu numai în legătură cu armonia.

Totodată, cele trei acorduri sunt învestite şi cu o funcţie formativă: ele reprezintă o 
condensare  de  intonaţii  caracteristice,  ce  vor  servi  drept  sursă  intonaţională  pentru 
structurile  melodice  ulterioare.  De  exemplu,  intervalul  de  cvartă  va  avea  importanţă 
formatoare în tema  Soarelui (lucru pe care l-am menţionat deja), iar din intervalul de 
secundă mică (răsturnarea  septimei  mari)  se  vor  ţese  pasajele  ce  reprezintă  imaginea 
muzicală a Vântului.

Reperele 9 şi 10 au rolul de punte între prolog şi acţiunea muzicală propriu-zisă. În 
acest sens, modul de tonuri continuă să fie valorificat şi în  reperul 9, iar în  reperul 10, 
procesul de devenire intonaţională se ramifică pe trei direcţii:

1.  Funcţia  melodică  –  o  osie  pe  sunetul  sol,  care  este,  de  fapt,  introducerea 
Ciocârliei populare, expusă octavizat de către aerofonele din lemn şi cordofone; 

2. Funcţia basului – o structură numai din tonuri, ce continuă imaginea muzicală a 
Vântului, încredinţată fagoturilor;

3. Funcţia armonică – cu care sunt învestite alămurile. 
Această polifuncţionalitate complexă tensionează armonic logosul sonor, creând 

sentimentul de aşteptare a rezolvării şi, respectiv, de apariţie a unui eveniment deosebit. 
206 Юрий Холопов –  Форма музыкальная.  Форма и содержание (Iuri  Holopov – Forma muzicală.  

Forma şi  conţinutul),  în:  Музыкальная Энциклопедия  (Enciclopedia Muzicală),  op. cit., volumul  5, 
coloana 877.
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Pe parcursul  reperelor 9  şi  10 se produce o mare  acumulare  orchestrală,  având şi  ea 
efectul unei avalanşe sonore, realizată printr-un  poco a poco crescendo e accelerando: 
parcă din depărtare… din mit… vine ceva ce se apropie tot mai mult şi mai irezistibil – 
este tema Ciocârliei.

Ajunşi  în  acest  punct  al  analizei,  precizez  că  Dacofonia  Nr.  2 reprezintă 
concretizarea legilor de organizare temporală a muzicii, legi autonome chiar şi faţă de 
programul literar, de aceea simbolurile ei sonore – tema Ciocârliei şi tema Soarelui – pot 
fi  numite cu acelaşi  drept şi  tema principală,  respectiv,  tema secundară,  aşa cum se 
procedează în cazul oricărei muzici instrumentale pure.

Iar  acum  să  aruncăm  o  privire  retrospectivă  asupra  prologului,  în  ansamblu, 
deoarece  el  are  o  funcţie  dramaturgică  foarte  importantă  şi  bine  definită.  Prologul 
reprezintă un „proiect” în care sunt schiţate viitoarele personaje sonore, punctând astfel 
concepţia muzicală a lucrării, iar prin prezenţa textului literar, expune şi supraconcepţia, 
esenţa ideatică a acesteia. Tot aici are loc şi coagularea dramaturgiei muzicale, lucru care, 
de  obicei,  se  produce  în  expoziţie  (prologul  rămânând  a  fi  un  fel  de  „preistorie  a 
acţiunii”207).

Capitolul dat se încheie aici numai formal, deoarece concepţia Dacofoniei Nr. 2, 
precum  şi  gândirea  muzicală  –  ca  obiective  prioritare  –  vor  face  obiectul  tuturor 
capitolelor ce urmează. Aceasta în temeiul faptului că legităţile dezvoltării conţinutului 
muzical  (alături  de  legile  imanente  ale  gândirii  muzicale) reprezintă  principalul 
element organizator al opus-ului. De aceea, obiectivele respective constituie, în ultimă 
instanţă,  scopul analizei muzicale integrale, ca metodologie ştiinţifică.

207 Виктор Цуккерман (Victor Ţuckerman) – op. cit., p. 83.
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4. TEMA CIOCÂRLIEI – PROCES NONRAPSODIC

Piesa folclorică Ciocârlia se circumscrie etico-estetic în stratul de cultură pe care 
l-am definit drept arta profesioniştilor tradiţiei orale româneşti, şi, în acest sens, „se vrea 
un simbol al creativităţii individuale”208; atenţionez: diferită de anonimatul colectiv. În 
tradiţia muzicală a românilor, ea face parte din acea „categorie specială de melodii de 
ascultat”209 în sala de concert, ce nu au altă funcţie socioculturală, decât aceea de muzică 
de artă. Factura ei de mare virtuozitate concertantă, precum şi scopul artistic deosebit – 
acela de a crea imaginea muzicală a „păsării dimineţii” – sunt obiective estetice posibil de 
realizat  numai  într-un  mediu  profesionist.  Precum  se  vede,  universul  semantic  al 
Ciocârliei populare ţine de lumea spirituală a profesioniştilor tradiţiei orale româneşti. 
Cine cunoaşte acest mediu profesional ştie ce înseamnă irezistibila bucurie de a cânta 
împreună cu ai săi, de a realiza marea performanţă concertantă ca solist-protagonist, de a 
oferi bucurie artistică celorlalţi, de a crea o minune muzicală şi de a „vrăji” cu ea o sală 
de spectatori  – ceea ce justifică din plin atât eforturile sale creatoare,  cât şi  misiunea 
socio-profesională de  artist. Toate aceste aspecte etico-estetice fac parte integrantă din 
concepţia  muzicală  a  Dacofoniei  Nr.  2,  lucrare  edificată  în  mare  măsură  pe  arta 
profesioniştilor tradiţiei orale româneşti.

Ciocârlia folclorică reprezintă genul tipic de sârbă, cu sistemul ritmic de triolete în 
melodie şi de bas-contratimp în acompaniament, fiind plină de verva şi temperamentul 
jocului  popular,  dar ţin să subliniez că în viaţa românului ea nu are o funcţionalitate 
socială similară cu cea a melodiilor de joc. Mai mult decât atât: dacă intervine Ciocârlia 
într-o suită  de melodii  populare la  hora  satului,  atunci  jocul  se opreşte210,  ceea  ce  se 
întâmplă, probabil, deoarece lumea nu o poate concepe decât ca muzică de artă, şi doar de 
ascultat în sala de concert, ca mediu firesc în care se produce de obicei. Prin urmare, 
Ciocârlia reprezintă o imagine artistică sintetizată prin gen211; în cazul dat prin genul de 
sârbă, cu formulele sale ritmico-intonaţionale,  determinate de necesităţile culturale ale 
mediului social românesc în care s-au constituit. Celulele de triolete:

Ex. 30 (reperul 11)

208 Violina Galaicu – op. cit., p. 77.
209 Tiberiu Alexandru – Folcloristică, Organologie, Muzicologie, Editura Muzicală, Bucureşti, 1978, p. 29.
210 Am avut ocazia să văd personal acest lucru.
211 Sintagma Обобщение через жанр (sintetizare prin gen) a fost introdusă de A. Alşvang (А. Альшванг), 

referitor la opera Carmen de Bizet.

173



ori cele de ritm punctat:

Ex. 31

sunt  caracteristice  pentru  sârbă şi  reprezintă  arhetipul  ei  muzical,  onomatopoetizat  în 
cântul ciocârliei.

În  culturile  tuturor  popoarelor  lumii,  dansul  are  implicaţii  în  cele  mai  intime 
momente ale vieţii omului, dragostea şi erosul fiind una din temele sale centrale, şi, în 
acest sens, în contextul  Dacofoniei Nr. 2, tema  Ciocârliei apare şi ca o întruchipare a 
cultului  dansului,  până  la  dimensiunea  conceptuală  cosmogonică.  Rădăcinile  unei 
asemenea  gestualităţi  se  află  în  religiile  vechilor  indo-europeni,  ce  considerau,  de 
exemplu, că geneza lumii „a fost săvârşită de Şiva, în procesul unui dans cosmic”212.

Până aici m-am referit la fenomenul Ciocârliei populare, şi nu atât la substanţa ei 
sonoră, cât la premisele etico-estetice pe care se vor edifica analizele ce urmează. În ceea 
ce priveşte datele semantice abordate mai mult  tangenţial,  ele  îşi  vor găsi  confirmare 
imediată (în substanţa sonorului muzical) şi pe parcurs vor fi completate.

Primul motiv de triolete, cu care debutează sfera tematică a  Ciocârliei (ex. 30), 
reprezintă o osie pe sunetul sol, înconjurată cu intonaţiile de secundă ale sunetelor fa diez 
şi  la.  Aceste  intonaţii  sunt  caracteristice  naiului  (din  care,  probabil,  s-a  şi  născut 
Ciocârlia populară), cu disponibilităţile sale tehnice ce nu tolerează salturi intonaţionale 
în  tempouri  atât  de  rapide.  În  condiţiile  date,  notele  fa diez  şi  la,  transformate  în 
apogiaturi, pot crea premise ritmico-intonaţionale pentru formule onomatopoetizate ale 
cântului păsăresc.

În altă ordine de idei, aceste evenimente intonaţionale se produc în sfera lui  Do 
major, unde fa diez este treapta a patra lidiană ce tinde către sol – după modelul sensibilei 
în  primă.  Această  tendinţă  de  rezolvare,   într-un  tempo  atât  de  mare,  se  produce  cu 
puterea unui adevărat magnetism, ceea ce conferă imaginii muzicale un caracter activ, de 
nestăvilit.

Orice repetare a motivului reprezintă o confirmare a semnificaţiei sale muzicale, 
de  aceea  repetările  ce  urmează  amplifică  puterea  acestui  magnetism  irezistibil, 
transformând discursul  Ciocârliei într-un adevărat  iureş  de  triolete.  Toate  aceste  date 
semantice creează premise psihofiziologice pentru percepţia sensului muzical, la care m-am 
referit deja: verva şi temperamentul jocului românesc dătător de viaţă şi putere, dar şi 
performanţa tehnică, virtuozitatea concertantă etc.

212 Т. Кюрегян – Танцeвальная музыка (T. Kiureghean – articolul Muzica de dans), în: Музыкальная Эн-
циклопедия (Enciclopedia Muzicală), op. cit., volumul 5, coloana 430.
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Iar  acum să  axăm  analiza  pe  gândirea  muzicală  a  Dacofoniei  Nr.  2.  Această 
gândire se doreşte a fi una de tip complex, capabilă să ridice materialul şi discursul la 
altitudinea genului muzical superior românesc, despre care am scris în capitolul 14.

Tema  Ciocârliei debutează  printr-un  amplu  tutti  orchestral  (reperul  11), 
prezentându-se într-o factură polifuncţională, în care fiecare element constitutiv îşi aduce 
partea sa de contribuţie la edificarea sensului muzical. În această factură împlinită sunt 
diferenţiate nu numai funcţiile grupurilor orchestrale, ci chiar şi cele ale instrumentelor în 
parte.

Aerofonelor din lemn le este încredinţată funcţia melodică, fiind adecvate scopului 
prin disponibilităţile lor tehnice şi timbrale.  În acest amplu unison de triolete,  partida 
piculinei este individualizată heteroritmic prin formule din câte două şaisprezecimi, care 
reprezintă  celula  primară  a  cântului  Ciocârliei –  arhetipul  ei  intonaţional,  ancorat  în 
concretul muzical, şi de aceea, foarte sugestiv semantic. Pentru procesul de devenire ea 
reprezintă intonaţia, ca o celulă primară a formei muzicale.

Ex. 32

Acelaşi  procedeu  de  heteroritmie  este  utilizat  şi  pentru  accentuarea  melodică, 
încredinţată xilofonului şi clopoţeilor, ce expun în ritm punctat numai primul şi ultimul 
sunet al fiecărui triolet (ex. 31 ori reperul 11). Şaisprezecimile lor şi cele ale flautului 
piccolo scurtează puţin primele şi ultimele optimi ale trioletelor, conferind discursului 
acuitate ritmică deosebită213 şi, respectiv, mult caracter românesc.

În mod similar este soluţionată şi  problema acompaniamentului214:  peste ritmul 
nediferenţiat de optimi egale al cordofonelor, se suprapune modelul formulei ritmice de 
sârbă, expus de cornii 3 şi 4 (reperele 11-13), care, împreună cu pătrimile contrabasurilor 
şi  fagoturilor,  alcătuiesc  o  poliritmie  specifică  muzicii  noastre.  Astfel,  problema 
caracterului românesc nu este lăsată pe seama simţirii muzicale a interpreţilor. Făcând 
parte din fenomenologia opus-ului, el este orchestrat prin procedee speciale.

În  aceste  repere,  alămurile  dure  (trompetele  şi  tromboanele)  marchează 
schimbarea armoniei ce are rol formativ, iar violoncelele, dublate de primul corn, sunt 
învestite cu funcţie contrapunctică. Linia lor, cu acel tenuto al sunetelor lungi, dă cheagul 

213 În basmele româneşti, Ciocârlanul apare deseori cu piciorul rupt; şi l-a rupt jucând la hora satului. (Vezi 
Mică enciclopedie a poveştilor româneşti de Ovidiu Bârlea, op, cit., p. 113-120.)

214 „Mulţi  consideră  că  /…/  tot  conţinutul  muzicii  constă  doar  în  melodie,  tratând  armonia  ca  pe  un 
acompaniament pasiv, ce poate fi orchestrat oricum, numai să sune. Aceasta este o rătăcire gravă /…/”. 
Сергей  Василенко  –   Инструментовка  для  симфонического  оркестра (Serghei  Vasilenco – 
Instrumentaţia pentru orchestra simfonică),  Государственное Музыкальное Издательство, Москва, 
1959, volumul 2, p. 187.
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atât de necesar unui ţesut muzical cu valori ritmice scurte,  precum este şi  fragmentul 
respectiv.

În  partitură mai există şi  o trompetă de virtuozitate cu funcţie  facultativă.  Din 
experienţa  personală  ştiu  că  în  orchestrele  simfonice  trompetiştii  nu  sunt  specializaţi 
pentru un asemenea nivel de interpretare tehnică, dar din aceeaşi experienţă cunosc şi 
faptul că în arta profesioniştilor tradiţiei orale româneşti, trompeta este o adevărată vioară 
întâi a orchestrei. Prezenţa unei asemenea trompete conferă multă strălucire şi consistenţă 
aerofonelor din lemn, cu care participă în mod egal la momentele de virtuozitate.

Funcţia cordofonelor nu se reduce numai la una de acompaniament armonic. În 
partidele lor îşi găseşte continuare şi dezvoltare acel puls de valori egale din prolog, pe 
care l-am definit convenţional  pulsul Timpului; contrabasurile şi fagoturile îl expun cu 
pătrimi, iar viorile şi violele – cu optimi. În  veloce possibile, pulsul respectiv este de o 
impetuozitate impresionantă.

Orice  repetare  a  acordului  amplifică  trăsăturile  lui  de  caracter  (ca  şi  în  cazul 
motivului de altfel): tot ce este tonic, prin repetare tonifică şi mai mult discursul. Acest 
puls  ritmic  este  format  din acorduri  preponderent  de  natură  majoră,  iar  relaţiile  între 
acorduri sunt calde şi luminoase – preponderent din sistemul major-minor. De aceea, pulsul 
ritmico-armonic tonifică în mod deosebit discursul, „dându-i bice” şi creând o stare de 
spirit  energizantă.  Un analist  atent  va  observa în  acompaniamentul  viorilor  şi  un joc 
factural,  în  care una din voci repetă sunetul,  iar  cealaltă  are şi  o  minimă încărcătură 
intonaţională. Acest joc aduce o anumită diversitate armonică.

N-am renunţat la nici un motiv tematic din piesa originară, din respect pentru toţi 
acei care au trudit la finisarea ei, însă am renunţat la datele structurale ale formei215,  şi 
am făcut-o din intenţia de a crea o nouă realitate sonoră – proprie. În această ordine de 
idei, măsura de 2/4 (vezi ex. 2) este înlocuită cu cea de 4/4, ceea ce reduce de două ori 
timpii  metrici  accentuaţi,  uşurând  discursul  şi  adăugându-i  un  plus  de  fluidizare. 
Totodată, motivul de triolete (cu care debutează melodia populară) este „dilatat” de la 8 
la 16 timpi, deschizând astfel perspectiva unui proces dezvoltător de largă respiraţie – 
nonrapsodic  – ce  poate  duce  la  constituirea  unei  forme de  proporţii şi  a  unui  gen 
muzical superior.

Pentru  a  înţelege  ce  se  are  în  vedere  aici  prin  proces  nonrapsodic,  trebuie  să 
lămurim etimologia cuvântului rapsod.  Enciclopedia Muzicală scrie că termenul rapsod 
provine de la grecescul ραφψδος şi este alcătuit din ραπσψ, ceea ce înseamnă literalmente 
cos216,  compun şi φοη – cântec217.  Cu referire la forma muzicală, aceasta înseamnă ceva 
„cusut” din bucăţele,  peticit,  iar  cu referire  la  gândirea muzicală înseamnă  lipsă de 
consecvenţă a discursului, căreia îi corespunde acel proces de desfăşurare a formei prin 

215 Forma  Ciocârliei populare este alcătuită din structuri periodice a câte 8 măsuri fiecare, după modelul 
multor jocuri populare româneşti.

216 Probabil de la acest a coase provine peiorativul „cârpaci”, cu referire la muzicantul popular din spaţiul 
nostru.

217 Vezi Музыкальная Энциклопедия (Enciclopedia Muzicală), op. cit., volumul 4, coloana 540.
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juxtapunerea de motive eterogene: multe şi fără legătură între ele. Prin urmare, esenţa 
rapsodismului nu este determinată de caracterul folcloric al materialului, ci de o anumită 
gândire  muzicală  (la  care  m-am referit  în  acest  alineat).  Bunăoară,  aranjamentele  lui 
Louis Clark pe teme de Vivaldi, Beethoven, Rachmaninov, Wagner etc. sunt lucrări cu o 
dramaturgie  muzicală  specific  rapsodică,  cu  toate  că  temele  respective  nu  au  nimic 
comun cu folclorul. Cred că e un exemplu explicit pentru ceea ce ne interesează aici.

Sensul  cuvântului  nonrapsodic s-ar  putea  releva  mai  complex  demonstrând 
contrariul, adică elucidând noţiunea de simfonism. (Acest lucru este justificat şi de faptul 
că  Dicţionarul  de  Termeni  Muzicali  nu  dă  definiţia  simfonismului.)  Noţiunea  de 
simfonism nu se reduce la muzica orchestrală, la schema de sonată ori, cu atât mai mult, 
la  caracterul  cosmopolit al  materialului.  Chiar  dacă  nu  exclude  asemenea  fenomene, 
esenţa simfonismului ţine totuşi de altceva: ea vizează gândirea muzicală superioară, în 
general, identificându-se cu însăşi ideea de proces  temporal şi cu legile de organizare 
ale acestuia. Teoria simfonismului presupune, în primul rând, prezenţa unui singur „fir” 
muzical  (unui  minimum de  tematism!),  din  care  se  „ţese”  tot  opus-ul.  La  rândul  ei, 
această condiţie presupune  organicitatea creşterii intonaţionale a logosului sonor, ca 
proces  coerent,  consecvent  şi perseverent. De  asemenea,  simfonismul  reclamă 
obligativitatea  de  a  „stoarce”  toate  resursele  materialului  şi  de  a-i  potenţa  valenţele 
semantice.  Acest  proces  ascultă  de  legea  dialectică  a  acumulărilor  cantitative  şi 
transformărilor  calitative,  presupunând,  în  mod  obligatoriu,  obţinerea  în  final  a  unui 
rezultat calitativ nou  al materialului muzical. Numai o acumulare cantitativă de date, 
prin repetarea lor (mai mult sau mai puţin variată), încă nu înseamnă  simfonism, chiar 
dacă este  vorba de o lucrare  pentru orchestra simfonică.  La fel,  simfonismul este de 
neconceput fără marea sinteză, ca moment de totalizare a formei muzicale. Prin urmare, 
opus-ul,  ca  dramă  muzicală  realizată  cu  sunete,  poate  fi  înfăptuit  numai  prin 
simfonism, ca metodă de gândire. În această ordine de idei, simfonismul reprezintă una 
din noţiunile-cheie ale ştiinţei muzicii, în general, şi totodată culmea gândirii muzicale de 
până la ora actuală, şi ca metodă de compoziţie încă nu a fost înlocuit cu ceva mai valoros, 
pentru ca să ne putem permite să renunţăm la el.

Atrag atenţia în mod deosebit că tot ce am scris aici despre simfonism îşi va găsi 
confirmare şi în dramaturgia muzicală a  Dacofoniei Nr.2, care, prin prisma dihotomiei 
rapsodism/simfonism, expusă mai sus, poate fi considerată oricum, numai rapsodică nu. 
Doar faptul că Dacofonia are puţin material (numai trei sfere tematice!) şi o dramaturgie 
intonaţională pe o suprafaţă temporală atât de amplă, cred că ar putea justifica acest 
punct de vedere.

Am remarcat mai sus că forma  Dacofoniei Nr. 2 nu conţine o structură de tip 
expoziţional, ci reprezintă un proces dezvoltător integru, acesta fiind încă un motiv (poate 
principalul) prin care lucrarea doreşte să se înscrie în aria genurilor superioare europene 
şi  a  gândirii  simfonice.  Într-adevăr,  nu  am operat  cu  structuri  periodice,  gen temă – 
funcţia acestora fiind preluată de  motiv, care, precum se ştie, este mai mult un atribut 
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structural al dezvoltării. Primul motiv de acest fel este expus în măsurile 1-2 ale reperului 
11 (ex. 30).

Ca  unitate  semantică,  motivul  reprezintă  arhetipul  intonaţional  al  cântului 
Ciocârliei,  pe  care  îl  expune  triolat218,  şi  tot  procesul  de  dezvoltare  a  (sferei)  temei 
principale este conceput ca o melodizare, o „muzicalizare”, a acestui element. În acest 
fel,  accentul  se  pune  mai  mult  pe  disponibilităţile  expresive  ale  genului  muzical 
românesc,  decât  pe  factorul  descriptiv  al  formulelor  onomatopoetice.  Acest  motiv  va 
cunoaşte multe ipostaze ritmico-intonaţionale (în creştere!) şi, trecând prin toată lucrarea, 
se  va  constitui  într-un  adevărat  „arbore  genealogic”  de  variante  cu  multiple  valenţe 
expresive şi concertante:

- varianta triolată a aerofonelor din lemn – reperele 11-13 (ex. 30);
- varianta pianului cu repetiţie – reperul 89

Ex. 33

-  varianta triolată a  pianului,  cu „aruncarea” unei  optimi la  octava superioară – 
reperele 90, 91

Ex. 34

       
- varianta de şaisprezecimi a piculinei – reperele 11-13 (ex. 32);
- varianta în ritm punctat a clopoţeilor şi xilofonului – reperele 11-13 (ex. 31);
- varianta de şaisprezecimi a viorilor, cu coarda mi liberă – reperele 22-23

Ex. 35

218 Termen preluat din vocabularul profesioniştilor tradiţiei orale româneşti.
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- varianta de triolete a viorilor – reperul 24

Ex. 36

- varianta cu şaisprezecimi, în diferite octave, a flautelor – reperele 27-28

Ex. 37

- varianta triolată, cu apogiaturi şi cu coarda la liberă, a viorilor – reperele 104-105

Ex. 38

- varianta din „recitalul Ciocârliei” (cadenţa viorii solo) – reperul 53 ş. a.

Ex. 39

- varianta triolată a viorii solo în staccato – reperele 89-91

Ex. 40

- varianta augmentată ritmic a pianului – reperele 99, 101
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Ex. 41

- varianta augmentată în tutti orchestral – reperele 119, 120, măsurile 1-4;
- varianta poliritmică a percuţiei – reperele 119, 120, măsurile 5-6.
Toate aceste variante înseamnă travaliu şi elaborare tematică, şi ele reprezintă doar 

câteva „trepte” (momente de „creştere” ritmicointonaţională a tematismului) în procesul 
transformaţional al dramaturgiei muzicale. Etapele respective sunt completate prin faze 
de trecere, cu care formează împreună un proces transformaţional plastic şi o dramaturgie 
împlinită. Şi aceste fenomene ţin tot de esenţa simfonismului, ca gândire ce poate duce 
către un gen muzical superior.

Ca unitate structurală cu care se operează, motivul a este alcătuit din două măsuri, 
ceea ce e subliniat armonic prin acordul lui Do major cu sunetele fis, a şi h adăugate. 

Ex. 42

Primul lucru ce se impune, ca fiind cel mai firesc după expunerea unui astfel de 
motiv,  este  repetarea  lui,  potrivit  principiului că într-o  lucrare  muzicală  nici  un 
element semantic nu poate să apară doar o singură dată – indiferent de oricare alte 
date ale ei –, pentru că, altfel, elementul respectiv se percepe ca fiind ceva întâmplător; el 
trebuie „încetăţenit” în formă şi fixat în memoria ascultătorului, ceea ce se poate face 
numai  prin  repetare.  „Orice  succesiune  de  sunete  se  transformă  dintr-o  adunătură 
mecanică  în  unitate,  datorită  repetării  simple.  Repetarea  şi,  mai  larg,  periodicitatea, 
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formează baza întregii ierarhii de structuri, reprezentând începutul formei muzicale”219. 
Deficitul de repetabilitate creează întotdeauna impresia de „dezlânare” a dramaturgiei şi 
formei muzicale.

Prin urmare, motivul  a este repetat (a1), rearmonizat cu trisonul lui  mi minor cu 
sunetele c, fis şi a adăugate (reperul 11, măsurile 3-4).

Măsura  5, reperul 11,  aduce  o  modificare  a  structurii  a,  prin  fracţionarea  ei  şi 
implicarea  intervalului  de  terţă  mică  (si  bemol-sol),  ca  o  dinamizare  şi  ca  o  minimă 
creştere  intonaţională  a  motivului,  importantă  pentru  procesul  transformaţional  al 
materialului.  Reprezentând un element nou, varianta respectivă se cere repetată şi  ea, 
ceea ce se petrece în măsura 6, iar în măsurile 7-8, fracţionarea materialului continuă prin 
apariţia structurilor ternare în cadrul metrului binar,  dinamizând şi mai mult discursul 
(parcă „înteţind respiraţia”). În măsura 8, ritmul de triolete este întrerupt printr-o mică 
pauză (ca  o negare,  o  discontinuitate),  atât  de  necesară  travaliului  melodic  pentru ca 
acesta să nu pară mecanic, iar glissando-ul marimbei şi al harpei subliniază cu mult elan 
momentul.

Tot reperul 11 reprezintă o structură constituită după principiul dezvoltării tematice 
dimensionale220: a – 8 timpi; a1 – 8 timpi; b – 4 timpi; b1 – 4 timpi; b2 – 3 timpi; b3 – 3 
timpi;  b4  –  2  timpi,  şi  în  acest  proces  dezvoltător,  principiul  fracţionării  motivice 
delimitează structural ţesutul, iar tematismul îl unifică.

Într-o  formă de  proporţii,  gândirea  muzicală  operează  cu categorii  sintactice221 

mari.  De  aceea,  în  reperul 12  sunt  reluate  toate  procesele  dimensionale  pe  care  le-a 
suportat materialul în reperul 11, dar aplicate la sfera subdominantei.

Ex. 43

 

În reperul 13 imaginea muzicală este menţinută în acelaşi mediu ritmico-intonaţional de 
triolete, şi readuce sfera tonicii, conferind echilibru şi tectonică. La aceasta contribuie şi 

219 Генрих Орлов (Ghenrih Orlov) – op. cit., p. 476.
220 Dezvoltare în care parametrul dimensiune (a structurii) are funcţie formativă.
221 În acest studiu termenul sintaxă vizează parametrul succesivitate în muzică.

181



intervalul de secundă mare – re-mi – în loc de secunda mică, ce dinamiza discursul (după 
modelul de sensibilă-primă) în reperele 11-12.

Astfel, gândirea muzicală şi procesul dezvoltător de amploare, menţionate mai sus, 
cuprind 22 de măsuri, toate „crescute” dintr-un singur motiv şi arcuite într-un singur val, 
volubil ca un fluviu de triolete ce ne poartă în iureşul acestei dezvoltări. Dar principiul 
identităţii, oricât de valoros ar fi pentru integritatea procesului de derulare a muzicii, îşi 
are limitele sale, aici ele fiind determinate de epuizarea acordurilor sistemului cromatic, 
pe care mi-am propus să le fructific. Succedarea armoniei se produce într-un ritm strict: 
câte două măsuri pentru fiecare acord, această periodicitate fiind încălcată în măsurile 3-4 
din reperul 12 şi în măsurile 3-4-5-6 din  reperul 13, pentru ca procesul respectiv să nu 
pară anchilozat. Astfel, ritmul222 (în accepţia largă), împreună cu tematismul şi armonia, 
îşi îndeplineşte rolul formativ în articularea formei muzicale.

Reperele 14-17 au o dublă funcţie dramaturgică. Prima funcţie constă în expunerea 
următoarelor două motive muzicale ale Ciocârliei: motivul b (reperul 14, măsura 1), care 
alcătuieşte micropolifonia aerofonelor

Ex. 44

 

şi motivul c (acelaşi reper – contrapunctul223 violoncelelor şi contrabasurilor), expus într-
o dublă augmentare ritmică.

Ex. 45

Ultimul, fiind format din sunetele tetracordului dorian cu valori atât de mari, în registrul 
grav, comportă caracterul stoic, cu o nuanţă de dramatism monumental, specific modului 
dorian.224 Această expresivitate se datorează treptei a VI-a  ridicată şi trisonului  minor 
format pe treapta întâi a modului, şi astfel imaginea muzicală a Ciocârliei se completează 
cu noi date valorice. Datorită importanţei sale semantice speciale, tetracordul dorian va 

222 „El (ritmul n.a.) se dovedeşte a fi primul şi cel mai important ajutor al armoniei pentru organizarea ei 
funcţională, şi al armoniei cu tematismul, luate împreună, pentru crearea formei /.../”. Валентина Холо-
пова – Вопросы ритма в творчестве композиторов XX века (Valentina Holopova – Problemele  
ritmului în creaţia compozitorilor secolului XX), Издательство Музыка, Москва, 1971, p. 4.

223 Această «polifonie structurală» reprezintă un fenomen specific pentru forma muzicală a Dacofoniei Nr. 2.
224 Încercaţi să-l cântaţi cu treapta a şasea coborâtă – si bemol – şi o să constataţi cât de plângăreţ şi depresiv 

poate fi.
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avea un rol formativ deosebit pe tot parcursul lucrării, şi ca structură melodică, dar şi ca o 
voce cu valoare contrapunctică şi armonică deosebită.

În reperul 15, măsurile 3-4, îşi face apariţia şi elementul atematic de ton-semiton 
(quasi-canonul trompetelor),  care,  prin artificialitatea sa, este în relaţie de opoziţie cu 
tema  principală  –  şi  această  contrapunere  reprezintă  a  doua  funcţie  dramaturgică  a 
fragmentului  dat.  Implicarea  în  discurs  a  modului  de  ton-semiton,  ca  un  „corp” 
totalmente  străin  mediului  intonaţional  al  temei  Ciocârliei,  tensionează  comunicarea, 
pulverizând  ţesutul  muzical  spre  o  quasi-textură.  Acest  mod  apare  pe  „valurile”  de 
arpegii ale pulsului  Timpului (viorile şi violele), care, „ieşit din albie”, este deosebit de 
activ, mai ales în varianta cu trăsătură dublă de arcuş. Faza respectivă se va repeta în 
reperul 17, conferind concepţiei muzicale în derulare noi dimensiuni valorice. Elementul 
atematic de ton-semiton se percepe ca unul depersonalizat în forme generale de mişcare 
sonoră, şi nu aduce un conflict în antinomia tematică Ciocârlia-Vântul. Autorul nici nu 
şi-a  propus  un  asemenea  scop,  dimpotrivă,  obiectivul  era  realizarea  conceptului  de 
cultură  românească  cu  entitate  organică,  în  care  prezenţa  conflictelor  ar  fi  putut 
dezintegra fenomenul sonor. Conflictul reprezintă principiul de formă al ciclului sonato-
simfonic,  pe care îl  găsim formulat  şi  în reflecţiile estetico-filosofice ale lui  Dimitrie 
Cuclin:  „Spiritul  creator  parcurge  patru  acte,  trepte,  stări,  ipostaze  –  ireductibile:  a) 
acţiunea  –  afirmaţia; b)  reacţiunea  –  negaţia;  c)  meditaţia;  d)  sinteza  –  rezultatul 
conflictului dintre acţiune şi reacţiune care marchează triumful acţiunii asupra reacţiunii, 
un câştig pentru acţiune,  ce nu s-ar fi  putut dobândi  fără conflict (subl.  T.  C.)”225. 
Acelaşi  lucru  spunea  şi  profesorul  Iuri  Alexandrovici  Fortunatov:  „fără  conflict  nu 
există simfonie”, şi cred că absenţa conflictului în dramaturgia muzicală a Dacofoniei Nr. 2 
este un element ce particularizează universul ei etico-estetic în contextul genului sonato-
simfonic european.

225 Ion Bârsan – Convorbiri cu Dimitrie Cuclin, Editura Porto-Franco, Galaţi, 1995, p. 200.
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4.1. CONCERTAREA CA PRINCIPIU DE GEN ŞI ORCHESTRAŢIA

Pe parcursul reperelor 11-17 aerofonele din lemn au fost personajele principale ale 
travaliului orchestral, fiind învestite cu funcţie melodică/solistică de o factură pregnant 
concertantă. Concertarea, ca principiu de gen, reprezintă o altă problematică a Dacofoniei Nr. 2, 
legată  de  arta  profesioniştilor  tradiţiei  orale  româneşti,  în  care  cultul  virtuozităţii 
concertante ţine  de  esenţa  muzicii  lor  ca  artă.  Principiul  dat  are  implicaţii  directe  în 
dramaturgia  muzicală  a  lucrării,  care  este  concepută  ca  o  competiţie  a  grupurilor 
orchestrale unde fiecare instrumentist  trebuie să se simtă solist  virtuos.  În acest sens, 
Dacofonia Nr. 2 are tangenţe directe cu genul de concert pentru orchestră, pe care l-au 
abordat la cotele exigenţelor sale numai marii cunoscători ai scrisului orchestral, precum 
Witold Lutosławski, Rodion Şcedrin, poate Béla Bartók şi (nu chiar atât de mulţi) alţii.

În  reperul  18,  „corul”  alămurilor  aduce  o  notă  sărbătorească  şi  totodată  parcă 
anunţă apariţia unui eveniment nou, deschizând perspectiva afirmării motivului c al temei 
principale. Nota de festivitate se datorează caracterului de semnal al materialului – cu 
formula specifică de triolet şi cu structura metrică anacruzică – dar, nu în ultimul rând, şi 
orchestraţiei.  Deoarece  orchestrăm  sensul  muzical,  nu  sunetele,  pentru  sublinierea 
caracterului viguros al imaginii muzicale sunt folosite numai alămurile dure – trompetele 
şi tromboanele – iar cornii sunt dispuşi sub tromboane, expunând o pedală în octavă cu 
tuba, cu care alcătuiesc familia alămurilor moi, adecvată pentru asemenea funcţii. Sunetul 
tunător al  timpanelor se asociază bine cu alămurile  şi  le  conferă un spor de vigoare, 
susţinând în continuare pulsul ritmic (al  Timpului) cu pătrimi. În faza următoare, acest 
ansamblu va îndeplini şi  funcţia de  distanţare,  pentru a face posibilă reluarea în mai 
multe rânduri a motivului tematic c al Ciocârliei.

Ex. 46

În reperele 19-21 îşi realizează disponibilităţile expresive şi concertante harpa şi 
pianul, la care se adaugă clopoţeii, xilofonul şi marimba, cu care formează un  tutti ca 
grup orchestral – sunt decorativele sau instrumentele cu sunete scurte. Ele expun motivul 
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c diferenţiat,  fiecare  în  caracterul  său  şi  cu  funcţia  sa:  ur-motivul  este  la  clopoţei; 
marimba îl expune figurat triolat; xilofonul are funcţia de accentuare ritmică, iar pianul şi 
harpa îl expun concertant-pianistic, în trei octave.226 Pentru ca percuţiile să nu apară prea 
dure şi zornăitoare, trei flaute aştern un „covor catifelat” sub ele, amortizându-le atacul şi 
înnobilându-le sonoritatea. Într-un astfel de  tutti, decorativele produc un efect sonor de 
lumină scânteietoare torenţială, ceea ce conferă noi valenţe valorice imaginii muzicale a 
Ciocârliei. În ordinea celor expuse pe marginea instrumentării, ţin să subliniez că una 
este orchestraţia la nivel de meserie, şi cu totul alta este la nivel de artă. La nivel de artă, 
orchestraţia  se  realizează  cu  mijloace  subtile,  aşa  cum  se  procedează  în  cazul 
icoanelor-miniaturi, care se pictează cu pensule fine.

În  acest  bloc  structural  sunt  supuse  dezvoltării  dimensionale  atât  motivul 
alămurilor, cât şi motivul c al Ciocârliei. În reperul 18, motivul alămurilor are 4 măsuri, 
în reperele 19-20 – câte 2 măsuri, iar în reperul 21 – numai o singură măsură, ceea ce 
corespunde precipitării discursului muzical.

La fel şi motivul c, în reperul 19 formează o structură de 4 măsuri, în reperul 20 – 
o structură de 3 măsuri, iar în reperul 21 se produce un intens proces de fracţionare a 
materialului, care micşorează în mod consecvent structurile tematice până la dimensiunea 
unei celule de un timp (şi mai departe – chiar a unui singur sunet de optime). Astfel, 
fracţionarea se dovedeşte a fi un „/…/ mijloc de dezvoltare motivică deosebit de activ, ale 
cărui posibilităţi ajung până la transformarea motivului în alte motive”227. În acest fel, 
măsurile 1-3 ale reperului 21 sunt alcătuite dintr-un motiv de 4 timpi, 2 celule de 3 timpi 
şi o celulă de 2 timpi:

Ex. 47

Măsurile 5-9 sunt alcătuite din 3 celule de 3 timpi, 2 celule de 2 timpi şi 4 celule-intonaţii 
de câte un timp, iar în măsura 10, pianul cu timpanul literalmente epuizează acest proces 
dimensional şi intonaţional, printr-un singur sunet –  la.

226 La fel este soluţionată şi problema orchestrării trioletelor în reperele 114-115: conform disponibilităţilor 
tehnice ale fiecărui instrument participant la un tutti orchestral.

227 Юрий Холопов – Форма музыкальная. V. Гомофонные музыкальные формы нового времени (Iuri 
Holopov – articolul Forma muzicală. V. Formele muzicale omofone ale timpurilor noi), în: Музыкальная 
Энциклопедия (Enciclopedia Muzicală), op. cit., volumul 5 , coloana 893.
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Ex. 48

În  reperele  19-21,  dezvoltarea  motivului  Ciocârliei se  realizează  doar  în  plan 
dimensional. Parametrul intonaţional rămâne static, fiind determinat ca atare de repetarea 
tetracordului  dorian  descendent  de  la  sunetul  re.  Această  statică  melodică  este 
compensată de o dezvoltare armonică de tip complex, al cărei plan este punctat de linia 
basului (contrabasurile cu fagotul şi cornii cu tuba), ce parcurge următorul traseu liniar: 
reper 19 – D, C, reper 20 – B, As şi reper 21 – G, F. Între bas şi melodie, care formează 
împreună conturul ţesutului muzical, vocile armonice medii (cordofonele) verticalizează 
în  devenire  tetracordul  dorian  (complet  sau  incomplet),  ceea  ce  conferă  discursului 
integritate semantică şi  de etos.  Acest  procedeu de armonizare este unul din detaliile 
tehnice şi fenomenologice ale partiturii, prin care Dacofonia Nr. 2 se doreşte a fi fapt de 
cultură românească cu entitate organică.

Reperele 22-23 sunt importante, în primul rând, sub aspectul dramaturgiei ritmico-
intonaţionale, aici fiind fructificată varianta de şaisprezecimi a motivului  a1, expusă de 
cordofone (ex. 35). În comparaţie cu varianta de triolete a aerofonelor, ea reprezintă o 
etapă  superioară,  o  creştere  ritmică  şi  intonaţională  a  motivului,  ca  un  indiciu  al 
procesului transformaţional şi al calităţii noi a materialului. Toate acestea ţin de esenţa 
simfonismului ca gândire muzicală superioară.

În  al  doilea  rând,  reperele  22-23  sunt  importante  sub  aspectul  dramaturgiei 
orchestrale,  aici  realizându-şi  disponibilităţile  expresive  şi  concertante  grupul 
cordofonelor. Ca formulă de tehnică violonistică, varianta respectivă, în principiu, nu este 
dificilă, însă trăsătura de arcuş: două legato – două nonlegato, într-un tempo atât de mare, 
este totuşi obositoare. Pentru ca să nu fie astfel şi ascultătorul să nu aibă această impresie, 
partida  viorilor  prime  este  divizată  în  două:  jumătate  cântă  integral  motivul  de 
şaisprezecimi,  iar  cealaltă  jumătate  cântă  selectiv  (numai  ceea  ce  am numit  arhetipul 
intonaţional  al  Ciocârliei).  Din  două  în  două  măsuri,  sub-partidele  viorilor  prime  îşi 
schimbă funcţiile între ele, luându-şi pe rând pauza necesară, pentru ca mâna interpreţilor 
să fie continuu proaspătă, iar procesul dezvoltător să poată fi şi în această fază unul de 
largă respiraţie, respectându-se astfel legea proporţiilor formei.
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Ex. 49

Printr-o  asemenea  orchestrare  a  melodiei  este  soluţionată  şi  problema  asamblării 
dinamice a sunetului  mi2 (produs pe coarda liberă), fără de care interpretarea ar fi fost 
imposibilă.  Astfel,  mi deschis este cântat mereu doar de jumătate de partidă,  şi  nu se 
evidenţiază dinamic din ansamblu.

În  această  factură  orchestrală,  fiecare  partidă  a  cvintetului  de  coarde  este 
individualizată  funcţional  şi  semantic,  conform  caracterului  şi  disponibilităţilor  ei 
muzicale: viorile prime, cu marile posibilităţi tehnice, au funcţie solistică concertantă; 
violoncelele,  cu sunetul lor frumos în  tenuto,  expun contrapunctul;  contrabasurile,  ale 
căror flageolete sunt cele mai frumoase din orchestră, ţin o pedală catifelată ce uneşte tot 
ţesutul, iar viorile secunde cu violele au funcţia de acompaniament ritmico-armonic. Un 
ochi atent va observa în acest acompaniament acelaşi puls al Timpului, realizat sub forma 
unui  joc  factural,  în  care  partida  viorilor  secunde  este  concepută  după  modelul 
intonaţional al temei, tinzându-se şi prin acest procedeu către un ţesut muzical cu entitate 
organică. Astfel, fiecare partidă îşi aduce partea sa de contribuţie la edificarea sensului 
muzical, iar factura orchestrală devine un fenomen artistic împlinit.

Într-un proces simfonic de durată, cu muzică gen perpetuum mobile, este dificil să 
realizezi unitatea discursului, fără ca derularea lui să apară mecanică, de aceea negările 
formelor  de  mişcare  sonoră  sunt  absolut  indispensabile.  În  acest  scop,  la  sfârşitul 
reperului 22 cvintetul de coarde se opreşte brusc, rămânând numai 4 viori  soli, care, în 
extazul jocului, cu totală „lepădare de sine”, toacă un submotiv la 3/4 în cadrul structurii 
metrice binare, realizând, nu fără o notă de umor, negarea atât de necesară.

Ex. 50
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Poanta se va repeta şi la sfârşitul reperului 23, cele 4 viori soli fiind, evident, altele, iar a 
doua  negare  implică  şi  o  nouă  calitate  a  materialului:  varianta  triolată  a  motivului 
tematic a, expusă de viori (reperul 24), cu trecerea de pe o coardă pe alta în nonlegato. 
Această trăsătură de arcuş este puţin „peste mână” pentru violoniştii de factură academică 
(atunci când prima optime a trioletelor se cântă în sus), dar odată ce se obişnuiesc cu ea, 
devine ceva firesc.

În  această  ordine  de  evenimente,  reperul  24 aduce o factură  orchestrală  nouă: 
viorile  prime  dezvoltă  motivul  a3,  continuând  creşterea  lui  intonaţională  până  la 
intervalul de octavă, inclusiv; viorile secunde transformă formula ritmică de sârbă în una 
de galop, „dând bice” procesului de devenire; violele au o formulă ritmico-intonaţională 
după  modelul  ţiiturilor;  violoncelele  expun  contrapunctul  cu  valori  ritmice  mari,  iar 
contrabasurile  susţin  pulsul  ritmic  şi  fundamentul  armonic.  Modelul  de  factură  timp-
contratimp (gen „bum-ţa, bum-ţa”) –  caracteristic de altfel nu numai sârbei româneşti, ci 
şi multor genuri culte europene – va fi evitat din principiu şi pe tot parcursul lucrării228, 
deoarece obiectivele estetice prioritare sunt crearea unei realităţi muzicale  proprii  şi a 
genului muzical superior. În acest sens, fiecare fază dramaturgică nouă aduce cu sine şi 
un nou model de factură orchestrală, ca element cu rol formativ.

În reperul 24 procesul de devenire a formei este deosebit de activ:

Ex. 51

Măsura 1 expune submotivul urmat de repetarea lui;  măsura 2 reprezintă o însumare 
structurală;  măsura  3  reprezintă  repetarea  însumării;  măsura  4  face  o  permutare  a 
submotivului în sfera lui  Mi major, urmată de repetarea lui; măsurile 5-7 reprezintă o 
însumare a acestora, iar în măsurile 8-10 se produce o intensă fracţionare a materialului 
până la  unităţi  structurale  mai  mici  chiar  decât  valoarea  timpului  metric,  literalmente 

228 Nu trebuie să se creadă însă că o astfel de factură muzicală este de neglijat; ea are corespondenţe directe 
în  activitatea  noastră  locomotoră.  De  exemplu,  mersul  omenesc  are  o  „formulă”  oarecum de  timp-
contratimp:  când piciorul  se  mişcă  înainte,  mâna  se  mişcă  înapoi.  Nu este  o  analogie  forţată.  Toată 
muzica europeană cu caracter de marş se ţine pe modelul respectiv de factură şi mişcare sonoră, care are 
funcţia să stimuleze mişcarea noastră şi să ne tonifice sufleteşte. Acest „dat” natural al muzicii, pe cât de 
simplu, pe atât de firesc, creează premise obiective pentru imagini muzicale cu caracter activ (bunăoară, 
Dansul cu săbiile din baletul Gaeane de Aram Ilici Haciaturian).
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epuizând resursele  acestui  proces,  în  intonaţia  de  secundă cu  valori  de  şaisprezecimi 
(măsura  10).  Îmbogăţindu-se  ritmic,  intonaţional,  timbral,  factural,  precum  şi  prin 
procedee de interpretare specifice violoniştilor profesionişti ai tradiţiei orale, imaginea 
muzicală a temei principale căpătă noi valenţe valorice, constituindu-se într-o adevărată 
feerie a jocului românesc, tonic şi benefic sufletului nostru.

Până aici  dramaturgia  orchestrală s-a bazat  pe  timbrurile  pure şi,  respectiv,  pe 
contrapunerea succesivă a grupurilor instrumentale. În forma de proporţii, acest principiu 
reprezintă principiul  de bază al  orchestraţiei,  deoarece  permite  întreţinerea interesului 
auditiv prin alternarea timbrurilor şi culorilor orchestrale. Ineditul reperelor 25-26 constă 
în implicarea mixturilor timbrale, care au mai multe funcţii dramaturgice: să distanţeze 
fazele  orchestrale  în  care se operează cu timbruri  pure,  să facă o modulaţie  timbrală 
plastică de la cordofone către aerofonele din lemn şi să îmbogăţească imaginea muzicală 
cu noi date valorice.

Astfel, în reperul 25, măsurile 1-2, un clarinet este asimilat de partida violelor în 
registrul mediu, însă clarinetul catifelează violele şi le conferă mai mult legato, făcându-le 
deosebit de agreabile.

În măsurile 4-6 la discurs se mai adaugă un oboi şi viorile secunde. Două partide 
cordofone asimilează două aerofone din lemn de specii diferite, însă acestea le conferă 
cordofonelor densitate, volum şi culoare.

În reperul 26, trei partide cordofone (viorile prime, viorile secunde şi violele) sunt 
dublate de două oboaie şi o trompetă. Ca instrumente cu timbruri dure, acestea le conferă 
cordofonelor precizie intonaţională şi de articulare.

În  reperul  27  concertează  din  nou  aerofonele  din  lemn,  care  apar  într-o  altă 
postură, dezvoltând varianta de şaisprezecimi a viorilor. Neavând facilitatea corzii libere, 
ele expun motivul respectiv luând pauze pe rând, şi astfel, „păcăleala” cu orchestra de 
solişti trece şi de data aceasta, producând bucurie artistică ascultătorilor. Calitatea nouă a 
materialului se realizează aici nu numai sub aspect timbral, ci şi intonaţional. În măsura 2 
(ori  ex.  37),  flautele  „aruncă”  cu  multă  nonşalanţă  cinci  şaisprezecimi  la  octava 
superioară şi produc o creştere intonaţională fulgerătoare a motivului, ceea ce este şi în 
caracterul  flautului,  şi  în  cel  al  imaginii  muzicale  a  „păsării  dimineţii”,  realizându-se 
astfel o variantă calitativ superioară a motivului dat. Pianul şi harpa îndeplinesc funcţia 
de „asigurare” – în cazul în care vreun sunet al flautelor nu s-ar produce –, iar flautiştii, 
ştiindu-se dublaţi, cântă mai degajat, fără a se inhiba. Peste ritmul de optimi egale (al 
Timpului), expus de cordofone, se suprapune basul cu formula ritmică de Ca-la-Breaza, 
expusă la timpane

Ex. 52 
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şi preluată apoi de trompete şi tromboane (măsurile 4-6). Această poliritmie va continua 
pe  parcursul  reperelor  27-29,  completând  şi  revigorând  imaginea  de  feerie  a  jocului 
românesc, dătător de viaţă şi putere.

Odată cu trompetele şi tromboanele, în reperul  27, măsura 5, intră în discurs tuba 
şi fagoturile, dublate în octavă de corni şi de trombonul I. În acest fel, concertarea ca 
principiu de gen cuprinde întreaga componenţă orchestrală, inclusiv instrumentele care, 
de obicei, nu sunt implicate în discursuri de virtuozitate. Replicile lor concertante din 
registrul grav aduc în acest context un joc de registre şi totodată o notă de umor sănătos, 
iar ca eveniment nou, contrapunerea solistică acut-grav se va repeta şi în reperul 28.

În reperul 29 se manifestă concertant viorile secunde, fructificând şi ele coarda 
liberă la,

Ex. 53

iar  viorile  prime  realizează  în  acest  timp  un  acompaniament  din  elemente  subtile  şi 
dificile, pe măsura posibilităţilor lor: glissando,  flageolete şi pizzicato cu mâna stângă.

Pe parcursul reperelor 27-28, jocurile timbrale şi de registre delimitează discursul, 
în timp ce linia basului îl unifică, parcurgând un traseu tonal-liniar integru: C-B-a-G-F. În 
reperul  29,  basul  figurează  melodic  treptele  trisonurilor  Re  major  şi si  minor,  iar  în 
reperul 30, continuă traseul liniar B-A-As-G-F-Es, în mediul atonal al modului cromatic, 
pentru ca în reperul 31 să stabilească sfera lui re.

Elementele atematice ale Vântului intră în drepturile lor depline pentru prima dată 
în reperul 30. Deosebit de „răutăcioase” sunt violele ce „dau tonul”, expunând modul 
cromatic în  divisi,  cu secunde mici  paralele.  Sul ponticello – prin răceala timbrală şi 
impurităţile sale specifice – adaugă un plus de date semantice imaginii muzicale, care va 
lua amploarea unui tutti orchestral.

Reperul 30 îndeplineşte şi o importantă funcţie dramaturgică. Tema Ciocârliei a 
parcurs până aici un traseu dezvoltător destul de lung şi e de aşteptat ca ascultătorului să-i 
fi slăbit deja atenţia; e o lege a psihologiei percepţiei muzicale. De aceea, în asemenea 
momente e nevoie să intervină ceva cu totul deosebit, pentru a reîmprospăta percepţia 
auditivă.  În  acest  scop,  într-un  proces  dezvoltător  de  largă  respiraţie  sunt  necesare 
distanţări ori negări229 mai ample ale formelor de mişcare sonoră. Funcţia de distanţare o 

229 Sintagma  negarea negaţiei, împrumutată din logica dialectică şi aplicată la dramaturgia muzicală, ar 
putea să pară puţin pretenţioasă.  De fapt,  în spatele ei  stă principiul  dramaturgic al  distanţării,  care 
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îndeplineşte aici tocmai modul cromatic (reperul 30), şi în aceasta constă importanţa lui 
dramaturgică, deşi sub aspect valoric (intonaţional) modul cromatic nu este decât „apă 
chioară”. 

Mersul liniar al vocilor se constituie într-o adevărată  textură atonală, marcată în 
momentul culminaţiei de un cluster expus la pian, toate acestea amplificând şi mai mult 
caracterul de „corp străin” al modului cromatic. În asemenea situaţie nu contează că este 
folosit acest mod ori că l-am legat de imaginea muzicală a Vântului (în contextul unei alte 
concepţii  muzicale,  elementul  de  distanţare  poate  fi  altul  şi  poate  fi  definit 
artistic/semantic oricum), contează faptul că este o formă generală de mişcare, cu caracter 
impersonal.  Dramaturgia  unei  lucrări  cu  un material  atât  de  caracteristic  şi  pregnant, 
precum  este  tema  Ciocârliei,  are  nevoie  în  contrapondere  de  asemenea  elemente 
depersonalizate, obligativitatea lor fiind justificată (precum se vede) de legile superioare 
ale  gândirii  muzicale.  În  lumina  acestor  legi  se  vede  o  dată  în  plus  că  dramaturgia 
muzicală a Dacofoniei Nr. 2 are autonomie chiar şi faţă de subiectul ei literar. Totodată, 
trebuie menţionat faptul că programul literar al unei lucrări instrumentale reprezintă un 
plus de date semantice, o deschidere spre semnificaţia muzicii pentru un număr cât mai 
mare de  ascultători, şi, în acest sens, utilitatea lui este evidentă.

Reperele 31-32 reprezintă o continuare a temei principale şi,  în acelaşi timp, o 
etapă superioară în desfăşurarea acesteia.  Ele fac totalurile dramaturgice de până aici, 
sintetizând într-un canon cordofonele şi aerofonele din lemn, care până acum au concertat 
pe  rând.  Astfel,  gândirea  muzicală  traduce  într-o  formă  specifică  principiile  gândirii 
generale, apropiind comunicarea sonoră de demersul logico-raţional, în care fenomenele 
de analiză (concertarea pe rând) şi sinteză (concertarea în canon) sunt părţi componente.

Sigur că într-un tempo atât de mare, auzul nu poate să urmărească fiecare voce a 
acestui  canon,  chiar  dacă  vocile  sunt  individualizate  ritmic  după principiul  punctum-
contra-punctum şi  timbral  –  după legile  clasice  de orchestrare  a polifoniei.  De aceea 
canonul se percepe global, şi în acéasta constă farmecul lui ca factură orchestrală. Ţesutul 
respectiv, în ansamblu, este calculat până în cele mai mici amănunte. În situaţia în care 
punctele de sprijin ale liniilor melodice sunt cvinta şi prima modului – la, re – este foarte 
profitabil ca în bas să fie terţa –  Fa – ceea ce măreşte randamentul audibilităţii vocilor 
melodice. În reperul 32, peste canonul cordofonelor cu aerofonele din lemn se suprapune 
ţiitura  trompetelor  şi  fagoturilor,  realizând  şi  ele  un  quasi-canon.  În  acest  context, 
contrabasurile,  tuba  şi  contrafagotul  expun  în  bas  tetracordul  dorian  descendent 
incomplet de pe  Mi (cu sunetul  Do becar adăugat), ca o voce cu valoare semantică şi 
armonică deosebită.

În tempoul dat, o aglomerare mai mare de evenimente sonore poate să depăşească 
limita admisibilă, peste care ţesutul muzical se transformă în haos. Este un fapt verificat, 
nu doar  o  presupunere.  În  variantele  precedente ale  Dacofoniei  Nr.  2 am încercat  să 
constă  în  introducerea  în  discurs  a  unui  element  străin,  ce  urmează  a  fi  exclus  foarte  curând.  Prin 
introducerea şi, ulterior, excluderea lui, se deschide o perspectivă nouă pentru reluarea temei principale, 
în sensul în care sportivii de cursă lungă spun că „se deschide o a doua respiraţie”.
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depăşesc acest prag de aglomerare, rezultatul fiind un „efect de globalitate” echivalent cu 
o învălmăşeală sonoră, fenomen specific modernismului secolului al XX-lea, de care cred 
că e timpul să începem a ne debarasa; trebuie să facem totuşi o diferenţiere între efectele 
de globalitate estetică şi cele de cacofonie sonoră. În cazul unei imagini muzicale precum 
este tema Ciocârliei, e mare ispita de a exagera tempoul cu câteva unităţi metronomice, şi 
atunci efectul de haos este inerent şi fără aglomerări speciale.

Concertarea pe rând (analiza) şi concertarea în canon (sinteza) reprezintă o fază 
încheiată.  După  momentul  de  totalizare,  realizat  prin  canonul  din  reperele  31-32,  se 
impune  ceva  eminamente  nou,  de  aceea  în  reperul  33  (violele  +  oboaiele)  apare  un 
material tematic inedit, care nu mai face parte din motivele  originare ale  Ciocârliei, ci 
reprezintă un rezultat al dezvoltătorii lor şi totodată o etapă superioară în acest proces.

Ex. 54

Ultima măsură din reperul 33 este importantă prin faptul că aici se produce transformarea 
materialului şi, respectiv, trecerea lui în altă calitate, în reperul 34. Conţinând câte ceva 
din ambele repere, măsura dată asigură legătura între aceste structuri, precum o verigă 
intermediară leagă alte două verigi ale unui lanţ, traducând astfel simfonismul ca gândire 
ce asigură coerenţa discursului şi creşterea ritmico-intonaţională a tematismului.

În  reperul  33 este valorificată o altă  mixtură timbrală:  oboaiele cu trompeta şi 
violele (violele trebuiau să se producă şi ele ca soliste în tema Ciocârliei), şi în aceasta 
constă ineditul dramaturgic al fragmentului dat.  Este o mixtură clasică ce produce un 
unison timbral perfect. Desigur, două oboaie şi o trompetă asimilează complet o partidă 
de viole,  însă violele la rândul lor catifelează oboaiele şi  trompeta,  conferindu-le mai 
mult  legato şi nobleţe. Acompaniamentul este realizat prin jocul factural al cornilor, în 
ritm punctat de sârbă gorjenească, unde tromboanele au funcţie de accentuare ritmică.

Reperul 33 (ori ex. 54) reprezintă un monolit structural cu caracter dezvoltător, ca 
rezultat al fracţionării consecvente a materialului: prima frază are 8 timpi, a doua frază – 
7 timpi, urmată de un motiv de 3 timpi şi 3 motive de câte 2 timpi fiecare. În reperul 33, 
transformarea materialului şi  trecerea lui în altă calitate se produce în ultima măsură, 
asigurându-se astfel legătura între structuri.

În reperul 34 are loc o nouă competiţie între aerofonele din lemn şi cordofone, 
grupuri care, în ultimele şase măsuri, se sintetizează într-o mare acumulare orchestrală. 
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Ele sunt însoţite de ritmul totalmente străin al alămurilor, ce face parte mai degrabă din 
sistemul ritmic al jazz-ului,

Ex. 55

iar ca element semantic, în  Dacofonie ţine de sfera imagistică a  Vântului. Că aparţine 
imaginii muzicale a Vântului, se poate constata după conturul melodic al temei, care sub 
influenţa acestui ritm se constituie într-un travaliu de tipul unei mişcări continue în formă 
de valuri; orchestrarea deosebită a unisonului cordofonelor în măsurile 2 şi 4 subliniază 
acest lucru, slujind discursul. Asemenea interacţiune în sistemul de imagini muzicale ale 
lucrării  este  un  indiciu  al  procesului  dialectic  de  desfăşurare  a  logosului  ei  sonor. 
Sincopa, concretizată prin legato-ul de prelungire, conferă multă vigoare acestui ritm, sub 
presiunea căruia se produce o dezvoltare tematică intensă, după  principiul învingerii 
rezistenţei  materialului  şi  a  obstacolelor  intonaţionale.  Procesul  respectiv  este 
reprezentat de traseul melodic b-h-c-cis--e--g—b, pe care îl parcurg aerofonele din lemn 
şi cordofonele.

Ex. 56

În reperul 35 intervine primul motiv al Ciocârliei, care, prin valorile sale ritmice 
mari  şi  tenuto-ul  sonor  al  unisonului  celor  trei  trompete,  are  o  mare  putere  de 
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autoafirmare,  şi  astfel,  tema  principală  îşi  recapătă  verticalitatea  de  caracter,  după 
„ondulările” la care a fost supusă.

Ex. 57

La aceasta îşi mai aduc contribuţia întregul „cor” al alămurilor, clădit pe basul robust al 
fagoturilor. Acestea  urmează împreună un mers liniar din septacorduri: D maj7-Es maj7-
F maj7-G maj7-As maj7, profitabil faţă de osia melodică a trompetelor, ce produce câte o 
armonie nouă cu fiecare acord.

Reperele 36-37 reprezintă două periodicităţi  cu material  asemănător.  În analiza 
prologului  am atenţionat  asupra  opoziţiei  modale  natural-artificial,  ca  întruchipare  a 
simbolurilor  muzicale,  respectiv,  pozitive  şi  negative,  precizând că  această  dialectică 
modală  are  rol  formativ  în  Dacofonia  Nr.  2.  Până  aici  ea  s-a  manifestat  numai  în 
succesivitatea discursului; în reperele 36-37 se manifestă şi în simultaneitatea elementelor 
lui. Peste tetracordul dorian al instrumentelor cu sunete scurte (măsurile 1-2 din ambele 
repere)  se  suprapune  modul  cromatic  al  aerofonelor  din  lemn,  ceea  ce  face  ca  faza 
respectivă să se perceapă drept o etapă calitativ superioară în desfăşurarea dramaturgiei 
muzicale.  Derularea temporală a Dacofoniei Nr. 2 este concepută astfel încât fiecare fază 
nouă  să  fie  superioară  celei  precedente,  şi  în  aceasta  constă  dramaturgia  şi  filozofia 
procesului de devenire a formei muzicale.

Ultimul  cuvânt  în  competiţia  concertantă  le  revine  viorilor,  care  încheie 
prezentarea şi dezvoltarea temei  Ciocârliei. În măsurile 3-4 ale reperului 36, ele rămân 
singure, repetând un triolet de parcă se pregătesc să ia startul la „ultima sută de metri”, 
după care demarează cu motivul c într-o variantă inedită.

Ex. 58

(a se compara cu varianta originară din reperul 37).
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Ex. 59

Motivul dat este supus unei intense dezvoltări dimensionale prin fracţionarea consecventă 
a materialului, ceea ce face discursul deosebit de dinamic. Contrapunctul violelor, preluat 
în  reperul  37  de  către  clarinete,  este  de  importanţă  dramaturgică:  prin  intonaţia 
caracteristică de cvartă perfectă ascendentă, el pregăteşte tema Soarelui, ce urmează să se 
producă începând cu reperul 38.

Ex. 60

Această anticipare tematică conferă plasticitate formei muzicale, netezindu-i contururile 
structurilor componente şi asigurând integritatea discursului.
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4.2. ÎNVINGEREA PĂTRATULUI STRUCTURILOR PERIODICE

Am menţionat de mai multe ori că anumite structuri periodice ale Dacofoniei Nr. 2 
se doresc a nu fi pătrate; să vedem în ce constă esenţa acestui fapt.

Muzica de dans, ca gen – iar tema Ciocârliei se înscrie în aria ei – are principiile 
sale de organizare structurală: figurile ritmice, ca modele caracteristice, prin repetarea lor 
regulată divizează discursul sonor în motive de dimensiuni egale, iar acestea la rândul lor 
determină  principiul  pătratului,  ca  principiu  de  bază al  formei  muzicale.  Astfel, 
perioada pătrată de 8 măsuri apare drept cea mai naturală structură, fiind determinată ca 
atare de un mecanism ce reprezintă un  dat obiectiv al muzicii în general. Precum un 
sunet este urmat în mod firesc de alt sunet, la fel şi primul timp metric este urmat de al 
doilea (al treilea, al patrulea), alcătuind împreună unitatea metrică – măsura. Mai departe 
continuitatea muzicii este determinată de succedarea măsurilor grele cu cele uşoare (ori 
invers),  precum şi  de  acţiunea formatoare  a  metrului,  al  cărui  principiu de  bază este 
următorul: primei măsuri îi răspunde/corespunde230 a doua, formând structura de două 
măsuri – motivul; primelor două măsuri le răspund următoarele două, formând structura 
de patru măsuri – fraza; primelor patru măsuri le răspund următoarele patru, formând 
structura de opt măsuri – perioada. Acest proces formativ este la fel de firesc precum 
succedarea secundelor, care se constituie în minute, ore, zile şi nopţi, săptămâni, luni, ani, 
şi  aşa  mai  departe.  Astfel,  perioada  (mai  larg,  periodicitatea),  pătratul  (mai  larg, 
cvadratualitatea), precum şi structurile simetrice de 8, 16, 32 măsuri, vor rămâne valabile 
pentru  muzica  naturalis din  toate  timpurile,  alcătuind  baza  ierarhiei  tuturor  formelor 
muzicale. Mai mult decât atât, aceste structuri pătrate vor avea o anumită prioritate în faţa 
altor structuri – prioritate profund motivată de faptul că ele se împart la 2 fără rest: 32 : 2 = 
16; 16 : 2 = 8; 8 : 2 = 4; 4: 2 = 2; 2 : 2 = 1, ceea ce structurile nepătrate nu permit. Lipsa 
restului în această împărţire asigură condiţiile optime pentru distribuirea structurilor în 
forma  muzicală,  organizarea  temporală  a  logosului  sonor  şi  plasticitatea  ritmului  de 
succedare a microstructurilor etc. Probabil pe acest mecanism se bazează teoria lui Hugo 
Riemann  despre  perioada  pătrată  de  opt  măsuri  –  teorie  care  va  putea  fi  mereu 
completată,  rectificată,  însă  niciodată,  ignorată.  Fără  a absolutiza  principiul  pătratului 
(viaţa ne oferă multe exemple de alte modalităţi de structurare a melodicului), cred că el 
este  cel  mai  firesc,  şi  de  aceea va  rămâne unul dintre  principiile  de  bază în  practica 
muzicală. 

230 Cred  că  acesta  este  primul  sens  al  sintagmei  întrebare-răspuns,  utilizat  în  analiză  (cu  referire  la 
microstructurile formei muzicale).
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În  sensul  celor  expuse  mai  sus,  mecanismul  de  constituire  a  perioadei  pătrate 
acţionează  ca  o  forţă  similară  cu  cea  a  gravitaţiei,  şi  orice  învingere  a  pătratului 
structurilor  periodice  reprezintă  mai  mult  actul  volitiv  al  compozitorului,  decât 
posibilităţile formative ale materialului, de aceea  învingerea pătratului este un dat valoric 
al opus-ului şi un merit creativ al compozitorului.

Tot  ce este  firesc,  nu poate  fi  urât  – spune dictonul,  şi  aceasta  se referă  şi  la 
principiul pătratului, ca un dat natural al muzicii, numai că absolutizarea lui anchilozează 
procesul de devenire. Pentru ca acest lucru să nu se întâmple, el trebuie din când în când 
încălcat şi restabilit, conform aceleiaşi legi dialectice de negare a negaţiei, şi tot farmecul 
acestei încălcări constă în naturaleţea cu care este realizată. Structurile apătrate trebuie să 
fie  la  fel  de  fireşti  ca şi  perioada de opt  măsuri,  altfel  ele  sunt  percepute ca fapt  de 
stângăcie şi dezechilibru al formei. Oricine lucrează cu un material de tipul Ciocârliei se 
confruntă  mereu  cu  această  problemă,  câteodată  greu  de  realizat  la  modul  firesc,  şi 
necesitând eforturi speciale.

Sub aspectul principiului pătratului şi al învingerii lui, procesul desfăşurării temei 
principale se prezintă până aici în felul următor: reperele 11-12 reprezintă periodicităţi 
pătrate, iar reperul 13 este apătrat; reperele 14-15 sunt pătrate, iar reperul 16 reprezintă un 
monolit periodic, indivizibil în fraze; reperele 17-18 sunt periodicităţi pătrate, iar reperele 
19-24 sunt apătrate.

Iar  acum,  în  baza  analizei  muzicii,  să  vedem  cum  funcţionează  mecanismul 
formativ al  metrului,  ce duce către principiul  pătratului,  şi  cum este realizată în mod 
firesc  învingerea  cvadratualităţii.  Primei  măsuri  din  reperul  11  (ori  ex.  42)  îi 
răspunde/corespunde  măsura  a  doua,  formând  structura  de  două  măsuri  –  motivul 
(subliniat şi de acordul lui  Do, ca factor de unitate sintactică); primelor două măsuri le 
răspund următoarele două (armonizate cu acordul  lui  mi),  formând structura de patru 
măsuri  –  fraza;  primelor  patru  măsuri  le  răspund  următoarele  patru  (armonizate  cu 
acordurile de Mi bemol şi Do, a câte două măsuri fiecare), cu care formează structura de 
opt măsuri – perioada. În plus, prima măsură este grea, iar a doua – uşoară, şi acest ritm 
se succedează cu regularitate.

Deoarece nu există o structură cu caracter expozitiv, am evitat până aici termenul 
perioadă, acesta ducând la sensul consacrat din muzicologia occidentală ce presupune un 
anumit  fel  de  structurare  a  melodicului  (împărţire  în  fraze,  delimitarea  acestora  prin 
cadenţe diferite; cadenţe de un anumit fel231 etc.). În cazul  Dacofoniei Nr. 2 avem de-a 
face cu un fenomen de altă natură, determinat de tipul melodic românesc, precum şi de 

231 În folclorul românesc nu am întâlnit niciodată modelul de semicadenţă armonizată cu cvartsextacordul 
de  cadenţă-dominanta – fenomen atât de caracteristic pentru muzica clasică occidentală – cu care am fost 
şcoliţi literalmente la fiecare oră a cursului de armonie. Probabil, în muzica de tradiţie românească aşa 
ceva nici nu există. Melodii precum O, ce veste minunată, de exemplu, nu pot fi considerate nici măcar ca 
excepţii, acest model de structură fiind adus din tradiţia muzicii occidentale. Într-o ordine inversă de idei, 
nu  am întâlnit  niciodată  melodii  occidentale  cu  dubla  dominantă-dominanta  în  cadenţa  finală,  după 
modelul românesc din zona Banatului, bunăoară.
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caracterul  dezvoltător,  nonexpoziţional  al  materialului;  de  aceea  cred  că  noţiunea  de 
periodicitate este mai adecvată – când poate fi folosită, desigur.

Pentru că suntem în momentul prezentării232 materialului, reperul 12 (ori ex. 43) 
repetă tot acest proces formativ al metrului, dar în sfera subdominantei. Reperul 13 însă 
are doar şase măsuri, reprezentând astfel o structură apătrată.

Ex. 61

Măsurile 1,  2 şi 3 au formule intonaţionale diferite şi  nu intră în relaţia de întrebare-
răspuns; de-abia măsurile 4-5 vor intra în această relaţie cu măsurile 2-3, pe care le repetă 
formând o structură de patru măsuri,  iar măsura 6 dezvoltă materialul  măsurii  5 prin 
fracţionarea lui până la epuizarea firească a procesului. Astfel, în interiorul reperului 13 
se produce o (re)structurare a subdiviziunilor sale: prima măsură este oarecum de sine 
stătătoare, măsurile 2-3 şi 4-5 formează o frază de patru măsuri, iar măsura 6 este ca o 
completare a acestora. Totodată, se produce un decalaj ritmic în alternarea armoniei şi a 
structurilor motivice; în plus, este încălcată şi succedarea măsurilor grele cu cele uşoare: 
măsurile 1 şi 2 sunt ambele grele.

În  reperul  16,  învingerea  pătratului  se  produce  datorită  apariţiei  unei  formule 
melodice noi în măsura 4, care, datorită repetării sale (fireşti), „muşamalizează” linia de 
demarcaţie între fraze, transformând structura dată într-un monolit periodic indivizibil.

Ex. 62 

232 Am remarcat deja că Dacofonia Nr. 2 nu conţine structuri propriu-zis expoziţionale, derularea muzicii 
reprezentând un proces dezvoltător, de aceea am şi evitat termenul de  expoziţie  (atât cât a fost posibil, 
desigur).
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Şi aici este încălcat ritmul de succedare a măsurilor grele cu cele uşoare, măsurile 4-5 
fiind  ambele  uşoare.  În  reperele  22-23,  încălcarea  pătratului  apare  ca  rezultat  al 
dezvoltării prin fracţionarea materialului, care în reperul 24 este dusă până la ultimele 
consecinţe, de aceea se percepe ca fiind foarte firească.

Reperul 25 reprezintă o structură nepătrată, fiind format din două (sub)structuri 
asimetrice: prima are trei măsuri, iar a doua – patru măsuri.

Ex. 63

Firescul noncvadratualităţii constă în însuşi procesul de derulare a materialului: măsura a 
doua reprezintă dezvoltarea primei măsuri, printr-o uşoară variaţie melodică, iar măsura a 
treia  o  dezvoltă  pe  a  doua,  înteţind  ritmul  de  şaisprezecimi.  Măsura  a  patra  aduce 
permutarea motivului la cvarta superioară şi variaţiunea lui triolată. În măsura 6 motivul 
este fracţionat,  repetându-se numai timpul 4,  iar în măsura 7 este fracţionat şi  timpul 
metric, repetându-se numai trei şaisprezecimi ale acestuia.

Reperul 26 este un monolit periodic apătrat format din cinci măsuri.

Ex. 64

Aici se produce o nouă permutare în acut, sintetizându-se atât elementul ritmic primar 
(măsura 1), cât şi variaţiunea sa ritmică de triolete (măsura 2). În măsurile 3-4 motivul 
este  scurtat  prin  omiterea  unui  timp,  şi  astfel  apar  structuri  metrice  ternare  în  cadrul 
metrului binar, precipitând discursul, iar măsura 5 este puntea nemijlocită către reperul 27. 
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Acesta  reprezintă  şi  el  o  structură  apătrată  din  şase  măsuri  (3+3):  măsura  a  doua  o 
dezvoltă pe prima, iar în relaţie de întrebare-răspuns intră cu măsura a treia. Fraza a doua 
se constituie din trei măsuri în modul cel mai firesc: la început apare numai ritmul de 
Ca-la-Breaza (măsura 4), urmat apoi de tematism în başi (măsurile 5-6).

Reperul 28 este apătrat, fiind alcătuit din trei fraze a câte două măsuri fiecare. De-
abia reperul 29 reprezintă o structură pătrată, însă este asimetric în interior: prima frază – 
4+4 timpi, iar fraza a doua – 3+3+2 timpi (ex. 53).

Tematismul depersonalizat este întotdeauna mai „elastic” şi nu ridică probleme la 
învingerea pătratului. Aşa este materialul Vântului, alcătuit din pasaje cromatice, care în 
reperul 30 se constituie într-o structură apătrată de douăsprezece măsuri (în asemenea 
situaţii numărul de măsuri poate fi, în principiu, oricare).

În scriitura polifonică, gen canon, noncvadratualitatea se produce mai firesc, fiind 
înlesnită de intrarea vocilor pe diferiţi timpi metrici. Asemenea caz îl reprezintă reperele 
31-32, care alcătuiesc împreună un monolit structural din treisprezece măsuri.

Ex. 65
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El este format din mai multe fraze muzicale a câte două măsuri fiecare,  în relaţie de 
întrebare şi răspuns. Măsura a patra nu intră în această relaţie cu măsura a treia, ci cu a 
cincea, formând  astfel  o  frază  deplasată  în  plasa  metrică  a  pătratului.  Repetările  ce 
urmează spulberă definitiv forţa cvadratualităţii metrice, având şi o justificare semantică: 
quasi-imitaţia glissando-ului naiului şi al viorilor, de către şaisprezecimile pulverizate ale 
aerofonelor din lemn, împodobeşte acest canon precum ciripitul unui stol întreg de păsări 
împodobeşte sufletul nostru primăvara, de aceea e normal şi necesar să se repete.

Învingerea  pătratului  apare  deosebit  de  firească  în  rezultatul  fracţionării 
materialului, aşa cum este în reperele 36, 37, 106, 114, 115 ş. a.

Analizele din acest capitol sunt suficiente pentru a observa că în Dacofonia Nr. 2 
predomină structurile apătrate, ceea ce este caracteristic mai mult gândirii simfonice şi 
genurilor  superioare,  decât  celei  rapsodice  ori  celei  de  dans,  precum  este  şi  tema 
Ciocârliei. În istoria muzicii clasice/culte a existat întotdeauna o muzică de artă, bazată 
pe  elementul  de  dans,  dar  cu  valoare  autonomă  faţă  de  acesta.  Învingerea  pătratului 
reprezintă  un  detaliu  ce  împodobeşte  acest  gen  de  muzică,  dinamizând  discursul  şi 
conferindu-i dezinvoltură metrică, şi astfel, imaginea muzicală a Ciocârliei mai trece la 
activul ei şi aceste date valorice.

Am anunţat deja intenţia de a opera un proces dezvoltător de largă respiraţie, de 
aceea  tema  principală  nu-şi  încheie  funcţiile  dramaturgice  aici,  continuând  până  în 
reperul 57. În tema Soarelui (reperele 38-45), trioletele ei vor alcătui figuraţia armonică 
expusă de către flaute şi clarinete cu viorile şi violele; în  Concertul în luncă (reperele 
46-49),  elementele  ei  formează  „recitalul”  piculinei,  iar  în  reperele  51-57,  alcătuiesc 
figuraţia  harpei  (şi  a  celestei)  din  cadenţa  „păsării  dimineţii”.  Chiar  şi  tremolourile 
aerofonelor din lemn (reperele 38-45)  apar ca o consecinţă a dezvoltării prin fracţionarea 
materialului temei principale (reperul 37, măsura 9). Cred că aceste date pot confirma 
ipoteza că motivul de sorginte românească se pretează la dezvoltări ample în egală măsură 
cu  oricare  alt  tematism de  tip  cosmopolit  occidental,  precum şi  ideea  că  nu  originea 
tematismului contează, ci doar calitatea lui şi a gândirii muzicale care i se aplică.

201



5. TEMA SOARELUI. PRINCIPIUL AVANSĂRII PROGRESIVE

Tema  Soarelui (reperele 38-46) se bazează pe elementele panteismului muzical 
românesc şi pe monumentalismul eposului baladesc. În arta muzicală cultul forţei este 
incompatibil cu cel al eleganţei; de asemenea şi grandoarea, ca element de imagine, este 
incompatibilă cu virtuozitatea instrumentală. De aceea, în tema secundară este fructificată 
altă estetică şi este cultivat alt strat al culturii româneşti – anonimatul tradiţiei orale – în 
care  predomină genurile  vocale,  cantabilitatea,  formele  compacte  şi  totodată  de  mare 
capacitate semantică. Motivul-embrion din care se va constitui tema Soarelui comportă 
aceste date; asupra disponibilităţilor sale semantice m-am referit deja, parţial, în analiza 
prologului  unde apare  prima dată expus la  vibrafon (ex. 26).  El  este alcătuit  dintr-o 
cvartă perfectă şi  o terţă  mare ascendentă,  care formează împreună un cvartsextacord 
major,  asemenea  unui  semnal  ce  tonifică  şi  luminează.  Această  celulă  melodică  este 
urmată  de  o  secundă  mare  şi  o  cvartă  perfectă  descendentă,  formând  a  doua  celulă 
melodică, ce aminteşte de lexicul intonaţional al cântecelor păstoreşti, cu etosul lor curat 
şi  sănătos.233 Structura  intonaţională  a  întregului  motiv,  în  ansamblu  –  bazată  pe 
armonicele rezonanţei naturale –, face o trimitere cât se poate de sugestivă la semnalele 
de  bucium  şi  hăulitele  carpatine,  reprezentând  astfel  banca  de  date a  codului 
intonaţional genetic românesc şi „strămuzica” acestui pământ.

Căutând să definesc timbrul alămurilor, am avut întotdeauna senzaţia că sunetul 
trompetelor şi al tromboanelor, prin consistenţa strălucirii lui, este de culoarea soarelui, 
iar sunetul cornilor, prin aura lui romantică, este de culoarea clarului de lună. Asemenea 
detalii, desigur, nu puteau să lipsească în imaginea muzicală a Soarelui, de aceea ea este 
expusă la alămuri.  În dramaturgia timbrală a  Dacofoniei Nr. 2,  tromboanele,  cornii şi 
trompetele sunt rezervate special pentru această situaţie imagistică.

Am mai menţionat masivitatea şi consistenţa sunetului trombonului, referindu-mă 
la  tema  pelerinilor  din  uvertura  la  opera  Tannhäuser de  Wagner.  Ele se  datorează 
dimensiunii mari a coloanei de aer şi, respectiv, numărului mare de armonice de calitate. 
Trei tromboane la unison amplifică această masivitate, producând un sunet deosebit de 
luminos şi neted, deoarece se înveşmântează reciproc, muşamalizând asperitatea fiecărui 
trombon în  parte.  De aceea imaginea muzicală  a  Soarelui este  masivă,  consistentă şi 
luminoasă.

Datele fizico-acustice menţionate sunt completate de nuanţa dinamică  fortissimo – 
dovadă a unui mod energic de emisie a sunetului şi, în consecinţă, a unui caracter viguros. 
Astfel,  imaginea  muzicală  a  Soarelui mai  trece  la  activul  ei  şi  aceste  calităţi 

233 De observat că sunt numai intervale perfecte şi mari; intervalele mici şi micşorate lipsesc.
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fenomenologice,  reprezentând vigoarea  şi  energia  întruchipate.  Unisonurile  ample  ale 
tromboanelor, cornilor şi trompetelor, precum şi tenuto-ul lor sonor pe fondul unui tutti  
orchestral, conferă imaginii muzicale grandoare şi monumentalism, iar valorile ritmice 
mari  şi  mediul  intonaţional  diatonic  îi  conferă  echilibru  şi  stabilitate.  Acestea  sunt 
premisele  obiective  (fizico-acustice)  pe  care  se  bazează  fenomenologia  relevată  prin 
analiza de mai sus.

Alte scopuri artistice scontate în tema Soarelui sunt peisajul şi panteismul muzical 
românesc,  realizate  prin  efecte  de  stereofonie  (cu imitaţia  timbrului  de  bucium) între 
tromboane  şi  corni,  şi  trompete  şi  corni,  iar  spiritualitatea  geto-dacică  şi,  mai  larg, 
credinţele solare indo-europene reprezintă temelia etico-estetică pe care se edifică această 
temă.

Primele intră în discurs tromboanele – cel mai viguros unison al orchestrei – cu 
intonaţia de cvartă perfectă ascendentă şi anacruzică, fiind astfel deosebit de volitivă şi 
adecvată imaginii muzicale a Atotputernicului Astru.

Ex. 66

În reperul 38, măsurile cu doimi (3-4) sunt uşoare,  iar cele cu note întregi (5-6) sunt 
grele.  Astfel,  măsurile  uşoare  apar  ca  o  mare  anacruză  către  cele  grele,  amplificând 
caracterul robust al muzicii.

Celor trei tromboane le răspund patru corni, dublaţi cu trompeta de virtuozitate, 
care le conferă (cornilor) un plus de consistenţă şi strălucire. Răspunsul quasi-imitaţional 
al cornilor implică şi ritmul punctat (măsura 8), aducând astfel şi un spor de vigoare ritmică.

Ex. 67

În  reperul  39,  tromboanele  reiau  motivul  lor,  începând  cu  aceeaşi  cvartă  perfectă 
anacruzică – fa-si bemol – şi încheind tot cu o cvartă perfectă anacruzică – si bemol-mi 
bemol – (ex. 68),  iar cornii răspund cu două cvarte similare consecutive, deosebit de 
edificatoare sub aspectul volitiv al mesajului (ex. 69).

Ex. 68
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Ex. 69

Din analiza de mai sus se poate constata că până aici tema Soarelui este dezvoltată 
pe linia afirmării caracterului viguros, concretizat prin unisonurile masive ale alămurilor, 
intonaţiile volitive de cvartă perfectă ascendentă şi ritmul punctat. În continuare, acest 
caracter robust  şi  energic va fi  afirmat şi  printr-un anumit  principiu de desfăşurare a 
discursului,  pe  care  l-am numit  principiul  avansării  progresive.234 El  se  bazează pe 
echilibrul şi relaţia dialectică dintre repetabilitate şi inventabilitate – cele două principii 
fundamentale  pe  care  se  ţine  organizarea  temporală  a  muzicii.  Acţiunea  formativă  a 
principiului mişcării progresive poate fi conştientizată din analiza travaliului melodic al 
temei  Soarelui235, pe care am expus-o şi pictografic pentru vizualizare, comparare şi o 
mai  bună  înţelegere.  Această  sferă  tematică  reprezintă  şi  ea  un  proces  dezvoltător, 
nonexpoziţional,  în care motivul este principala unitate structurală şi se constituie din 
şapte periodicităţi ce corespund reperelor 38-44 după cum urmează:

Ex. 70

234 Dacă în gândirea muzicală există ceva similar nonrepetabilităţii – ce poate fi ridicat la rang de lege – 
acesta poate fi doar principiul mişcării progresive; dar şi el presupune numai dinamizarea discursului, 
nu însă şi nonrepetabilitate. Astfel, noţiunea de nonrepetabilitate rămâne a fi doar un cuvânt frumos şi o 
bună intenţie a unor compozitori ai secolului al XX-lea, de a concepe muzica la nivelul dinamismului 
timpului  lor.  Consecinţa acestor – în principiu – bune intenţii  este lipsa de coerenţă a discursului  şi 
impresia de „dezlânare”, pe care o creează deficitul de repetabilitate.

235 Imitaţiile polifonice nu se iau în calcul; ele reprezintă ecourile motivelor tematice (ca nişte răspunsuri de 
bucium), sugerând astfel efecte de stereofonie şi spaţialitate.
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38236 a 
(initium)

39 a 
repetat

b 
inventat

40 a 
eliminat

b 
repetat

c 
inventat

41 b 
eliminat

c 
repetat

d 
inventat

42 c 
repetat

c 
permutat

e 
inventat

43 c 
eliminat

d 
eliminat

e 
repetat

f 
inventat

44 e 
eliminat

f 
repetat

g 
(terminus)

În  reperul  38  (tromboanele)  este  expus  motivul  semantic  a –  principiul 
inventabilităţii.

În reperul 39 (tromboanele), motivul  a este reluat şi dezvoltat prin fracţionare – 
principiul repetabilităţii –, fiind inventat motivul b.

În  reperul  40  (tromboanele),  a este  parţial  eliminat  (cvarta  fa-si bemol  de  la 
începutul motivului), b este reluat şi dezvoltat prin creştere intonaţională, fiind inventat c 
– formula melodică lidiană a Soarelui.

În reperul 41 (cornii), b este eliminat, c este repetat, fiind inventat motivul d.
În virtutea acestei logici, în reperul 42, formula melodică lidiană – c –  urma să fie 

eliminată, însă, deoarece ea ţine de  esenţa semantică a temei  Soarelui şi apare pentru 
prima dată, se cuvine a fi  repetată, pentru a-i da importanţă de element principal. De 
aceea motivul c va fi repetat şi în reperul 42, apoi permutat la o terţă ascendentă (varianta 
mixolidiană), fiind inventat motivul e.

În reperul 43 (trompetele),  c şi  d sunt eliminate,  e este repetat dezvoltat,  fiind 
inventat motivul f.

În reperul 44 (cornii),  e este eliminat,  f – repetat, iar  g reprezintă deja punctul 
terminus al acestui proces.

Din pictograma de mai sus se vede că între punctul de pornire (a  –  initium) şi 
punctul de sosire (g –  terminus) se produce o mişcare progresivă, în care fiecare reper 
este alcătuit din trei faze: 1) inventarea, 2) repetarea, 3) eliminarea, care trec mereu dintr-o 
calitate în alta, precum spune şi legea fundamentală a dialecticii.  (În pictogramă acest 
lucru  se  vede   pe  verticală:  fiecare  motiv  muzical  trece  în  reperul  următor  în  altă 
ipostază).

236 Cifrele reprezintă repere în partitură.
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Mişcarea  progresivă  înseamnă echilibrul  dialectic  între  repetabilitate  şi 
inventabilitate, ca principii fundamentale de organizare a procesualităţii muzicale. Acest 
echilibru  conferă  discursului  (ceea  ce  numim)  unitate  în  diversitate,  unitatea  fiind 
asigurată  prin  repetare,  iar  diversitatea,  prin  invenţiune.  Tot  datorită  acestui  echilibru 
dialectic, un discurs muzical poate fi şi coerent, şi dinamic (mereu acelaşi, şi mereu altul), 
coerenţă însemnând repetabilitate, iar dinamism – inventabilitate.

Repetările  (mai  exact:  reluările)  trebuie  să  se  întrepătrundă  precum cărămizile 
dintr-un zid: „să prindă” în structurile megieşe, ceea ce face discursul dramaturgic „să se 
ţină pe picioare”, ori să se împletească precum verigile unui lanţ: fiecare verigă (reluare) 
nouă trebuie să aibă ceva  comun cu structura precedentă şi cu cea imediat următoare. 
Elementul  comun  care  asigură  coerenţa  la  nivelul  tematismului  este  microstructura: 
motivul  ori  submotivul.  Funcţia  acestor  elemente  în  travaliu  este  similară  cu  cea  a 
sunetelor comune, la înlănţuirea armonică a acordurilor ori cu cea a acordului comun, la 
realizarea modulaţiilor în muzica clasico-romantică.

În esenţă, formula mişcării progresive este alcătuită din trei faze: 1) inventarea, 2) 
repetarea ei cu un adaos şi 3) repetarea acestui adaos,  eliminând ceea ce a avut în 
faţă – începutul ca element deja învechit –, fapt ce ar corespunde formulei a+ab+bc+cd+de 
ş.a.m.d. Astfel, eliminând mereu elementele vechi din stânga motivului şi adăugându-le 
pe cele noi în dreapta lui, se produce mişcarea progresivă, care reprezintă  chintesenţa 
sau filozofia dialectică a temporalităţii muzicale.

Însă aş minţi, dacă aş spune că atunci când lucram la tema Soarelui aveam în faţă 
o pictogramă de felul celei de mai sus, pe care o transpuneam în partitură. Îmi permit să 
cred că în momentul când compune, orice compozitor se gândeşte la muzica din note, la 
conţinutul  ei  intonaţional,  la  sensul  şi  mesajul  pe  care  intenţionează  să-l  transmită 
ascultătorilor; în orice caz, nu la pictograme ori alte scheme similare. Anumite calcule 
însă se produc chiar şi  la acest  nivel al lucrului,  şi  responsabilă de ele se face, cred, 
simţirea muzicală, despre care, de obicei, nu se prea scrie, dar există ca factor, şi nu e de 
cea mai mică importanţă. Numai că un compozitor nici nu trebuie lăudat pentru că o are, 
nici nu poate fi acuzat pentru că i-ar lipsi;  ea ori este,  ori nu este – de la târg nu se 
cumpără. Adevăratele calcule încep în etapa a doua, când există deja un material ca punct 
de plecare, şi mai ales atunci când schiţa travaliului tematic este deja un fapt realizat.
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5.1. FACTURA ORCHESTRALĂ ŞI ARMONIA

La edificarea imaginii epico-monumentale a temei  Soarelui îşi  aduc contribuţia 
semantică nu numai intonaţionalul şi timbralul, ci şi ceilalţi factori de lexic muzical. Ca 
factură  muzicală,  această  imagine  este  chemată  să  impresioneze  prin  masivitatea, 
generozitatea şi amploarea expunerii,   pentru care este antrenată întreaga componenţă 
instrumentală, şi în acest scop, funcţiile orchestrale sunt dispuse într-un spaţiu larg – din 
contraoctavă şi până în octava a treia. Octava centrală (şi parţial octava mică şi a doua) 
este rezervată pentru expunerea melodiei şi a imitaţiilor polifonice. Audibilitatea acestora 
este favorizată atât prin proporţionări dinamice sporite ale instrumentelor (alămurile, câte 
trei sau chiar cinci la unison), cât şi prin acordarea de câmp acustic liber: alte instrumente 
şi  funcţii  orchestrale  sunt  excluse  din  această  zonă.  Armonia,  împreună  cu  figuraţia 
armonico-melodică, este expusă în octava a doua şi parţial a treia.

De  obicei,  armonia  şi  figuraţia  reprezintă  două  funcţii  orchestrale  (oarecum) 
diferite. În tema Soarelui ele sunt din „acelaşi aluat” – sunete, registru şi timbruri – cu 
figuri melodice luminoase, pe un fond de asemenea luminos. Totodată, sub aerofonele 
care expun figuraţia sunt „aşternute” într-un strat subţire viorile: câte o treime pe fiecare 
linie, pentru ca să se poată identifica şi o fluidizare melodică a armoniei. Aceste linii 
melodice se evidenţiază şi se confundă în acelaşi timp, ceea ce produce o uşoară uluire (şi 
acesta era efectul scontat) – ca un tablou în care figura ar fi pictată cu alb, pe un fond tot 
alb, de exemplu. Tremolarea şi figurarea melodică a armoniei înviorează ţesutul şi produc 
o bucurie artistică similară cu cea a unui freamăt de codru ori a unduirii lanurilor verzi de 
grâu  într-o  zi  însorită  de  mai.  După  desenul  liniilor  melodice,  această  figuraţie  ar 
corespunde conturului deal-vale, despre care scrie şi Lucian Blaga în Trilogia culturii.

Ajunşi aici, ţin să menţionez că în practica uzuală, analiza armoniei se reduce, de 
obicei, la tehnologia realizării multivocalului omofon, uitându-se că armonia reprezintă, 
în esenţă, „un element de expresivitate a muzicii, bazat pe asocierea tonurilor în acorduri 
şi a acordurilor în succesiuni”237. În contextul acestei definiţii, cuvântul „expresivitate” 
aduce  o  precizare  de  principiu  asupra  funcţiei  de  bază  a  armoniei  în  arta  sunetelor. 
Lexicul armonic al temei Soarelui (al Dacofoniei, în ansamblu) este un factor expresiv, şi 
nu un simplu fond multivocal, suficient numai prin faptul că „sună”. Din aceste raţiuni, şi 
anume din ele, armonia este expusă aici de către viori în registrul acut, luminos, împreună 
cu  aerofonele  din  lemn,  care  în  zona  respectivă  au  timbruri  strălucitoare,  adecvate 
imaginii pe care o întruchipează.

237 Aceasta este definiţia armoniei dată de Enciclopedia Muzicală (vezi volumul 1, coloana 907).
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În tema Soarelui acordurile se schimbă rar, cu o ritmicitate oarecum inertă: fiecare 
durează cât un reper238, fiind expus în starea directă (cu fundamentala în bas), ceea ce 
face imaginea muzicală mai „aşezată” şi conferă discursului multă pondere, echilibru şi 
demnitate. Armonia are rol formativ şi parcurge un traseu tonal ce începe şi termină cu Si 
bemol,  consolidând  astfel  arhitectonica  formei  muzicale.  Totodată,  armonia  are  şi  o 
pregnantă tentă coloristică, atât prin tonurile modale adăugate, cât şi prin relaţiile tonale 
ale traseului pe care îl parcurge:

38239 39 40 41 42
B maj7
  + 2

g m7
 + 4

Es maj7
+ 9 + 10 lidiană
B maj7+ 4 lidiană

d m7
 + 9 + 6 doriană

F maj7 + 4 lidiană
F+7 mixolidiană + 9 + 6 

                    
Din cele de mai sus se observă următoarele:
- planul armonic al temei secundare se încadrează în sistemul diatonic, acesta fiind 

încălcat numai în reperul 43, prin apariţia lui  La bemol major – cu tonurile modale (de 
rigoare)  adăugate  –  care  produce  discontinuitatea  armonică  necesară,  pentru  a  marca 
secţiunea de aur a temei;

-  relaţiile  tonale  sunt  de  terţă,  adică  cele  cu  potenţial  coloristic  sporit,  şi  prin 
aceasta – justificate semantic. Ele alcătuiesc trei cicluri,  dintre care primele două sunt 
simetrice (B-g-Es şi B-d-F) – ceea ce adaugă un plus de echilibru;

-  tonalităţile  sunt preponderent majore,  cele minore având mai mult  funcţie de 
distanţare. Chiar şi minorul dorian, care dramatizează discursul, lasă multă speranţă în 
„privirea” acestei muzici, fiind alcătuit din aceleaşi sunete cu lidianul luminos;

- dintre treptele adăugate, se evidenţiază în mod special a patra lidiană şi a şasea 
doriană, ca trepte cu valoare semantică deosebită, legată de esenţa etosului lucrării. De 
cele mai multe ori ele sunt tratate ca tonuri modale adăugate240, adică în acordul dat (!), şi 
nu în scara dată;

- prin frecvenţa cu care apare, acordul cu identitate lidiană este învestit cu funcţie 
de leit-armonie, reprezentând astfel elementul central al sistemului.

238 Numai reperele 42 şi 43 au câte două acorduri.
239 Cifrele reprezintă puncte de reper în partitură.
240 Modalisme – în accepţia lui Iuri Holopov.
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Toată  această  fenomenologie  vine  să  completeze  imaginea  muzicală  a  temei 
Soarelui cu noi  date  semantice,  proiectând pe  verticală  disponibilităţile  expresive  ale 
melodiei ori favorizând-o să semnifice mai mult decât ar fi reuşit să facă singură.

După gradul de tensionare a sonanţei (a di-sonanţei, mai degrabă), lexicul armonic 
al Dacofoniei Nr. 2 uzează de tot arsenalul armonic cunoscut, de la trisonuri şi poliacor-
duri până la clusterul cromatic, desigur, în măsura în care o cere concepţia muzicală.

Cunosc  demult  legea  dodecafoniei  care  interzice  folosirea  trisonului,  însă  mă 
întreb:  poate  fi  ridicat  la  rang de  lege  aşa  ceva?  În  principiu!  În  temeiul  rezonanţei 
naturale, şi deci al sistemului acustic, orice sunet conţine în el un trison; la fel, corzile 
instrumentelor cordofone şi  tuburile  sonore ale instrumentelor  aerofone au trisonul în 
însăşi acustica şi „firea” lor; pe trison se ţine organologia muzicală şi esenţa orchestrei 
simfonice ca organism. Trisonul poate fi complicat oricât de mult, însă nu şi scos din uz, 
aşa cum s-a încercat de la  dodecafonie încoace. El poate fi eliminat din arta compoziţiei 
numai cu tot cu sunet şi  împreună cu instrumentele muzicale,  însă atunci nu am mai 
rămâne cu nimic; nici măcar cu o teorie simandicoasă. Trisonul, ca fapt în sine, nu este 
nici bun, nici rău; el este pur şi simplu un dat obiectiv al muzicii. Rău este principiul care 
încearcă să ignore aşa ceva, şi faptul că nici chiar lucrările clasicilor dodecafoniei nu 
figurează în stagiunile concertistice este un argument suficient de convingător în acest 
sens, orice s-ar spune. 

În prima măsură a reperului 67 există un trison de  Sol major fără nici un sunet 
adăugat. După atâta tensionare, nimic nu putea fi mai expresiv şi mai convingător decât 
un  simplu  trison  major,  care,  în  momentul  culminaţiei,  când  motivul  Soarelui „se 
îndreaptă” şi devine absolut „perpendicular”, îl afirmă cu o forţă uriaşă. Renunţarea la 
acest  trison,  împovărarea  armoniei  cu  disonanţe,  ar  fi  diminuat  foarte  mult  efectul 
respectiv.

Imaginile  muzicale  de  amploare  ori  caracterele  dure,  cu  multă  personalitate, 
necesită acorduri ample, complexe, cu un grad sporit de tensionare sonantică, de aceea în 
tema  Soarelui sunt folosite adesea complexe armonice disonante de tipul  semiclustere-
lor.241 Funcţia semantică a acestor acorduri este să impresioneze prin grandoarea imaginii 
pe care o slujesc şi prin tensionarea interioară a discursului, de aceea, verticala (multi-
vocalul) este alcătuită din 12-14 sunete reale. 

Concepţia atât de caracteristică secolului al XX-lea,  de a nu opera dublări  din 
principiu, este evident o rătăcire gravă, cu toate consecinţele de rigoare. Ea este, de cele 
mai  multe  ori,  rezultatul  gândirii  acelor  compozitori,  care  nu  şi-au  pus  niciodată 
problema  semnificaţiei  muzicale,  ci  doar  probleme  speculative  ori  de  tehnologie.  În 
legătură  cu  aceasta  ţin  să  menţionez  că  dublările  în  muzică  sunt  incomparabil  mai 
valoroase şi  necesare decât lipsa (interzicerea) lor;  mai ales  în muzica orchestrală.  În 

241 Atât sub aspect fizico-acustic, cât şi psihofiziologic, disonanţa şi consonanţa alcătuiesc o pereche de ca-
tegorii în relaţie de opoziţie şi comportă valenţe expresive diferite; prin urmare, nesubstituibile. De aceea, 
folosirea  exclusivă  a  disonanţei  în  muzica  secolului  al  XX-lea,  în  cele  mai  dese  cazuri,  nu  poate  fi 
calificată decât drept lipsă de discernământ pentru adecvarea lexicului armonic la sensul muzical.
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momentele  de  amploare  –  când  imaginea  muzicală  trebuie  să  impresioneze  prin 
masivitatea şi generozitatea expunerii, când instrumentele trebuie dispuse în condiţii cât 
mai fireşti, când trebuie operate anumite sublinieri ori reliefate anumite planuri sonore – 
dublările  sunt  nu numai  inerente,  ci  şi  obligatorii.  Stilul  armonic  fără  dublări,  „ca  la 
şcoală”, reprezintă doar un caz particular de omofonie şi are o aplicabilitate specifică – în 
special pentru muzica de cameră: cvartet, cor a capella etc.; acolo este tot farmecul lui.

Armonia  Dacofoniei Nr. 2 este concepută ca un rezonator perfect al melodiei, şi 
aceasta din convingerea că numai astfel se poate spune că „armonizează” cu ea. Orice 
motiv intonaţional reprezintă strictamente figurarea melodică a unui mod (fragment de 
mod)  şi  orice  acord  reprezintă  în  exclusivitate  proiectarea  pe  verticală  a  conţinutului 
modal  al  melodiei.  De  aici,  următorul  principiu:  Armonia Dacofoniei  Nr.  2 este 
concepută în mod, acesta reprezentând sistemul prin care armonia există şi se manifestă 
ca fenomen sonor, estetic. Conform gândirii respective, armonie amodală, adică în afara 
sistemului, nu există: „Lipsa modului, atonalismul, creează dizarmonie (antiarmonie)”242. 
Această  afirmaţie  are  un  sâmbure  de  adevăr  obiectiv,  care  va  fi  valabil  întotdeauna: 
obligativitatea limitelor armoniei, ca un cadru normativ legal. Lipsa acestor limite, 
precum şi  a  unui  sistem ce  ar  guverna ordinea,  implică  incidentalul.  Seriile,  care  au 
încercat să preia funcţia scalară organizatoare a armoniei, nu se pot compara cu sistemul 
modal  natural,  deoarece  acesta  s-a  constituit  pe  parcursul  timpului,  ca  factor 
sociocultural, ceea ce nici o serie nu poate pretinde a fi. Ce reprezintă pentru practica 
muzicală  seriile  compozitorilor  dodecafonişti,  în  comparaţie  cu  sistemul  modurilor 
naturale, pe care se ţine toată muzica Europei? Nimic. Iar pentru armonie, în mod special, 
nimic,  deoarece:  „Principiul  muzicii  seriale  nu  presupune  vreun  oarecare  sistem 
armonic”243.

În general, armonia Dacofoniei Nr. 2 este concepută ţinând cont că „/…/ muzica 
există  pentru ureche, şi nu pentru ochi, fiind cognoscibilă de către intelect prin auz”244. 
Acest  postulat  fundamental  este  deosebit  de relevant  în  contextul  studiului  dat,  şi  nu 
numai  pentru analişti  (aceştia  nu au dreptul  să  nu ţină  cont  de  el),  ci  pentru  oricine 
doreşte să pătrundă în esenţa muzicii ca artă.  Importanţa estetică a unor acorduri de tip 
alfa,  beta,  gama (ca de  altfel  a  oricăror  alte  acorduri)  constă  în valoarea  expresivă a 
sonorului lor, şi nicidecum în aspectul constructiv matematic ori speculativ teoretic – şi 
aceasta în baza legii  fundamentale a  percepţiei  muzicale,  conform căreia muzica este 
cognoscibilă  de  către  creier  prin  audiere,  prin  evaluare  etico-estetică,  şi  nu  prin 
contabilizarea datelor ei aritmetice. Elemente precum şirul lui Fibonacci sau  axele de 
simetrie, de exemplu, nu contribuie absolut cu nimic la muzica din note; ele au un drum 
paralel cu arta sunetelor – nici nu încurcă, desigur, dar nici nu spun nimic prin prezenţa 

242 В. Берков (V. Berkov) – op. cit., volumul 1, coloana 921.
243 Юрий Холопов – Серийная музыка (Iuri Holopov – articolul Muzica serială), publicat în Музыкаль-

ная Энциклопедия (Enciclopedia Muzicală), op. cit., volumul 4, coloana 943.
244 Борис Асафьев (Boris Asafiev) – op. cit., p. 353.
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lor, ca fapt în sine. Dacă în spatele unor asemenea elemente nu se află şi o încărcătură 
semantică sau,  cel  puţin,  o  funcţie  dramaturgică specific  muzicală,  atunci  ele  vor 
rămâne calcule sterpe, fără finalitate. În arta sunetelor nu există nimic în afara sonorului, 
a expresivităţii şi etosului muzical, şi prin urmare orice teoretizări pur speculative sunt 
sterile; de aceea, în calitate de compozitor ori analist nu-mi pot permite să-mi construiesc 
demersul  numai  pe  astfel  de  teoretizări,  aşa  cum  se  procedează,  de  obicei,  de  la 
dodecafonie încoace.

Desigur că ar fi fost mai comod să-mi edific comentariul analitic în exclusivitate 
pe  speculaţii  (m-aş  fi  încadrat  în  sistemul  muzicologic  actual),  mai  ales  că  gândirea 
muzicală a Dacofoniei Nr. 2 o permite. Mă refer, în primul rând, la legile de  organizare 
temporală  a  discursului  ce  alcătuiesc  filozofia  formei  –  singure  suficiente  pentru  un 
demers speculativ –, dar şi la poliritmie, polimodalism etc. Pentru ca aceste afirmaţii să 
nu pară gratuite, voi aduce un exemplu din  Dacofonie, pe care cititorul român îl poate 
judeca prin optica monografiei Armonia muzicii moderne de Ede Terényi.

În reperul 103, armonia este concepută ca un poliacord format din patru (sub-)a-
corduri ori straturi expuse în devenire:

Ex. 71

1. un trison major pe Mi – la fagoturi, tubă şi trombonul III;
2. un acord format din triton şi cvartă perfectă – în care vocile extreme alcătuiesc o 

septimă mare – la trei tromboane;
3. un al doilea acord, identic sub aspectul componenţei intervalice – la trombonul I 

şi trompetele III-II;
4. un acord format din două cvarte perfecte – la trompetele II-I, plus clarinetul III.
Acordurile 2 şi 3 ale acestui poliacord reprezintă două structuri armonice gen beta, 

incomplete; mă refer la conţinutul strict armonic, adică la valoarea estetică a sonorului 
lor, şi nu la aspectul constructiv geometric. Acesta (aspectul constructiv geometric), ca 
fapt în sine, nu are nici încărcătură semantică şi nici funcţie dramaturgică, de aceea, trec 
peste  el  ca  peste  unul  ce  nu  are  importanţă  pentru  muzica  din  note.  Cu  adevărat 
importante sunt alte lucruri legate de poliacordul analizat aici;  la ele mă voi referi  la 
momentul oportun.
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Revenind la subiectul acestui capitol, menţionez că armonia în tema  Soarelui, a 
Dacofoniei, în ansamblu, este concepută ţinând cont că „/…/ tot ce este în note trebuie să 
fie de o audibilitate ireproşabilă /…/”245; de aceea, verticala este controlată moment cu 
moment,  până  la  fracţiunea  de  secundă.  În  reperele  41  şi  43,  care  au  funcţia  de 
discontinuitate  (negare)  facturală,  schimbul  armoniei  se  produce  la  nivel  de 
şaisprezecime, şi anume acest detaliu infinitezimal lasă acea doză de „oxigen” necesar 
pentru ca armonia să nu se „închidă” şi discursul să nu se „sufoce”. Consider că aşa 
trebuie procedat chiar şi atunci când se operează cu aglomerări: compozitorul trebuie să 
pună în pagină exact  atât cât şi exact  ceea ce îşi doreşte să audă în sala de concert. În 
acest sens, lucrul asupra Dacofoniei Nr. 2 a constat în mare măsură în operaţiunea de a o 
face muzicalmente sonabilă, audibilă, curăţând-o de toate „modernismele” de prisos prin 
care mi-a fost dat şi mie să trec; după cum spunea, pare-se, şi Michelangelo, procesul de 
creaţie nu înseamnă altceva decât a tăia din blocul de marmură ceea ce este în plus.

În reperul 45 se produce un diminuendo orchestral în care părăsesc discursul întâi 
alămurile grele, apoi cordofonele, şi ultimele – aerofonele din lemn. Pe fondul unui acord 
disonant, însă foarte curat, deoarece este în mod (atrag atenţia asupra componenţei sale 
intervalice,  a  poziţiei  optime  în  care  este  expus  şi  a  înlănţuirii  cu  acordul  următor), 
oboiul, pe rând cu fagotul, readuc în discurs tema secundară, care, pentru a se încheia, are 
nevoie să se liniştească.

Ex. 72

Cu valori tot mai mari: la început cornul cu doimi (reperul 47, măsurile 2-4)

Ex. 73

 
apoi  violele  şi  violoncelele  cu  note  întregi  (reperul  47,  măsurile  5-10)  o  calmează, 
coborând-o în registrul grav al violoncelelor şi contrabasurilor (reperul 48):

Ex. 74

245 Ibidem.
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Valorile ritmice mari (note întregi legate) transformă imaginea muzicală a  Soarelui din 
una  energică  şi  manifestă,  în  una  statică  şi  epică,  iar  registrul  subgrav  al  orchestrei 
conferă acestui epos multă profunzime şi suflu simfonic.

Dar  deja  a  început  un  alt  episod  –  concertul  în  luncă.  În  acest  moment  sunt 
suprapuse două funcţii diferite ale formei muzicale: 1) repriza temei  Soarelui, care are 
funcţie de încheiere şi 2) expozeul concertului păsărilor – funcţie introductivă, formând 
împreună o structură de grad superior.
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6. CONCERTUL PĂSĂRILOR

„Freamătul  codrului”  s-a  liniştit  odată  cu  figuraţia  melodico-armonică, 
predispunând astfel „cântătoarele” la un concert păsăresc. Cele mai indicate în acest scop 
sunt,  desigur,  aerofonele  din  lemn.  După  introducerea  făcută  de  flautul  I  şi  piculină 
(reperul 46), îşi fac apariţia: Cucul – clarinetul I;  Pitpalacul – oboiul I;  Pupăza – flautul 
III; Ciocănitoarea – cutiuţa din lemn ş. a. (reperele 47-49). Ele intervin pe rând, ca într-un 
travaliu polifonic, iar onomatopeele lor sunt doar „podoabe” ale acestui discurs simfonic 
(încă), ce se ţine pe tema  Soarelui în scădere. Talgerul suspendat, acţionat cu peria, şi 
marimba  vin  cu  acele  sunete  oarecum bizare  din  sonorul  ambiental,  ce  completează 
asemenea scene rustice, petrecute în natură. În acest panteism muzical, piculina are un 
cuvânt esenţial de spus – ea valorifică Ciocârlia populară într-un travaliu ce-i depăşeşte 
limitele diatonice, aducând şi o notă suficientă de caracter românesc. Astfel, în reperele 
47-48 sunt figurate melodic 2 tetracorduri doriene în relaţie de secundă mică:

Ex. 75

pentru ca în reperul 49 să fie figurate 2 tetracorduri cromatice:

Ex. 76
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7. RECITALUL CIOCÂRLIEI

Toate  „zburătoarele”  nominalizate  mai  sus  (care  ştiu  doar  „un singur  cântec”) 
amuţesc atunci când în discurs intră Pasărea măiastră a dimineţii, cu repertoriul ei ales şi 
atât  de  variat  (reperele  51-57).  Recitalul  ei  va  fi  „înrămat”  într-o  linişte  totală  şi 
fascinantă. El este însoţit de sunetele diafane ale harpei, care se sting treptat, formând o 
„perdea fumurie”, poetică, asemănătoare cu cea a consistenţei aerului curat al munţilor de 
mare înălţime.246 Mediul modal al harpei,  cu formulele gen  ţiitură,  circumscrie cât se 
poate de sugestiv spaţiul românesc unde se produce evenimentul, în timp ce vibrafonul, 
cu timbrul său celest, simbolizează cerul, care este al tuturor. Şi tot spaţiul imens dintre 
cer şi pământ se umple cu miracolul săvârşit de cea  care odinioară şi-a prefăcut sufletul în 
cântec.

Păsările nu cântă niciodată fără sens: ca unii oameni, care câteodată o fac, în cel 
mai bun caz, doar din raţiuni teoretic-speculative. Ele cântă numai în perioada procreării, 
mărturisindu-şi dragostea ori/şi  marcându-şi spaţiul habitaţional; prin urmare, cântecul 
ţine de însăşi condiţia lor existenţială, aceasta încadrându-se în normalitate. Un auz fin va 
distinge cât lirism, bucurie, sentiment – dar şi nelinişte, tânguire, chiar durere transpare 
din cântecul păsărilor. Aceste date semantice constituie esenţa mesajului pe care autorul 
l-a urmărit ca intenţionalitate în cadenţa viorii; descriptivismul muzical reprezintă doar 
aspectul  de  suprafaţă,  aparenţele.  În  acest  sens,  recitalul  Ciocârliei este  de  un lirism 
intens,  nedisimulat,  având aceeaşi  putere  emoţională  ca  urletul  (câinelui)  din  poemul 
Mioriţa, care a putut semnifica ceea ce numai el ar fi fost în stare să facă: un tragism de o 
mare tensionare, trăit şi exprimat firesc şi totodată fără nimic ridicol.

În arta profesioniştilor tradiţiei orale româneşti, Ciocârlia este piesa de rezistenţă 
pe care o includ în repertoriu numai marii lăutari. Pentru ei Ciocârlia reprezintă culmea 
măiestriei, aşa cum este Ciacona de Bach ori Capriciile de Paganini pentru violoniştii de 
factură academică, de exemplu. În cazul profesioniştilor menţionaţi,  cadenţa cu ciripi-
turile este momentul central; ea permite fiecăruia să-şi manifeste fantezia şi măiestria, 
fiind de un rafinament intonaţional ce depăşeşte chiar sistemul cromatic.  Scriu despre 
aceste lucruri, deoarece ele se regăsesc şi în universul sonor al Dacofoniei Nr. 2.

Trebuie să menţionez că în realitate cântecul ciocârliei nu este atât de divers; aş 
spune chiar  că  e  destul  de  modest.  Cel  din  cadenţa  viorii  este  un  cântec  păsăresc 
generalizat, de sinteză. Unele motive, ca să le numesc aşa, convenţional,  le-am preluat 
din repertoriul profesioniştilor tradiţiei orale româneşti; pe altele le-am auzit direct de la 

246 În Caucazul Armeniei, la casa de creaţie din Diligean, unde am început lucrul asupra Dacofoniei Nr. 2, 
am urmărit în repetate rânduri acest fenomen, imaginându-mi că tot aşa o fi fiind şi în Carpaţi, pe care nu-i 
văzusem niciodată.
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„sursă”  (păsările  din  mediul  ambiant),  iar  parte  din  ele  sunt  compuse  –  mă refer  la 
aspectul intonaţional, la articulaţii, trăsături de arcuş, procedee de emisie a sunetului etc. 
De asemenea, distribuirea lor în forma muzicală este realizată conform aceloraşi principii 
de inventabilitate şi repetabilitate, pe care se bazează organizarea temporală a muzicii, 
în  general.  Atâta  doar  că  aici,  între  aceste  două  principii  este  alt  raport:  principiul 
inventabilităţii  prevalează  asupra  repetabilităţii,  deoarece  ne  aflăm  într-un  moment 
avansat al formei unde procesul de derulare a evenimentelor trebuie să fie mai precipitat.

Toată  cadenţa  viorii  ţine  de  lirismul  şi  erosul  muzical,  însă  în  acest  cadru 
semantic,  fiecare  motiv  are  profilul  său  emoţional,  marcat  de  calitatea  emoţiei  şi  de 
gradul  de  intensitate  a  acesteia,  fiind  individualizat  prin  elemente  semantice  (chiar) 
infinitezimale. În acest sens, insist asupra faptului că recitalul Ciocârliei ţine mai mult de 
expresivitatea muzicii, decât de descriptivismul ei – oricât ar părea de straniu.

Dar să analizăm fenomenologia sonorului muzical, singura în drept să o confirme 
ori să o infirme. 

În reperul 51 vioara preia travaliul tematic de la piculină şi îl strămută din sistemul 
intonaţional cromatic în cel infracromatic, cu noi resurse expresive, expunând motivul a.

Ex. 77
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Ea tremolează în  glissando,  avansând către un registru deosebit de înalt.247 În această 
zonă supraacută pe tastiera viorii nu se intră fără a avea motive cu totul speciale, aici ele 
fiind de ordin semantic: „Hristosul păsăresc”248 se înalţă la cer249 să cucerească „biruitor, 
fără fier”250, doar prin cântecul său de o gingăşie şi o puritate ce se pot produce numai în 
acest registru. Glissando-ul este atât de lent şi tremolo-ul atât de mărunt, încât reuşesc să 
se producă o multitudine de microtonii încărcate de sensibilitate, creând astfel senzaţia 
unei stări  de „imponderabilitate intonaţională” şi,  respectiv,  a unui lirism de excepţie. 
(Având şi semnificaţia înălţării, acest motiv nu se va mai repeta.)

Motivul b (reperul 52, măsurile 1-2) se menţine în aceeaşi atmosferă vibrantă de 
tremolo soave e eguale,  fiind dezvoltat la rândul său de motivul  c,  care,  în glissando 
descendent,  este  oarecum mai  nostalgic.  Ambele  motive  –  b  şi  c  –  conţin  intonaţia 
coborâtoare prin apogiatură, ce aminteşte etosul dureros, atât de explicit, al secundelor 
descendente din muzica europeană cultă,  motivul  c amplificând acest sentiment şi  prin 
glissando.

Motivul  d  (reperul  53,  măsurile  1-2)  realizează  o  modulaţie  către  motivul  e. 
Intervalul de sextă ascendentă din motivul  e, precum şi cel de cvartă descendentă din 
motivul  f, reprezintă intonaţia primară, modificată, a temei  Ciocârliei. Această creştere 
intonaţională  şi  diminuare  ritmică  este  tot  un  indiciu  al  procesualităţii  temporale,  al 
dramaturgiei ritmico-intonaţionale şi, în ultimă instanţă, al simfonismului ca metodă de 
gândire. În plus, motivele a, b, c, d au început cu intonaţii similare, acest fapt relevând şi 
el prezenţa unui proces transformaţional consecvent, adică simfonic.

Motivul  g sintetizează intonaţiile ascendente şi cele descendente, adăugând şi un 
glissando lejer, elegant. 

Motivul  h  pare  a  fi  reluarea  lui  c,  însă  apogiatura  ascendentă  şi,  în  special, 
intonaţia activă cu care se încheie prin glisare, îi conferă o acuitate emoţională deosebită, 
individualizându-l semantic.

247 Acest registru este atât de înalt, încât nici supraacut nu mai poate fi numit. Poate de aceea violoniştii îl 
numesc ironic : «Зона вечного канифоля» («Zona sacâzului veşnic»).

248 Lucian Blaga – În marea trecere, Editura Minerva, Bucureşti, 1972, p. 182.
249 Cine a urmărit vreodată cum cântă ciocârlia în amiezile de vară, a observat că ea se ridică deasupra 

lanurilor (pe linie verticală, nu oblică), oprindu-se la o mare altitudine, unde, parcă răstignită pe bolta 
cerului,  în totală uitare de sine, îşi  dăruieşte „cântecul său nepereche”. Un trecător care m-a observat 
odată, urmărind acest miracol mi-a zis: „Ce micuţă e, dar ce putere!” (m-a impresionat că nu a spus „… dar 
ce frumos cântă!”). Cred că acelaşi lucru se poate spune şi despre muzică: ce putere! E un mare privilegiu 
să poţi crede în ea, având argumente.

250 Lucian Blaga – În marea trecere, loc. cit.
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Motivul i – trilul cu cvarte în glissando (reperul 54, măsurile 2-4) – este încărcat 
de microtonii şi, respectiv, de sensibilitate, având aceeaşi intonaţie activă şi emoţională; 
el asigură continuitatea discursului. Lui îi urmează o repetare la distanţă a motivului  e 
(e1), iar permutarea la secundă descendentă (de pe  si pe  la diez) îi conferă un spor de 
gingăşie, dezvoltându-l.

În reperul 55, măsurile 4-7, apare un motiv cu inversia lui (l şi  k). Originalul (l) 
este pe cvartsextacordul lui  Do major, iar inversia (k) – pe sextacordul lui  Mi major: o 
relaţie  tonală  de  terţă  mare,  plină  de  lumină,  căldură  şi  afecţiune.  Motivul  de  pe 
cvartsextacordul lui  Do major este mai masculin, deoarece conţine intervalele de sextă 
mare, terţă mare şi cvartă perfectă, fiind ca o chemare, iar cel de pe sextacordul lui 
Mi major este mai feminin, întrucât conţine sexta mică şi terţa mică, fiind ca un răspuns. 
Aceste două motive par a fi un dialog de dragoste între două păsări-pereche. Asemenea 
inversii  vor  mai  fi  operate  şi  asupra  altor  ciripituri,  reprezentând  un  procedeu 
componistic,  de  gândire  muzicală,  caracteristic  mai  mult  pentru  muzica  artificialis  
(reamintesc = „creată conform anumitor principii şi reguli”). Aşa, de exemplu, motivul n 
(reperul 56, măsura 1) reprezintă inversia lui m (reperul 55, măsurile 10-11), iar motivul p 
(reperul 56, măsura 4) reprezintă inversia lui o (acelaşi reper, măsura 3).

Motivul  m (reperul  55,  măsurile  10-11),  prin  ricochet-ul  arcuşului,  aduce  în 
discurs  o  bucurie  gingaşă,  iar  motivele  o şi  p  (reperul  56,  măsurile  3-4),  datorită 
melismelor şi  glissando-ului fin (la intervale mici), sunt de un lirism intens. Motivul  q 
(reperul 56, măsura 5) dezvoltă şi aprofundează mesajul lor; în flageolet, pe coarda re, el 
face discursul mai mult impresiv (interiorizat, psihologic), decât expresiv.

Motivul r (reperul 57, măsurile 1-2) se menţine în aceeaşi atmosferă interiorizată, 
iar prin intonaţiile sale intenţionat „false” aduce un spor de expresivitate şi de „efort” 
pentru învingerea cadrului diatonic din partida celestei. Aici se produce momentul marii 
discontinuităţi modale (despre el va fi vorba în capitolul următor).

Ultimul motiv – s (reperul 57, măsurile 3-6) – cu glissando-urile sale minime, se 
percepe ca  o explozie  de  lirism fin,  cum numai gânguritul  porumbeilor  poate  fi  (sau 
piuitul unui pui nou născut când îl calcă cloşca pe picior), şi se pierde într-un pianissimo 
ca o adiere.

Din această analiză se poate observa că în  Dacofonia Nr. 2 ciripiturile poartă o 
încărcătură semantică lirică prin esenţă şi că medierea prin cântul păsăresc a plasat erosul 
muzical  la  altitudinea  unui  etos  pur,251 ferind  discursul  de  orice  vulgarizare.  Această 
mediere este justificată cu atât mai mult, cu cât nu e vorba de un eros propriu-zis, ci de 
substratul său metaforic; de exemplu, ca erosul metaforic dintre Luceafărul nemuritor şi 
Cătălina, fiinţă trecătoare.

251 Această puritate se datorează în mare măsură registrului acut, şi mai ales celui supraacut al viorii, în care 
sunetul  ei  este  de  culoarea  seninului  imaculat  (am remarcat  acest  lucru şi  la  Hora Mărţişorului).  În 
Recitalul Ciocârliei, la producerea sunetului participă doar o mică subdiviziune a corzii mi, ceea ce face 
sunetul deosebit de gingaş, însă totalmente lipsit de armonice. Numai efectul de reverberaţie îl mai poate 
timbra, aducând totodată şi elementul de ecou, atât de necesar şi adecvat acestei imagini muzicale.
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8. ŢIITURA HARPEI. SISTEMUL  MODAL (I)

În capitolul precedent am întâlnit un mod mai puţin obişnuit de a cânta la vioară. 
De obicei  în orchestra simfonică aşa nu se cântă,  de aceea atenţia  ascultătorului  este 
consumată total de solista protagonistă, care realizează această minune. Însă elementul 
principal  ce  dă  „cheag” discursului  în  recitalul  Ciocârliei este,  desigur,  modul252 din 
ţiitura  harpei:  dorianul  cu  treapta  a  patra  ridicată  sau,  mai  exact,  sistemul  modal 
constituit pe baza lui. Acest sistem poate fi înţeles mai bine prin analogie cu sistemul 
modal antic grecesc sau european, cum i se spune astăzi. Aşa cum pe treptele diatonice 
ale Do majorului se constituie anumite moduri – ionianul pe do, dorianul pe re, frigianul 
pe mi, lidianul pe fa, mixolidianul pe sol, eolianul pe la şi locrianul (hipofrigianul) pe si –, 
la fel şi pe treptele la minorului dorian cu treapta a patra ridicată se constituie un şir de 
moduri, pe care Gheorghe Ciobanu le numeşte cromatice253.

Ex. 78

252 Chiar  şi  recitalul  Ciocârliei,  care  într-un  registru  atât  de  înalt  pare  să  aibă  o  totală  autonomie 
intonaţională, este conceput în mod (cu excepţia glissando-urilor, desigur). 

253 Gheorghe  Ciobanu  –  Studii  de  etnomuzicologie  şi  bizantinologie,  Editura  Muzicală  a  Uniunii 
compozitorilor, volumul 1, Bucureşti, 1974, p. 74.
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Pe treapta I – la – se formează modul de bază (cromaticul 1, după Gheorghe Ciobanu); pe 
treapta a II-a – si – majorul mixolidian cu treptele a doua şi a şasea coborâte (cromaticul 
2); pe treapta a III-a – do – majorul lidian cu treapta a doua ridicată (cromaticul 3); pe mi 
– minorul armonic. Pe treptele IV şi VI – re diez şi  fa diez – se formează moduri care au 
la bază un pentacord micşorat, iar pe treapta a VII-a – sol – un mod la baza căruia se află 
un  pentacord  mărit.  Am  pus  în  paranteze  denumirile  modurilor  propuse  de  către 
Gheorghe  Ciobanu,  bănuind  că  aceasta  ar  fi  logica  numerotării  lor.  Domnia  sa 
construieşte aceste moduri  de la sunetul dat (toate sunt pe sunetul  sol),  însă dacă le 
construim în scară dată (după modelul sistemului european), ajungem la alte concluzii, 
şi anume:

1. Avem de-a face cu un sistem modal, şi nu doar cu moduri izolate şi autonome – 
fapt de maximă importanţă pentru cultura muzicală românească, deoarece este ştiut că 
modul  determină  intonaţionalul,  melodicul  şi  armonicul,  reprezentând elementul 
organizator şi formativ definitoriu în muzică.254

2.  Prezenţa  sistemului în  acest  ansamblu  de  moduri  este  dovada  că  ele  sunt 
diatonice,  şi  nu  cromatice.  Secunda  mărită,  ca  intonaţie,  face  parte  integrantă  din 
diatonicul  lor, la fel ca şi modurile karnatice ori mugamurile ce folosesc chiar aceleaşi 
scări255, considerate diatonice în culturile respective (aşa este diatonica în muzica acestor 
popoare – cu secundă mărită256).

Faptul că în muzica românească aceste moduri se întâlnesc cu precădere în arta 
profesioniştilor tradiţiei orale, susţine o dată în plus, şi poate cel mai concludent, analogia 
pe care am făcut-o de atâtea ori între acest strat al culturii noastre cu mugamatul arabo-
islamic  ori  cu  ragasul indian  ca  artă  a  profesioniştilor  tradiţiilor  muzicale  orale  din 
arealurile respective.

Problema centrală pe care o ridică modurile în arta sunetelor este cea a  etosului 
muzical,257 lucru accentuat  în  momentele  de  vârf  ale  gândirii  muzicologice  din toate 
timpurile şi spaţiile geo-culturale. În acest sens, evaluarea etico-emoţională a modurilor 
antice  greceşti,  propusă  de  Aristotel  în  Politica este  mai  mult  decât  concludentă.  În 

254 Tangenţial, şi Gheorghe Ciobanu presupune existenţa unui sistem în câteva idei ale studiului său:
1. Când  propune  gruparea  modurilor  după  locul  secundei  mărite.  (În  sistemul  dat, 

secunda mărită apare în fiecare mod pe altă treaptă.)
2. Când constată că unele melodii româneşti folosesc „cromaticul 1a care ar cadenţa pe 

treapta  a doua”.  (Cu excepţia melodiilor  bănăţene,  în  acest  fenomen nu este vorba despre 
cadenţa pe treapta a doua, ci despre modul de pe treapta a doua a sistemului dat.)

3. Din constatarea că în unele melodii româneşti se întâlnesc „îmbinări ale scărilor 1-a şi 2-a”. 
(Numai  prezenţa sistemului  poate facilita  asemenea îmbinări  de scări  naturale,  mai  ales în 
melodii din folclor.)

255 Precum constată însuşi Gheorghe Ciobanu.
256 „Modurile orientale cu secundă mărită,  în esenţă,  sunt  la  fel  de naturale ca toate modurile  muzicii 

poporale”.  Музыкальная  Энциклопедия  –  Натуральные  лады (Enciclopedia  Muzicală  –  Modurile  
naturale), op. cit., volumul 3, coloana 910.

257 „Aspectul estetic şi cel muzical-teoretic reprezintă două profiluri ale aceleiaşi noţiuni – modul – şi în 
această unitate aspectul  estetic primează”.  Музыкальная Энциклопедия (Enciclopedia Muzicală), 
op. cit., volumul 3, p. 130.
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arealul mugamatic, de exemplu, s-a mers mai departe, unele moduri purtând „denumiri 
metaforice  («Rast»  –  direct,  drept,  echitabil,  «Şur»  –  dragoste,  inspiraţie)”258.  De 
asemenea, termenul „«Raga» are o mulţime de accepţiuni, dintre care cele mai importante 
sunt  «culoare»,  «nuanţă»,  «dorinţă»,  «pasiune»,  «năzuinţă»,  «dragoste»,  «tristeţe», 
«suferinţă», «durere», «invidie», «ură», «aviditate», «ton», «motiv», «cântec»”259.

Faptul  că  etosul  modurilor  este  problema  cea  mai  dificilă  în  studiul  lor  nu 
înseamnă  că  muzicologia  românească  trebuie  să  o  evite.  Este  imposibil  de  abordat 
modalismul românesc în esenţă şi  cu concluzii  etico-estetice corecte,  atât  timp cât  se 
ocoleşte chestiunea fundamentală – cea a etosului – de aceea, este inadmisibil de procedat 
aşa  şi  în  continuare.  În  abordarea  acestei  probleme trebuie  pornit  de  la  realitatea  că 
sistemul  modal  românesc  s-a  constituit  ca  fapt  sociocultural  la cererea  societăţii 
româneşti,  tot  aşa  cum  s-au constituit  şi  alte  sisteme  similare,  în  alte  spaţii  etno-
geografice.

În problema definirii modurilor noastre trebuie să ţinem cont de criteriile esenţiale: 
cel de etos şi cel de spaţiu geo-cultural – criterii general acceptate în toată lumea.  Nu 
întâmplător  modurile  antice  poartă  numele  zonelor  Greciei  (lidianul,  de  la  Lidia; 
frigianul, de la Frigia etc.) ori unele mugamuri poartă „denumiri de oraşe şi ţări («Baiati-
şiraz», «Baiati-isfaghen», «Irak», «Hidjaz» ş.a.)”260. După acelaşi criteriu, Iuri Holopov 
numeşte modul lido-mixolidian mod „moldovenesc”261, cu toate că acesta în Moldova se 
întâlneşte  incomparabil  mai  rar,  decât  lido-mixolidianul  cu treapta  a  doua  ridicată  în 
Oltenia, bunăoară.

Lidianul (simplu) cu treapta a II-a ridicată conţine 3 sensibile – pe treptele II, IV, 
VII  –  de  aceea,  melodiile  olteneşti  sunt  cele  mai  dulci  (mai  sensibile)  melodii  din 
folclorul nostru. Tot din cauza numărului mare de sensibile aceste melodii sunt atât de 
melismate – în sistemul diatonic broderiile sunt întotdeauna mai indicate la semiton decât 
la  un ton,  în acest  fel  fiind mai dulci  şi  mai moi.  Cred că melodiile  olteneşti  ori  un 
fenomen precum Maria Lătăreţu puteau să apară numai în Oltenia. Anume în temeiul 
acestei  fenomenologii  şi  etos  muzical  îl  putem  numi  mod  (lidian)  oltenesc.  Din 
considerente similare,  minorul cu treapta a II-a coborâtă poate fi  numit mod (frigian) 
moldovenesc,  fiind specific  pentru zona Moldovei,  iar  lidianul  simplu poate  fi  numit 
bihorean, întâlnindu-se cu precădere în zona Bihorului.

Este adevărat că scările, ca scheme modale abstracte, pot fi întâlnite pretutindeni, 
însă tot atât de adevărat este şi faptul că diferite popoare pun în ele un etos propriu, diferit 
de al celorlalte. Există un anumit algoritm de folosire a resurselor modurilor, care diferă 
de la un popor la altul. În acest temei, fiecare popor le poate numi diferit, definindu-le 
conform etosului  pe care  îl  investeşte  în ele.  O confirmă însăşi  realitatea:  moduri  cu 

258 А. Аббасов (A. Abasov), op. cit., volumul 3, coloana 719.
259 М.  Осокин –  Рага (M.  Osokin – articolul  Rаga),  în:  Музыкальная Энциклопедия (Enciclopedia 

Muzicală), op. cit., volumul 4, coloana 516.
260 А. Аббасов (A. Abbasov) – op. cit., p. 719.
261 Юрий Холопов – Задания по гармонии (Iuri Holopov – Teme la armonie), op. cit., p. 30.
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aceeaşi  structură  scalară  poartă  diferite  denumiri  şi  diferită  încărcătură  semantică  în 
mugamat,  ragas, muzica psaltică bizantină, folclorul românesc etc. De aceea, problema 
modalismului  românesc  se  cuvine  abordată  în  primul  rând  sub  aspectul  etosului  său 
muzical, şi numai apoi, şi sub alte aspecte. În acest sens, muzicologia românească are de 
achitat o datorie mult prea mare şi mult prea veche: de la Pitagora şi Aristotel s-au scurs 
mai mult de două mii de ani, timp în care aici s-a produs multă muzică.

Consider că Iuri Holopov se încadrează în normalitate atunci când califică modul 
lido-mixolidian  drept  moldovenesc  (adică  românesc).  Ceea  ce  n-am  să  pot  înţelege 
niciodată  este,  de  ce  trebuie  să  cunoaştem  adevărul  despre  cultura  noastră  „prin 
călători” (ca să folosesc aici sintagma din titlul unui manual de istorie a românilor), şi nu 
direct,  de  la  cercetătorii  din  spaţiul  românesc!?  De  ce  aceştia  pun mereu la  îndoială 
contribuţia  poporului  român la edificarea culturii  lui?262 De ce trebuie să ne ferim de 
principiile general acceptate de definire a modurilor muzicii româneşti? Pentru a nu fi 
acuzaţi de naţionalism? Nu cred.  Această problemă nu are culoare politică. Pot înţelege, 
desigur, intenţia lui Gheorghe Ciobanu de a investiga modurile respective de la sunetul 
dat şi de a demonstra că, în ansamblul lor, ele acoperă întreg totalul cromatic; însă nu le 
voi putea numi niciodată cromatice263, şi mai ales, cu numere. Aceasta îmi aminteşte, într-un 
fel, practicile din lagărele naziste unde deţinuţii erau lipsiţi de identitate, înlocuindu-li-se 
numele prin cifre, şi este regretabil să se producă asemenea analogii; aşa ceva trebuie 
exclus din principiu. Să nu uităm că etimologia cuvântului mod înseamnă rasă, ceea ce 
este  incompatibil cu asemenea analogii, şi că modurile au identitate de etos, care este 
mult prea importantă, pentru a fi redusă la numere, ce nu spun absolut nimic în acest 
sens. (Ce înseamnă, în esenţă, definirea matematică a modurilor, de care se face atâta caz 
în muzica şi muzicologia modernă? Cred că tot atâta cât şi definirea etico-emoţională a 
ecuaţiilor matematice, de exemplu.)

Ideile  de mai sus vizează lucruri  de principiu, şi  le-am expus aici nu pentru a 
aduce  critici  lui  Gheorghe  Ciobanu.  Studiul  domniei  sale  este  unul  de  referinţă  în 
domeniu, dar, tocmai pentru că este de referinţă, nu aş fi vrut să se creadă că l-am ignorat 
ori  să  mi  se  reproşeze  că  folosesc  o  terminologie,  astăzi  depăşită.  E  adevărat  că 
terminologia despre moduri  diatonice,  naturale, cu trepte „ridicate” şi „coborâte” nu 
rezistă, însă neavând posibilitatea unei soluţii bune, o alegi pe cea mai puţin rea. Iar acum 
să reluăm demersul analitic.

În acompaniamentul harpei se produce figurarea melodică a modului dorian cu 
treapta a patra ridicată,  elaborată după modelul ţiiturii  de ţambal,  însă,  precum se va 

262 M-am referit la acest subiect în mai multe rânduri (vezi, de exemplu, capitolul  Arta profesioniştilor  
tradiţiei orale româneşti).

263 „Considerarea diatonicului drept temelie, cu referire la muzica poporală, este un nonsens, deoarece în ea 
totul este cu valoare de temelie”. А. Юсфин – Некоторые вопросы изучения мелодических ладов на-
родной  музыки (A.  Iusfin –  articolul Unele  aspecte  de  studiere  a  modurilor  melodice  ale  muzicii  
poporale), în: Проблемы лада (Problemele modului), Издательство Музыка, Москва, 1972, p. 113.
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vedea în continuare, pe baza formulelor de ţiitură este realizată o gândire şi o realitate 
muzicală nouă, proprie.

Ex. 79
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Din  intenţia  de  a  prezenta  formula  de  ţiitură  ca  punct  de  plecare  al  acestui 
acompaniament, în primele măsuri ale reperului 51 este folosit  sol diez – sensibila, ca 
atribut  obligatoriu  pentru  formula  de  ţiitură  tradiţională  –  şi  nu  sol  becar,  însă  în 
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continuare mediul intonaţional al modului dorian cu treapta a patra ridicată va fi respectat 
cu stricteţe.264

Acompaniamentul  harpei  reprezintă  strictamente  figurarea  modului  dat, 
constituindu-se într-o adevărată zonă modală, „/…/ acea suprafaţă muzicală în perimetrul 
căreia este satisfăcută  condiţia exclusivităţii fondului sonor dat (care, altfel spus, nu 
admite infiltraţia sunetelor străine) /…/”265. Fiecare treaptă este „cucerită” ca în  mugam 
ori în raga266, ceea ce se vede în mod evident în travaliul mâinii drepte. Dezvoltarea este 
orientată din grav către acut, simbolizând astfel ascensiunea Ciocârliei către Cer, Soare, 
Lumină şi Adevăr. Această concepţie, nu tehnica mugamului ori raga-ului, determină aici 
realitatea  muzicală  proprie  despre  care  scriam  că  se  deosebeşte  de  un  simplu 
acompaniament de ţiitură; în folclor asemenea formule de ţiitură nu se folosesc.

Deci, urmărind travaliul mâinii drepte din partida harpei, observăm că: în reperul 
51 ţiitura se produce pe sunetul la; în 52 – pe si; în 53 – pe do; în 54 – pe re diez şi pe mi 
şi, în sfârşit, în reperul 55 – pe fa diez şi pe sol, aici modul consumându-se. Pe parcursul 
a  38  de  măsuri,  acest  proces  consecvent  este  întrerupt  doar  de  două  ori,  şi  în  mod 
intenţionat (la sfârşitul reperelor 53 şi 55), prin câte un pasaj cu funcţie de discontinuitate 
(negare), pentru ca discursul să nu pară mecanic.

Ţiitura,  ca funcţie orchestrală,  nu e altceva decât un caz particular de figuraţie 
armonică, iar traseul intonaţional analizat în alineatul de mai sus reprezintă doar una din 
vocile  acestui  travaliu.  Peste  formulele  gen  ţiitură  ale  harpei  se  suprapune  armonia 
vibrafonului, expusă în devenire. Fiind două instrumente cu sunete scurte, sunetele lor se 
sting  pe  rând,  „topindu-se”  treptat  ca  nişte  fulgi  de  nea,  şi  în  asemenea  condiţii  de 
multivocal, armonia e mai mult un fenomen orizontal decât vertical; o plasmă sonoră 
fluidă, pe fondul căreia înălţarea  Ciocârliei se percepe ca o „vâslire” fascinantă, parcă 
privită cu încetinitorul.

Partida vibrafonului are o funcţie cât se poate de explicită semantic: atât timbrul 
său  cosmic,  celest,  cât  şi  mediul  intonaţional  preponderent  de  cvarte,  fac  o  trimitere 
exactă la tema  Soarelui. Dialogul viorii cu vibrafonul îşi doreşte aici să sugereze acea 
imagine a Ciocârliei, care în amiezile de vară pare prinsă într-un cui pe discul de aur al 
Soarelui, şi de acolo, din înalt, îşi risipeşte cu generozitate cântecul peste plai.

În acest context semantic, travaliul harpei şi al vibrafonului nu este altceva decât 
valorificarea  disponibilităţilor  armonice  ale  modului  dat.  Pe  treptele  diatonice  ale 
dorianului cu treapta a patra ridicată se formează două trisonuri minore – pe treptele I,V; 

264 În arta profesioniştilor tradiţiei orale româneşti, ţiiturile au – pe lângă funcţia de acompaniament – şi o 
valoare estetică în sine, ce se manifestă prin frumuseţea profilului lor melodic, care ajunge de cele mai 
multe ori chiar până la o anumită autonomie faţă de mod. Aşa, de exemplu, ţiitura melodiilor în moduri 
de stare minoră utilizează treptele a şaptea şi a patra ridicate, indiferent de datele modurilor respective, şi 
după acelaşi  model  de  gândire,   ţiitura  melodiilor  în  moduri  de  stare  majoră  conţine  treapta  a  patra 
lidiană, chiar dacă melodiile date nu sunt concepute în majorul lidian.

265 Gheorghe Duţică – Fenomenul polimodal în viziunea lui Olivier Messiaen, Editura Artes, Iaşi, 2003, p. 12.
266 Cucerirea  treptelor  modului  reprezintă o formă generală  de mişcare  (de gândire)  în muzică,  dar  în 

mugam şi în raga această modalitate este ridicată la rang de principiu.
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două trisonuri majore – pe treptele II, III; două trisonuri micşorate – pe treptele IV, VI şi 
un trison mărit pe treapta a VII-a. Pentru formulele gen ţiitură, aici sunt utilizate doar 
trisonurile  majore  şi  cele  minore,  cu  sunete  adăugate.  Având  cvinta  perfectă,  aceste 
trisonuri conferă discursului echilibrul necesar, pentru ca recitalul liric al Ciocârliei să se 
poată desfăşura domol şi nestânjenit.

În reperul 51 este figurat dorianul cu treapta a patra ridicată (în legătură cu treapta 
a şaptea, vezi nota de subsol 264 şi alineatul corespunzător) şi trisonul minor de pe la, cu 
sunetele sol diez şi si adăugate, peste care vibrafonul suprapune două cvarte ce conţin şi 
tonul modal fa diez. Astfel, demarează procesul de derulare a treptelor modului267.

În reperul 52 prin formula gen ţiitură este figurat majorul de pe si cu treapta a doua 
coborâtă, iar vibrafonul figurează trisonul minor de pe mi, cu sunetul fa diez adăugat, de 
aceea, aici mediul armonic este bimodal.

În reperul 53, harpa figurează modul lidian şi trisonul major de pe Do, cu sunetele 
si şi fa diez adăugate, iar vibrafonul întăreşte tonul central – do – peste care suprapune o 
septimă mare şi două cvarte perfecte. 

În primele 4 măsuri ale reperului 54, harpa figurează majorul cu treapta a doua 
coborâtă şi trisonul major de pe Si, cu sunetele do şi  mi adăugate, peste care vibrafonul 
suprapune un acord din septime, iar în măsurile 5-8 sunt figurate minorul armonic şi 
trisonul minor de pe  mi, cu sunetele  re  diez şi  fa  diez adăugate, completat de acordul 
vibrafonului din 4 cvarte în Do major lidian. Prin urmare, şi aici se formează un mediu 
armonic bimodal.

În primele 4 măsuri ale reperului 55, harpa figurează din nou majorul cu treapta a 
doua coborâtă şi trisonul major de pe Si, cu sunetul mi adăugat (trison verticalizat şi de 
către vibrafon), iar în măsurile 5-10 sunt figurate majorul lidian şi trisonul major de pe 
Do, cu sunetul  fa  diez adăugat, pe care vibrafonul le completează cu un acord din şase 
cvarte consecutive suprapuse.

Aici  funcţia  formativă  a  modului  dat  se  încheie,  deoarece  realizarea 
disponibilităţilor  sale  se  împlineşte.  Printr-o  gândire  principială  şi  o  expunere 
consecventă,  a  fost  valorificat  întregul  potenţial  armonic  al  acestui  sistem modal,  tot 
materialul sonor fiind extras numai din resursele sale naturale, diatonice. Aceasta conferă 
discursului  integritate  sistemică  şi,  respectiv,  puritate  de  gândire  şi  de  etos  muzical. 
Rămânea de  făcut  doar  o  încheiere,  pentru a conferi  tectonică  structurii  respective şi 
pentru  a  nu  lăsa  modul  „deschis”.  În  acest  scop  este  readusă  sfera  la minorului  cu 
formula de ţiitură, expusă aici la celestă. Numai timbrul ei celest, care nu are nevoie de 
comentarii,  ar  mai  fi  putut  continua  ideea  ascensiunii  Ciocârliei până  la  altitudinea 
împărăţiei Soarelui.  Totodată,  în  reperele  56-57,  în  partida  celestei  se  produce  şi  o 
intensă învingere a cadrului modal existent, o modulaţie în alt mediu intonaţional.

Din analiza de mai sus se impun câteva concluzii, dintre care prima este capitală.

267 Reperul 51 are şi funcţia de a prezenta toată scara  ca „material de construcţie” (cum se procedează în 
ragas la începutul piesei). Excepţie face sunetului sol, care este acordat în sol diez.
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1.  În paralel  cu  sistemul  modurilor  greceşti,  actualmente  răspândit 
pretutindeni, în spaţiul românesc mai există un sistem modal autohton, caracteristic 
în special pentru arta profesioniştilor tradiţiei orale româneşti.

2. În baza acestui sistem, în  Dacofonia Nr. 2 este realizată principial o gândire 
modală esenţializată în acompaniamentul harpei din recitalul Ciocârliei (reperele 51-57).

3. Ansamblul de date fenomenologice specifice artei profesioniştilor tradiţiei orale 
româneşti se constituie aici într-un etos (caracteristic spaţiului)  european-românesc – 
non-oriental, non-occidental, non-ţigănesc –, chiar în condiţiile de identitate cu scările 
modale  mugamice,  karnatice,  cu  ehurile  bizantine  etc.  Aceasta  se  produce,  probabil, 
deoarece din resursele sonice ale acestor moduri iese ceea ce îţi propui să realizezi: în 
arealul arabo-islamic se fac mugamuri şi makamuri, în biserică se face muzică de tradiţie 
bizantină, în India – raga ş. a. m. d.; numai în spaţiul cultural românesc e mai complicat 
de înţeles ce se face.
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9. DUETUL  LIRIC:  CIOCÂRLIA-SOARELE.
MARELE ADAGIO

În  Dacofonia Nr. 2 problema concepţiei  muzicale este pusă în mod principial, 
astfel încât lucrarea pare a fi un roman realizat cu sunete; şi aceasta nu pentru că are un 
subiect literar pe care îl urmează, ci pentru că într-o lucrare muzicală dramaturgia trebuie 
să corespundă concepţiei şi să o justifice. De aceea, fiecare structură a formei muzicale 
reprezintă aici o nouă etapă dramaturgică în derularea logosului sonor şi,  totodată, un 
rezultat al etapei precedente. Astfel, faza înălţării la cer a Ciocârliei trece în mod logic în 
marele Adagio268 – dialogul de dragoste al celor doi protagonişti. (În alt caz, care ar fi fost 
rostul înălţării?!)

Această parte lentă reprezintă centrul liric al lucrării şi este realizată pe baza temei 
Soarelui, care va fi supusă în continuare unui intens proces transformaţional-simfonic şi 
va  suporta  o  metamorfoză  substanţială  pe  multiple  planuri.  Mesajul  epic  al  temei 
Soarelui este trecut din sfera monumentalismului baladesc, din prima apariţie a temei, în 
cel  lirico-dramatic,  cu  o  tentă  de  caracter  sublim,  înălţător,  şi  această  permutare 
semantică este susţinută printr-un întreg ansamblu de date fenomenologice. Faptul dat 
poate fi relevat cel mai explicit prin următoarele perechi:

Tema Soarelui – reperele 38-46 (48) Adagio-ul liric – reperele 58-69
Si bemol major                                  si minor
alămuri   cordofone
omofonie   polifonie
panteism obiectiv lirism subiectiv
intervale preponderent strânse multe intervale largi: sexte, septime şi octave
plan tonal diatonic plan  tonal  ce  utilizează  pe  larg  sistemele 

major-minor şi pe cel cromatic

Cele  mai  indicate  pentru  lirism sunt,  desigur,  cordofonele,  dintre  care  partida 
violoncelelor  se  deosebeşte  prin  disponibilităţi  expresive  de  excepţie,  de  aceea lor  le 
revine funcţia de „a da tonul”, deschizând acest Adagio lirico-dramatic.

268 L-am numit Adagio la figurat, datorită mesajului său liric prin excelenţă, dar este de fapt un Andante.
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Ex. 80

Caracterul  sobru  al  muzicii  se  datorează  mai  multor  factori:  registrul  grav  al 
violoncelelor, cvartsextacordul minor (pe treptele lui se formează prima celulă melodică), 
precum şi sexta doriană ascendentă şi stoică. Fraza violoncelelor culminează pe sunetul 
sol diez – treapta modală doriană – care este subliniată printr-o valoare ritmică mai mare, 
pentru a-i da importanţa corespunzătoare. Acest lucru este susţinut şi prin dublarea la 
unison cu violele, ceea ce face sonoritatea deosebit de densă şi masivă. Sexta ascendentă 
este  compensată  de  secunda  descendentă  –  intonaţia  de  adio –  tensionând  enunţul 
violoncelelor, care, datorită încărcăturii sale deosebite, trebuie „arcuit şi stins” treptat; de 
aceea el este continuat pe fa diez de un recto-tono, figurat ritmic. Această figurare ritmică 
aduce  un  plus  de  lirism,  subliniat  şi  de  trăsătura  de  arcuş  în  portamento269,  iar  prin 
allargando-ul  ritmic  cu  care  se  încheie,  conferă  plasticitatea  necesară  unui  discurs 
echilibrat.

Intervalul de sextă din partida violoncelelor reprezintă un gest intonaţional larg, ce 
conferă mesajului amploare afectivă, şi va avea continuitate în dezvoltarea ce urmează. În 
reperul 58, măsura 5, contrabasurile îl vor transforma în septimă,

Ex. 81 

în reperul 61, viorile prime îl vor dezvolta, repetându-l,

Ex. 82

iar în reperul 62, măsura 3, în partida viorilor secunde, el va creşte până la octavă.

269 Ţinând de esenţa lirică a mesajului muzical, această trăsătură de arcuş se va permanentiza, devenind 
important factor expresiv.
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Ex. 83

Această  dramaturgie  intonaţională  este  şi  ea  mărturia  unei  procesualităţi  evolutive  a 
materialului şi, respectiv, a simfonismului ca gândire – lucruri pe care le-am anticipat 
(sau  le-am remarcat)  în capitolele precedente,  în special în capitolul  14,  Genul muzical 
superior românesc şi 19, Tema Ciocârliei – proces nonrapsodic.
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9.1. ORCHESTRAŢIA

Pe  parcursul  reperelor  58-61  cordofonele  vor  intra  în  discurs  pe  rând,  după 
principiul de fugă. Mesajul melodic al tematismului este mult mai important decât cel al 
vocilor contrapunctice,  de aceea pe vocile  tematice vor fi  mereu câte două partide la 
unison, pentru a le evidenţia în mod firesc sub aspect dinamic, de volum, densitate şi, în 
ultimă instanţă, sub aspect expresiv.

Două partide de viori la unison pe coarda sol, ori o partidă de viori la unison cu 
violele, ating nivelul de expresivitate al violoncelelor. Datorită unor asemenea dublaje, 
până în reperul 60 tematismul pare a fi expus mereu la violoncele, însă de fiecare dată la 
altele,  ceea  ce  ţine  discursul  la  cotele  unui  etos  ce  îmbină  lirismul  intens  şi  viril  al 
violoncelelor  cu  profunzimea  dramatismului  nedisimulat  al  vocilor  grave  feminine, 
cărora le corespund violele.

În  reperul  61,  într-un  travaliu  de  cinci  voci,  este  antrenat  întregul  cvintet  de 
coarde, motiv pentru care nu mai este posibilă reliefarea liniilor melodice, prin dublări cu 
câte două partide cordofone la unison. De aceea, în continuare dublările vor fi făcute cu 
câte un instrument aerofon din lemn. Astfel, în reperul 62 viorile prime sunt dublate de 
clarinetul I,  viorile secunde – de oboiul I,  iar contrabasurile – de fagotul I.  Dublarea 
cordofonelor cu timbruri aerofone diferite individualizează vocile, ceea ce într-un travaliu 
polifonic este nu numai recomandabil, ci chiar obligatoriu; în plus, sunt dublate numai 
capetele de temă, pentru a reliefa doar ce este mai caracteristic şi esenţial.

În principiu, o partidă de viori asimilează un clarinet, însă acesta, la rândul său, 
conferă  viorilor  strălucire  şi  volum,  făcându-le  mai  „fluide”.  La  fel,  contrabasurile 
asimilează un fagot  şi  o partidă de viori  – un oboi,  dar acestea conferă cordofonelor 
consistenţă,  făcându-le  sonoritatea  mai  concretă  şi  penetrantă.  (În  plus,  aerofonelor 
respective  le  este  pusă  şi  indicaţia:  un  poco  ma  piano  che  archi.)  Prin  asemenea 
orchestraţie sunt soluţionate 3 probleme:

1. Este  păstrată  identitatea  timbrală  a  cordofonelor,  atât  de  adecvată  şi  necesară 
mesajului lirico-dramatic, sublim, al muzicii.

2. Este diferenţiat ţesutul muzical prin individualizarea şi reliefarea vocilor cvintetului 
de coarde.

3. Este dezvoltat discursul muzical în plan orchestral.
Începând cu reperul  65,  se va declanşa o mare acumulare orchestrală care are 

funcţia  de  a  pregăti  culminaţia.  În  ultima  măsură  a  reperului  64  –  printr-un  pasaj 
ascendent  cu  treizecidoimi,  dublat  de  glissando-ul  harpei  –  tema  îşi  ia  avânt  către 
registrul  înalt.  În  această  zonă,  expunerea  în  octave  îi  conferă  spaţialitate,  iar  modul 
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major lidian de pe Si bemol aduce sonorităţi de un senin imaculat. Partidele cordofonelor 
şi aerofonelor din lemn se vor comasa prin dublări la unison şi octavă, eliberând funcţia 
armonică cornilor (măsurile 1-4), iar mai apoi – tromboanelor (măsurile 5-7), întrucât 
cornii vor trece pe melodie. În ultimele două măsuri ale reperului 66, printr-un crescendo 
general  şi  un  glissando ascendent al  harpei,  este declanşat  întregul  tutti orchestral  ce 
marchează culminaţia (reperul 67).

De  trei  ori  toba  mare  şi  talgerele  vor  exploda  într-un  big-bang cu  revărsări 
torenţiale de lumină, şi de trei ori motivul Soarelui se va afirma fără drept la replică într-un 
tutti,  mai  mult  decât  generos,  de-a  dreptul  risipitor:  pe  funcţia  melodică  –  toate 
cordofonele dublate cu aerofonele din lemn; pe imitaţia în canon – unisonul cornilor, 
dublaţi de către trompeta de virtuozitate; pe funcţia armonică – „corul” alămurilor grele 
(trompetele şi tromboanele), pe basul robust şi consistent al fagoturilor şi contrafagotului, 
dublate de contrabasuri.

Din „argintăria” orchestrei,  decorativele – determinate de strălucirea violentă a 
clopoţeilor – vor risipi „pulbere de aur” în trei rânduri.

Un tutti atât de îndelung pregătit trebuie să fie urmat de un diminuendo orchestral 
plastic, proporţionat corespunzător. De aceea, vor părăsi discursul pe rând şi în ordinea 
cuvenită: trompetele (şi parţial aerofonele din lemn) – reperul 68, măsura 1; tromboanele 
(şi restul aerofonelor) – reperul 68, măsura 3; cornii şi decorativele – reperul 69, măsura 
1, rămânând numai cordofonele, pentru a stinge această „lavă” sonoră în flageoletul suav 
al contrabasurilor – reperul 69, măsura 5.
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9.2. POLIFONIA

În  Adagio-ul de dragoste al celor doi protagonişti, polifonia este factor expresiv, 
pus  în  slujba  unui  discurs  liric  prin  excelenţă,  care  putea  fi  realizat  numai  printr-un 
multivocal multimelodic unde pot „să cânte” toate vocile. Este o polifonie liberă, pe baza 
unui material  tematic cu caracter dezvoltător,  în care există o subordonare clară între 
vocea principală (cu tema Soarelui) şi celelalte voci contrapunctice.

Cu toate că în prima parte – reperele 58-61 – vocile intră în discurs după principiul 
de fugă, nu este aplicată şi gândirea polifonică respectivă. Pe parcursul acestei structuri, 
multivocalul  reprezintă  o  polifonie  contrastantă,  unde  vocea  principală  se  reliefează 
profitabil pe fondul celorlalte voci, cu caracter mai mult pedalizator.

Începând cu reperul  62, discursul polifonic se dinamizează ca în contrapunctul 
mobil orizontal, unde intrările vocilor sunt precipitat deplasate spre stânga, începând să 
contrapuncteze între ele.

Cu începere din reperul 63, multivocalul aminteşte mai mult polifonia straturilor. 
Astfel, în reperul dat, vocea principală – viorile prime + clarinetul I – se mişcă contrar altor 
patru voci – viorile secunde, violele, violoncelele şi contrabasurile – la care, în măsura 5, 
se mai adaugă şi imitaţia viorilor secunde + clarinetul II.

În reperul 64, ţesutul este alcătuit din vocea principală – violele + oboiul I; o osie 
sub forma unui recto-tono – viorile prime; un strat format din patru voci armonice – 
viorile secunde, violoncelele şi contrabasurile, la acestea adăugându-se în măsura 5 şi 
imitaţia viorilor secunde + clarinetul I.

Începând  cu  reperul  65,  dezvoltarea  discursului  este  orientată  către  o  amplă 
acumulare  orchestrală.  Melodia  principală  este  expusă  la  viorile  prime,  în  octavă  cu 
violele  şi  dublate  de  flautul  I  şi  oboiul  II,  cărora  le  contrapunctează  vocea  liberă  a 
contrabasurilor + fagotul I şi un complex trisonic al cornilor. În măsura 4 se mai adaugă 
imitaţia viorilor secunde + violoncelele, dublate cu clarinetul I, iar în măsura 5 – şi cea a 
cornului III, stratul trisonic fiind preluat de tromboane.

În reperul  66,  melodia principală  este  expusă la  viole + violoncele,  dublate  la 
unison cu un corn şi în octavă cu două oboaie;  recto-tono – la viorile I şi  viorile II, 
dublate cu clarinetul II şi flautul III; linia basului – la contrabasuri şi fagoturi; armonia – 
la tromboane, cărora li se alătură şi trompetele în măsura 3.

În reperul 67, toată componenţa instrumentală este comasată ca „într-un pumn” în 
numai trei funcţii orchestrale: linia melodică, imitaţia canonică şi funcţia armonică – pentru 
ca motivul Atotputernicului Astru să se poată afirma în toată plinătatea, şi în acest ţesut 
deosebit de frumoşi sunt cornii, contrapuşi întregului tutti orchestral.

236



9.3. SISTEMUL  MODAL (II)

Ţesutul episodului dat reprezintă genul de multivocal în care polifonia se îmbină 
organic cu omofonia, alcătuind un tot armonios, iar factorul ce conferă cadru sistemic şi 
organizare superioară acestei integrităţi este modul. În capitolul 23 am menţionat deja că 
muzica românească se bazează pe două sisteme modale: cel antic grecesc, specific într-o 
măsură mai mare anonimatului, şi cel pe care l-am elucidat în legătură cu ţiitura harpei 
din recitalul Ciocârliei, caracteristic mai mult pentru arta profesioniştilor tradiţiei orale. 
Deoarece problematica respectivă, în ansamblu, ţine de esenţa acestui studiu, voi elucida 
şi aici sistemul modal cu valenţele sale formative şi semantice.

Primele intră în discurs violoncelele (reperul 58 ori ex. 80), cu  si minor dorian, 
drept  scară  de  bază.  Răspunsul  contrabasurilor,  în  Si major  mixolidian  (reperul  58, 
măsurile 4-6, ori ex. 81), se opreşte  pe terţa acestui mod – re diez –, figurând-o ritmic, 
pentru  a  însenina  cât  mai  eficient  discursul.  Asemenea  succedări  de  minor-major, 
înnorări-înseninări, dramatism tensionat-lirism imaculat se vor produce mereu în acest 
Adagio, care, deşi lirico-dramatic şi cu anumite nuanţe de tragism, se vrea totuşi mai mult 
luminos. Drept consecinţă, asemenea alternări vor duce la depăşirea cadrului diatonic al 
lui si minor dorian, ori cu alte cuvinte: modul îşi va manifesta disponibilităţile expresive 
şi formative nu numai în scara dată, ci şi de la sunetul dat – şi în aceasta constă ineditul 
gândirii modale respective.

În reperul 59, enunţul violelor, ajutate de viorile secunde, este în mediul major 
mixolidian de la sunetul Si (atenţie, nu în scară; scara de bază este si minor dorian!),

Ex. 84

iar răspunsul violoncelelor, împreună cu viorile secunde (reperul 59, măsurile 6-7), este 
în mediul modal lidian de la sunetul Mi.
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Ex. 85

Recto-tono se produce pe la diez – tonul modal caracteristic al lui Mi lidian (şi totodată 
sensibila lui Si major) –, ceea ce face discursul încărcat de sensibilitate.

În reperul 60, măsura 1, sol diezul violelor se menţine ca sunet armonic comun; la 
diezul violoncelelor trece în la becar, şi astfel se ajunge în mediul modal270 lidian al lui Re.

În  reperul  61,  patru  partide  –  viorile  secunde,  violele,  violoncelele  şi 
contrabasurile – formează un  strat contrapunctic din septacorduri paralele, pe treptele 
diatonice ale  si minorului dorian. Pe fondul lor, viorile prime coboară liniştit dintr-un 
registru luminos, cu paşi largi de sexte (ex. 82), pentru ca în do diez minor eolian (măsura 
3) să figureze intonaţia de secundă descendentă – re diez-do diez –, intonaţia de adio. În 
măsura 5,  violele cu viorile II vor figura aceeaşi intonaţie de secundă descendentă în 
mediul modal al lui  Re major lidian – relativa lui  si minor dorian – cu care se încheie 
partea întâi a acestui Adagio.

Ex. 86

Prin  fluidizarea  melodică  a  ţesutului  şi  cadenţarea  vocilor  în  locuri  diferite, 
expunerea  polifonică  nivelează linia  de  demarcaţie  dintre  structurile  formei,  de  aceea 
discursul continuă, trecând din scara dată –  Re major lidian – în modul  de la sunetul 
dat – minorul dorian de la  re  diez (reperul 62, măsura 1). Urmează câteva alternări de 
medii modale minore cu majore: fa diez minor – măsura 2,  Fa diez major mixolidian – 
măsura 4, re diez minor dorian – reperul 63 (măsura 1) şi Re major lidian – măsura 2.

Efectul de clar-obscur, dramatism-lirism – în această imagine muzicală „cu ochii 
umezi, dar cu zâmbet în privire” – este amplificat şi de planul tonal, în care mediul modal 
lidian alternează cu cel dorian: Re major lidian – reperul 63, măsurile 2-3; si minor dorian 
– măsurile 4-6; Sol major lidian – măsura 7; Sol major mixolidian – reperul 64, măsurile 
2-3; Fa major lidian – măsurile 4-5 şi re minor dorian – măsurile 6-7.

În reperele ce urmează, acest plan tono-modal va fi continuat simetric (cu linia 
basului uşor melodizată, care devine astfel o voce contrapunctică cu valoare deosebită): 
Si bemol major lidian – reperul 65, măsurile 1-3; sol minor dorian – măsura 4; Mi bemol 

270 Cred că sintagma mediu modal este adecvată, deoarece un ţesut polifonizat implică completări cu sunete 
adăugate, sunete pasagere etc. 
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major lidian – măsurile 6-7; re minor natural – reperul 66, măsurile 1-2 şi Re bemol major 
lidian – măsurile 3-4.

În culminaţie, reperul 67, afirmarea motivului  Soarelui  se produce de trei ori în 
modul major lidian de la sunetul dat: în măsurile 1-2 – de la Sol (vezi decorativele), în 
măsurile 3-4 – de la Mi bemol şi în măsurile 5-6 – de la Sol bemol.

Din analiza de mai sus se poate constata că în episodul liric  Ciocârlia-Soarele 
predomină  mediile  modale  lidian  şi  dorian,  care  ţin  de  esenţa  etosului  acestor  două 
imagini  muzicale.  Alte medii modale se întâlnesc episodic,  având mai mult o funcţie 
complementară şi de distanţare, ceea ce conferă diversitate discursului muzical. Modurile 
clasice europene – majorul natural şi minorul armonic – sunt evitate din principiu, şi prin 
această gândire modală, principială şi consecventă, sunt trasate obiectivele conceptuale 
punctate şi promise în prologul lucrării.
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9.4. METRORITMUL, RELATIV LA ESENŢA DOINEI CA GEN

Adagio-ul liric, Ciocârlia-Soarele, are multă aderenţă la genul epic de baladă şi în 
special  la  cel  de  doină,  cu  structura  sa  metroritmică  liberă,  de  aceea  problema 
metroritmului în această parte a făcut obiectul unor preocupări componistice speciale, ce 
se cuvin evidenţiate într-un capitol aparte.

Doinei  nu-i  plac  „drumurile  drepte  şi  asfaltate”  ale  metroritmului  din  muzica 
europeană occidentală; ea se simte în largul ei numai pe „drumurile româneşti de ţară, 
şerpuite şi văluroase”, neconstrânsă de nici un fel de rigori metroritmice. În mediul firesc 
al  oralităţii  sale,  bara  de măsură  reprezintă  pentru doină un adevărat  impediment,  de 
aceea  senza  metrum este  cadrul  ei  existenţial  ideal.  Însă  o  asemenea  modalitate  de 
scriitură este justificată numai în cazul expunerii solistice, în care protagonistul poate fi 
urmat cola parte de către orchestră ori ansamblu. Aşa am procedat în poemul Mioriţa, în 
Doinatoriu – opus sacrum dacicum, în Dacofonia Nr. 1 şi alte lucrări, concepute pentru 
solişti şi  diverse componenţe instrumentale. Rezultatele interpretative au fost, desigur, 
cele scontate, dar ţin să subliniez că asemenea performanţe se pot realiza numai printr-o 
colaborare  specială  (obligatorie)  între  autor  şi  solişti,  lucru  prin  care  se  produce  o 
„transfuzie” de simţire de la compozitor la interpret. Asemenea lucru nu este posibil şi în 
cazul muzicii polifonice orchestrale, a cărei condiţie sine qua non este notarea exactă; de 
aceea în asemenea cazuri mesajul muzical doinit necesită un veşmânt metroritmic lucrat 
în filigran.

Pe  verticală, organizarea temporală a ritmului este realizată aici după principiul 
punctum contra punctum, şi se manifestă între două ipostaze limită de superpoziţionare a 
vocilor: de la un contrapunct sub formă de pedală total pasivă faţă de vocea care expune 
tematismul (reperul 58, măsurile 4-6 – violele cu contrabasurile + violoncelele; reperul 
59, măsurile 3-5 –  quasi  pedala violoncelelor şi măsurile 4-7, pedala contrabasurilor), 
până la voci contrapunctice imitative, cu valoare ritmicointonaţională echivalentă cu cea 
a vocilor tematice principale (reperul 63, măsurile 5-8 – viorile secunde + clarinetul II 
contrapunctează cu viorile prime + clarinetul I; reperul 64, măsurile 5-7 – viorile secunde 
+  clarinetul  I  contrapunctează  cu  violele  +  oboiul  I;  reperul  65,  măsurile  4-7  – 
violoncelele + viorile secunde + clarinetul I contrapunctează cu violele + viorile prime + 
oboiul II + flautul I etc.).

Pe orizontală, elaborarea ritmică constă în acele accelerando-uri şi allargando-uri 
specifice stării de doinire, dar notate exact, pentru care este folosită diviziunea normală şi 
cea excepţională a ritmului. Acest lucru se manifestă atât pe parcursul frazelor, cât şi, mai 
ales, în cadenţele lor, prin acele formule de recto-tono figurat ritmic, ce întrunesc în egală 
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măsură  datele  semantice  ale  semnalului  de  corn  ciobănesc,  declamaţiei  recitativului 
baladesc, dramatismului doinei şi chiar ale tragismului bocetului.

Dintre toate elementele lexicului muzical, metrul este factorul cel mai stabil. Prin 
permanenţa sa, el determină formula pulsului interior al muzicii, iar împreună cu ritmul – şi 
formula ritmică de bază a genului muzical, particularizându-l în genuistica universală. 
De aceea, schimbarea metrului este un eveniment destul de rar chiar şi în acest  Adagio 
doinit.

În  reperul  63  (ori  ex.  87),  măsura  a  doua  este  de  4/4.  În  continuare,  prin 
fracţionare,  primul  timp  este  omis  (măsura  3),  pentru  a  dinamiza  discursul,  şi  astfel 
metrul devine ternar. (Din acelaşi considerent, primul timp este omis şi în reperul 65, 
măsura 2.)

Ex. 87

Cele două triolete cu pătrimi (măsura 4) se concep ca două măsuri de 3/4 în accelerando, 
şi deoarece unul din principiile de bază ale metroritmului este distribuirea simetrică, acest 
lucru se va repeta şi în reperul 65.

Ex. 88

Problematica metrului este, desigur, mult mai complexă; aici am evidenţiat numai 
aspectele legate de esenţa doinei ca gen, precum şi pe cele prin care metrul participă la 
dinamizarea discursului muzical.
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10. DOINA. TEMA DESTINULUI

Doina  este  adagio-ul  românesc,  cultivat  prin  tradiţia  muzicală  a  acestui 
pământ. Ea reprezintă un gen muzical de mare capacitate semantică, apt să întruchipeze 
un mesaj cu multă pondere şi profunzime.271

În reperul 69, violoncelele cu contrabasurile pregătesc atmosfera pentru o astfel de 
imagine muzicală, coborând discursul în registrul grav al orchestrei. Totul este calculat 
minuţios, asigurând o trecere plastică şi treptată de la un tutti deosebit de dens, sonor şi 
luminos  până  la  o  rarefiere  de  numai  trei  instrumente,  într-o  linişte  „mocnită”  şi  o 
atmosferă încărcată; astfel, după culminaţia în  forte se produce o culminaţie în  piano. 
Aceasta este  Doina (reperele 70-74). Ea începe ca o muzică meditativă,  însă datorită 
fracţionărilor  permanente  şi,  respectiv,  principiului  avansării  progresive,  reprezintă  o 
meditaţie activă.

Asocierea flautului alto cu vibrafonul reprezintă o combinaţie timbrală cu adevărat 
fericită  (norocoasă).  Ambele  instrumente  au  timbru  luminos  şi  rece,  însă,  amintind 
sunetul  „înţelept”  al  cavalului,  flautul  alto  este  oarecum  mai  pământesc,  în  timp  ce 
vibrafonul este un instrument cu un timbru eminamente celest,  chiar cosmic. Datorită 
acestor  disponibilităţi,  care  le  distanţează  atât  de  mult,  asocierea  lor  produce  o 
gestualitate muzicală de largă acoperire semantică, chemată aici să cuprindă necuprinsul – 
nemărginirea sufletului românesc; asta şi este, de fapt, doina, în tradiţia muzicală a 
românilor.

Aici ea va „creşte” şi se va dezvolta ca dintr-un sâmbure din motivul muzical al 
Destinului (ex. 23) – acel  alter ego al  Ciocârliei, despre care am scris deja în capitolul 
Prologul  –  proiecţie  a  concepţiei  muzicale.  Acolo  menţionam că  datorită  simbolului 
Ciocârliei, Dacofonia Nr. 2 apare drept expresie a autodefinirii artistului, ca personalitate 
creatoare, dar se vrea a fi şi o împlinire a unui destin cultural. Dezvoltarea motivului 
Destinului şi constituirea lui în genul de doină reprezintă o concretizare a unuia dintre 
aspectele acestei  împliniri;  să ne amintim că în  prolog repetările  lui  sunau doar ca o 
întrebare insistentă, ca un „Quo vadis?” la un început de cale. Dacă acolo tragismul lui 
avea o formă latentă, potenţială, dar cu o mare forţă de concentrare, aici el se manifestă 
activ,  şi  în  derulare.  Vioara  solo,  într-o  polifonie  liberă  cu flautul  alto  şi  vibrafonul, 

271 Ca prilej de meditaţie, genul de doină poate acoperi tot spectrul elementului liric în muzica românească. 
Nu  pot  înţelege  de  ce  trebuie  să  scriem  Adagio-uri sterile,  distilate  prin  filtrul  cosmopolitismului 
occidental (oricât de valoros ar fi acesta), când în tradiţia noastră – europeană de altfel! – există un gen 
muzical  atât de original şi  cu disponibilităţi  atât  de mari,  precum este  doina.  Acelaşi lucru spunea şi 
Giavanşir  Guliev  despre  mugam –  că  nu  e  cu  nimic  mai  puţin  plastic  decât  genul  sonato-simfonic 
occidental.
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completează acest tragism cu cele mai triste formule de cânt păsăresc, urmate de pauze 
mari şi semnificative.

Intonaţia  de  secundă  de  pe  fiecare  treaptă  a  scării  muzicale,  caracteristică 
sistemului intonaţional  al  bocetului,  reprezintă elementul principal pe care se bazează 
mesajul tragic al  Doinei. Dar ţin să subliniez că este vorba de un tragism discret şi fin, 
fără „ţipete”, ceea ce se concretizează atât prin sunetul suav al flautului alto în registrul 
său grav,  cât  şi  printr-un  portamento aproape continuu în  quasi  legato,  care  înmoaie 
atacul sunetului, apropiindu-l mai mult de „fu”, decât de „tu”. Această fineţe de atac este 
caracteristică în special tehnicii de interpretare la nai unde legato-ul nu poate fi realizat 
decât  în  portamento,  literalmente  „mutând”  sunetul  de  pe  un  tub  pe  altul.  Datele 
respective fac trimitere tot la arta profesioniştilor tradiţiei orale româneşti, deoarece atât 
tehnica dificilă a naiului, cât şi arta doinirii sunt apanajul profesioniştilor, care, pentru a 
ridica  doina la nivel de artă, au nevoie de o simţire muzicală nu numai aleasă, ci şi 
cultivată. După aceste generalităţi obligatorii, să purcedem la cercetarea mai amănunţită a 
fenomenologiei muzicale a Doinei.
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10.1. PRINCIPIUL DOIULUI –
PRINCIPIU AL REPETABILITĂŢII OPTIME

Ştiind că cititorul  român contemporan este deprins cu alt  gen de analiză,  atrag 
atenţia  că  îmi  voi  edifica  demersul  pe  postulatul  fundamental  că  muzica  este  o  artă 
intonaţională (nu matematică, geometrică, literală ori altcumva). Prin urmare, atât sensul 
muzical al Doinei, cât şi principiile de organizare temporală a discursului ei, pot fi găsite 
numai în procesul intonaţional.

Esenţa  mesajului  muzical  al  Doinei este  concentrată  în  travaliul  melodic  al 
flautului alto, care reprezintă un proces de devenire ce trădează principiile unei gândiri 
muzicale demonstrative, gen dovadă logică, unde „argumentul suprem” este intonaţia de 
secundă ce domină discursul cu încărcătura ei semantică la care m-am referit deja. Pentru 
o mai bună înţelegere a fenomenului dat, voi face mereu paralelă între gândirea specific 
muzicală şi unele principii ale gândirii logice generale – acolo unde situaţia o permite, 
desigur.

Astfel,  în  reperul  70,  măsura  1,  este  expus  motivul  a (enunţul  Doinei),  ce 
demarează prin primele trei sunete – la-si-do1 – ale modului minor dorian, de care este 
legată  imaginea  muzicală  a  Ciocârliei (ex.  89).  În  continuare,  din  grav  spre  acut  şi 
segment  cu  segment,  va  fi  valorificat  tot  modul  respectiv,  într-un  travaliu  melodic 
asemănător unui proces de „cucerire” a treptelor modului şi de învingere a rezistenţei 
materialului, pe care le ridică, implicit, povara tragismului intonaţiilor de secundă. Ca şi 
în cazul ţiiturii harpei din recitalul  Ciocârliei,  Doina se constituie într-o adevărată zonă 
modală, determinată atât de conţinutul intonaţional al la minorului dorian, cât şi de etosul 
românesc investit în acest mediu modal.

Pentru a părea mai convingător şi  a-i  conferi  mai multă pondere,  în măsura 2, 
motivul a este repetat – a1 – (enunţul este confirmat).

Ex. 89

Şi acum avem prilejul să lămurim definitiv problema filozofiei procesului de devenire a 
formei – moment capital în gândirea muzicală.

Am menţionat deja că principiul repetabilităţii este unul din cei doi piloni pe care 
se bazează această gândire. Trebuie să fie clar pentru oricine că problema nu poate fi pusă 
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disjunctiv: repetabilitate ori nonrepetabilitate (cum s-a încercat uneori). Poate fi numai şi 
una,  şi alta;  contează  doar  ce şi  cât repetăm –  nu  întâmplător  se  spune  că  talentul 
înseamnă simţul măsurii. În acest sens, principiul doiului – adică modelul şi repetarea 
lui –  se  dovedeşte  a  fi  un  principiu  al  repetabilităţii  optime.  La  nivel  micro,  el 
garantează  atât  coerenţa  logosului  sonor,  cât  şi  buna  funcţionare  a  formulei  de  aur  – 
unitate în diversitate. Acest principiu este identic cu ceea ce Victor Ţuckerman defineşte 
drept  „legea  aşteptării  perechii”  (în  limba  rusă:  закон ожидания пары),  deci  lege  a 
perechii care se impune a fi repetată sau care urmează să se producă cu necesitate. Fiind 
unul din principiile fundamentale ale gândirii muzicale a  Dacofoniei Nr. 2, acţiunea sa 
formatoare se manifestă pe întreg parcursul logosului ei sonor.

Principiul doiului pare să fie universal. Un exemplu antologic de respectare (plus 
încălcare şi restabilire) a lui cu stricteţe este Simfonia a V-a de Beethoven, considerată 
model de dezvoltare şi de discurs muzical echilibrat, coerent şi logic. La fel este gândirea 
muzicală în simfoniile lui Brahms, care pare că stau integral sub semnul acestui principiu, 
determinând în mare măsură ceea ce a fost calificat pe drept înţelepciune brahmsiană.

Pentru ca repetarea modelului să depăşească principiul  doiului, trebuie să existe 
cauze speciale, precum ar fi impunerea unui motiv muzical în calitate de idee fixă ori 
afirmarea lui în culminaţie, de exemplu; acestea reprezentând, bineînţeles, doar excepţii 
ce confirmă regula.

La  nivelul  macroformei,  principiul  doiului se  manifestă  puternic  în  arta 
profesioniştilor tradiţiei orale româneşti unde conceptul de formă se bazează pe repetarea 
piesei  da capo  al  fine.  Procedeul  dat  apare  deosebit  de  justificat,  deoarece  o  lucrare 
alcătuită  din  mai multe  părţi  (în  conceptul  românesc  de  formă:  strofe)  contrastante, 
precum este  cazul  aici,  are  nevoie  de  o  repetabilitate  masivă  –  singura  în  stare  să-i 
confere împlinire structurală şi tectonică suficientă272. În acest strat de cultură, modelul 
respectiv de formă se întâlneşte în absoluta majoritate a pieselor instrumentale273, chiar şi 
atunci când între structuri există anumite legături intonaţionale. Principiul doiului  este 
depăşit aici numai în cazurile în care piesa este prea scurtă (alcătuită doar din două părţi, 
de exemplu) şi se consumă prea repede.

Igor Stravinski spunea că în compoziţia muzicală, forma înseamnă totul. În acest 
sens, principiul  doiului, ca principiu al repetabilităţii optime, are o aplicabilitate extrem 
de largă. În subcapitolul 19.2, Învingerea pătratului structurilor periodice, am menţionat 
deja  că  structurile  pătrate  se  împart  la  2  fără  rest,  relevând  şi  consecinţele  profund 
benefice  ale  acestei  împărţiri  pentru  practica  muzicală  a  compoziţiei.  Tot  principiul 
doiului generează şi structurile sintactice (reamintesc: succesivitatea, nu simultaneitatea) 
ce stau la baza ierarhiei formelor muzicale, structuri alcătuite de obicei din câte  două 
elemente-perechi: fraza muzicală, alcătuită din două motive ori perioada – din două fraze, 

272 Probabil, din aceleaşi considerente, în Carmina Burana, Carl Orff repetă integral şi exact prima parte – 
O Fortuna – la sfârşitul lucrării.

273 Muzica vocală se supune altor legi – determinate de logica şi forma textului poetic.
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de  exemplu.  Prin  urmare,  principiul  doiului,  ca  principiu  al  repetabilităţii  optime, 
determină în mare măsură filozofia procesului de devenire a formei atât la nivel micro, 
cât  şi  macro,  vizând  gândirea  muzicală  la  modul  cel  mai  complex  şi  profund. 
Reprezentând unul din  principiile fundamentale ale gândirii muzicale,  el acţionează la 
toate nivelele  Dacofoniei Nr. 2: macro, micro şi mediu. La nivel macro se întâlneşte în 
cazul mai multor structuri ale formei, manifestându-se din raţiuni diferite. De exemplu:

1. Textul literar al naratorului este împărţit în două, fiind distribuit în prolog şi în 
reperele 73-74. Acest lucru trebuia făcut în mod  obligatoriu, deoarece într-o 
muzică instrumentală, un text vorbit reprezintă un element cu totul neobişnuit. 
Reluarea lui pe parcurs îi conferă mai multă legitimitate; altminteri s-ar putea 
percepe drept corp totalmente străin, întâmplător.

2. Cântul  Ciocârliei din cadenţa viorii  solo,  care nu este nici  întâmplător,  nici 
puţin,  va  fi  reluat  totuşi  în  reperele  70-72,  în  contrapunct  cu  Doina,  şi  va 
produce o polifonie de structuri,  ceea ce ridică forma la un nivel mai înalt, 
conferindu-i mai multă plasticitate şi expresivitate.

3. După intervenirea altor evenimente muzicale, Doina va fi continuată (în sensul 
cel  mai  direct  al  cuvântului)  în  reperele  86-88,  constituindu-se  astfel  într-o 
formă de gradul doi, despre care voi scrie la momentul oportun.

Operarea acestor reluări are şi o justificare comună mai profundă, dictată de legile 
formei  mari,  ce  se poate constitui  şi  împlini  numai  datorită  repetabilităţii;  altminteri 
lucrarea va apărea drept „lipsită de formă”. Prin urmare, principiul doiului, ca principiu al 
repetabilităţii optime, are o anumită autonomie faţă de toate datele muzicii, inclusiv faţă 
de conţinutul ei.

La nivel micro şi mediu în Dacofonia Nr. 2 el se manifestă pretutindeni, precum se 
va vedea şi din analiza Doinei. Aşadar, să reluăm demersul analitic.

După expunerea motivului (enunţului) Doinei, în reperul 70, măsura 1, şi repetarea 
(confirmarea) lui, în măsura 2, e firesc să urmeze desfăşurarea de mai departe a motivului 
(argumentarea de rigoare).

Ex. 90
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În acest scop, se produc următoarele evenimente sonore:
-   este preluată ultima intonaţie din motivul  a1 (măsurile 4-5), pentru a asigura 
coerenţa discursului;
-   este constituită celula ritmicointonaţională de secundă – si-do/do-si;
-   celula se repetă după principiul doiului şi al repetabilităţii suficiente; 
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-   celula este fracţionată – omiţând prima şaisprezecime – şi transformată în triolet, 
repetat şi acesta conform aceluiaşi principiu;
-  este fracţionat şi trioletul prin omiterea primei note, fiind modificat ritmic în 
treizecidoimi, repetate şi ele (conform aceluiaşi principiu);
-   procesul se încheie cu o cadenţă pe treapta a doua – si, cucerită printr-un proces 
consecvent, deosebit de activ sub aspect ritmic şi dimensional.
Noi ne-am deprins să asociem rapsodismul cu folclorul, de aceea întreb dacă poate 

fi numită rapsodică o astfel de gândire muzicală, în care orice motiv, celulă şi chiar sunet 
au funcţie dramaturgică procesuală. Cred că acest tip de procesualitate muzicală poate 
fi definit mai adecvat prin noţiunea de simfonism.

În  continuare,  principiul  doiului,  ca  principiu  al  repetabilităţii  optime,  se  va 
manifesta atât la nivel mediu (motiv, frază), cât şi la nivel micro (celulă, chiar intonaţie). 
Astfel,  în  măsurile  6-7  ale  reperului  70,  motivul  b este  reluat  variat  (b1),  cu  toate 
procesele  pe  care  le-a  suportat  în  micro,  în  măsurile  4-5.  La  nivelul  motivului, 
fracţionarea e firesc să fie mai amplă (de gradul celulei, nu al sunetului), de aceea este 
omisă celula cu repetarea ei (opt şaisprezecimi din faţă). Totodată, în dreapta motivului 
(în  continuare) apare un element nou – cromatismul  re-re bemol (sunete reale),  care, 
împreună cu recto-tono lărgit din cadenţă, aduce un spor de afectivitate, afirmând discret 
elementul tragic. Prin fracţionare – eliminând elementul „consumat” din stânga motivului 
şi  adăugându-l  pe  cel  nou  în  dreapta  lui  –  se  manifestă  şi  principiul  avansării 
progresive, despre care am scris deja. El va acţiona împreună cu principiul  doiului, ca 
repetabilitate optimă, pe tot parcursul Doinei (al Dacofoniei, în general), reprezentând în 
acest fel esenţa filozofiei dialectice a temporalităţii muzicale.

Reperul 71 debutează prin motivul  c, alcătuit din două celule. Prima celulă este 
preluată din motivul  a (enunţul  Doinei),  şi  are  aici  funcţia  de  recapitulare,  asigurând 
astfel  coerenţa  discursului,  iar  a  doua  reprezintă  o  permutare  în  acut  a  acesteia. 
Permutarea  motivului  de  pe  o  treaptă  pe  alta  a  modului  reprezintă  chintesenţa 
dezvoltării melodice, ceea ce conferă muzicii dinamism şi diversitate expresivă, iar 
procesului temporal – premise pentru devenirea formei.

În  condiţiile  semantice  ale  Doinei,  în  care  fiecare  treaptă  reprezintă  un 
„eveniment”, avansarea pe treapta a V-a – mi – este o nouă cucerire, de aceea se cuvine 
întărită prin repetare, ceea ce se produce în măsurile 3-4 ale reperului 71. Aici procesul 
de devenire este dinamizat: modelul (trioletele cu optimi) este fracţionat chiar la repetarea 
sa, omiţându-se primele trei note din faţă, celelalte fiind transformate în şaisprezecimi. 
Formula obţinută este fracţionată şi ea prin omiterea primelor trei note din faţă, repetându-se 
numai trioletul cu şaisprezecimi.

În continuare,  principiul  doiului,  ca repetabilitate optimă, se manifestă şi  la  un 
nivel mai înalt, de gradul frazei muzicale: motivele  d +  d1, din reperul 72, reprezintă 
repetarea uşor variată a motivelor b + b1, din reperul 70 – perechi ce pot fi considerate 
drept fraze muzicale.
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În reperul 72, măsura 2, discursul se opreşte pe treapta a patra –  re – care, în 
calitate de subdominantă, are un caracter înălţător, făcând astfel totalurile de până aici, în 
procesul intonaţional de „cucerire” a treptelor modului.  Însă în măsura 4,  sentimentul 
înălţării şi avansării se „risipeşte” prin cele patru treizecidoimi descendente către prima 
modului –  la: vor fi „cedate” şi treapta a treia (perechea de triolete), şi treapta a doua 
(perechea  intonaţiilor  de  secundă  din  treizecidoimi).  Prin  aceste  cedări,  „prăbuşiri”, 
elementul tragic se afirmă şi se accentuează.
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10.2. SISTEMUL  MODAL  (III)

În reperul 72, măsura 4, se produce prima cadenţă în travaliul melodic al Doinei, 
formată  dintr-un  tetracord  dorian.  Vibrafonul  armonizează  cadenţa  respectivă, 
verticalizând sunetele tetracordului dat în poziţie largă (măsura 5). În continuare, această 
gândire  tetracordală  va  duce  către  constituirea  unui  sistem  armonic,  determinat  de 
tetracordurile  ce  se  formează pe  treptele  modului  dorian:  pe  treapta  întâi  –  tetracord 
dorian (cu semitonul la mijloc); pe treapta a doua – tetracord frigian (cu semitonul la 
bază); pe a treia – tetracord lidian (fără semitonuri);  pe a patra – tetracord ionian (cu 
semitonul la vârf) şi pe treapta a cincea – încă un tetracord dorian.

Ex. 91

În reperul 73 începe o nouă fază în devenirea  Doinei, fapt ce aduce importante 
schimbări în dramaturgia ei: vioara  solo îşi încheie discursul, fiind înlocuită de narator, 
iar  Doina este transmisă de la flautul alto la nai.  Astfel, apare o nouă situaţie cu trei 
planuri:  textul  literar al  naratorului,  mesajul  melodic al  naiului  şi  mesajul  armonic al 
vibrafonului; acestea se completează reciproc într-o polifonie de sensuri, de aceea trebuie 
urmărite (ascultate) în paralel.

În măsura 1 apare şi formula intonaţională f, în care este implicată deja treapta a 
şasea doriană a lui la minor – fa diez.
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Ex. 92

Importantă este intonaţia de terţă descendentă – fa diez-re – care, în dramaturgia Doinei, 
aduce  o  minimă  creştere  intonaţională.  Noul  enunţ  se  va  afirma  printr-o  nouă 
argumentare (dezvoltare), concretizată prin următoarele evenimente sonore:

- după principiul doiului, sunt repetate două grupuri de treizecidoimi şi două de 
triolete,  urmate  de  4  şaisprezecimi  (reperul  73,  măsurile  1-2),  ultimele 
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reprezentând  modelul  (formulei  din  treizecidoimi)  fracţionat  şi  augmentat 
ritmic;

- în măsura 3 sunt preluate şaisprezecimile din măsura a doua, care vor fi repetate 
şi ele (f2). Atenţie! principiul doiului începe să fie încălcat274;

- formula f2 este şi ea repetată şi fracţionată (f3), fiind omise două şaisprezecimi din 
faţă;

- omiţând şi aici patru şaisprezecimi din faţă, în măsura 4 rămâne doar intervalul 
de  terţă (g), căruia i se adaugă în continuare intonaţia de secundă – re-mi;

- fracţionând şi fa diezul din faţă, rămâne numai intonaţia de secundă – re-mi (h) – 
care în măsura 5 va finaliza printr-o cadenţă melodică, formată din sunetele 
tetracordului frigian (i);

- în  măsura  6,  vibrafonul  armonizează  această  cadenţă,  verticalizând sunetele 
tetracordului  dat  în  poziţie  largă.  Prin  treapta  a  doua  frigiană  „grea”  (do), 
elementul tragic se consolidează.

În reperul 74, devenirea Doinei continuă, această fază reprezentând totodată şi un 
moment de sinteză (recapitulare) a materialului muzical, prin reluarea unor motive din 
partea  întâi:  a –  măsura  2, b1 –  măsurile  4-5.  Aici  ineditul  îl  aduce  permutarea 
evenimentelor sonore în cadrul modului lidian de pe do, precum şi flageoletul naiului în 
fortissimo (măsura  4),  care,  fiind  într-o totală  singurătate,  se  percepe  ca  un „ţipăt  în 
pustiu”, şi totodată ca un comentariu la textul „aşa a fost, şi va mai fi încă, până când Cel 
de  Sus nu va  schimba multe  din  rosturile  acestei  lumi”.  Reperul  74  se  încheie  cu o 
cadenţă  formată  din  sunetele  tetracordului  lidian275 (i1),  pe  care  vibrafonul  le 
verticalizează din nou într-un acord în poziţie largă. Acest sistem de gândire armonică – 
tetracordală – este relevant pentru concepţia de cultură românească cu entitate organică a 
Dacofoniei Nr. 2, în care modul devine important factor expresiv şi formativ.

În reperul 75, intonaţiile de secundă ale Doinei vor fi rotate pe treptele V, I, şi III 
(stabile) ale lui do minor, risipindu-se astfel într-un adio pe care îl poate întruchipa atât 
de sobru numai minorul dorian.

Ex. 93

274 În reperul 73, principiul doiului, ca repetabilitate optimă, este încălcat, şi nu o singură dată, fapt care nu 
este întâmplător,  ci  profund justificat.  Acest  principiu se supune aceleiaşi  legi  dialectice de negare a 
negaţiei,  şi  de  aceea trebuie încălcat  –  altminteri  gândirea muzicală  devine mecanică;  ascultătorul  ar 
prinde „mecanismul”, şi nu ar mai avea interes pentru evenimentele în derulare.

275 Tetracordul lidian reprezintă un fragment al modului de tonuri. În poemul Mioriţa, modul de tonuri a 
fost folosit ca simbol al morţii; datorită absenţei semitonurilor, el este artificial şi lipsit de căldură.
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Această despărţire, neîmplinire, este subliniată şi printr-un  recto-tono, figurat ritmic pe 
treapta a V-a a modului (măsura 4). În reperele 76-77, aceleaşi evenimente sonore se vor 
produce în mediul modal al lui La bemol major lidian şi, respectiv, Fa major lidian.

Ex. 94

Ex. 95

Rotând intonaţiile  de secundă pe treptele stabile  ale modului,  între acestea se produc 
intervale largi de sextă şi septimă, care aduc un spor de largheţe afectivă. Momentul este 
accentuat şi prin expunerea lor în solo de către violoncel, iar mai apoi, de către violă şi 
vioară.  Aceste  instrumente  sunt  mult  mai  expresive  în  solo decât  în  grup,  de  aceea 
prezenţa lor aduce o notă de subiectivism, intens liric. Reperele 75-77 îndeplinesc, de 
asemenea, şi funcţia de punte către imaginea muzicală a Vântului şi confruntarea lui cu 
Soarele, care se va produce în continuare.
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11. „JOCURILE” SONORE

În  reperele 78-83,  tema  Soarelui va fi  dezvoltată în contrapunct cu elementele 
atematice  ale  Vântului,  ultimul  încercând  de-abia  acum  să  se  afirme,  intrând  în 
„drepturile  sale”  depline.  În  această  factură  muzicală,  simbolul  Vântului nu  este 
reprezentat de vreo temă (în Dacofonia Nr. 2, Vântul nici nu are temă muzicală propriu-
zisă), ci prin diferite elemente intonaţionale ce alcătuiesc un ţesut gen figuraţie melodico-
armonică,  pe  care  l-am  numit  joc276 sonor.  L-am  numit  astfel,  deoarece  el  nu  se 
încadrează,  ca  factură,  în  nici  una din formele  consacrate  de  multivocal  –  omofonie, 
polifonie,  heterofonie –,  având câte ceva din toate.  Ţin să subliniez însă că imaginea 
muzicală a Vântului nu trebuie confundată cu figuraţia armonică sau melodică, chiar dacă 
pe anumite suprafeţe suplineşte aceste funcţii  orchestrale.  Ea reprezintă un element al 
facturii  muzicale cu profil  intonaţional,  ritmic şi armonic propriu (în consecinţă şi cu 
identitate semantică proprie), a cărei esenţă constă tocmai în jocurile sonore, la care mă 
voi referi în continuare.

Imaginea muzicală a Vântului reprezintă forme generale de mişcare: game, pasaje, 
triluri  şi  diverse  formule  ritmico-melodice,  adecvate  acestui  simbol.  Elementele 
respective, atematice,  depersonalizate,  pe de o parte, împreună cu imaginea consistent 
tematică  a  Soarelui,  pe  de  alta,  alcătuiesc  acea  dialectică  a  logosului  sonor,  atât  de 
necesară unei facturi muzicale împlinite, complexe, şi unui discurs superior pus în slujba 
concepţiei.  Această  gândire  muzicală  a  determinat  faza  dată  a  Dacofoniei  Nr.  2,  nu 
descriptivismul  Vântului (Vântul  nici  nu  seamănă  a  fi  descriptiv,  deoarece  nu  a  fost 
conceput ca atare).

Imaginea muzicală a  Vântului demarează în măsura 5 a reperului  77, printr-un 
pasaj  ascendent  expus de  viori;  ca  o  gamă,  care  finalizează în  reperul  78 cu un tril. 
Pasajul ascendent şi trilul – în diferite formule – reprezintă cele două elemente pe care se 
bazează această  imagine.  În  reperele  79-82,  elementele  respective  vor  fi  supuse unui 
proces dezvoltător, constituindu-se într-un ţesut sonor tot mai elaborat şi complex. Trilul 
este  preluat  de  la  vioara  solo (ultima  măsură  a  reperului  77),  asigurând  astfel 
continuitatea discursului. Atrag atenţia că în reperul 78, acest tril  este descifrat exact, 

276 Termenul „joc”, în accepţia dată, aparţine profesorului Iuri Alexandrovici Fortunatov. Când muzica era 
lipsită de factură orchestrală (lucru ce reclamă elaborare specială), domnia sa recomanda „să iniţiem un 
joc”, cum ar fi fondurile sonore din Petruşca de Stravinski, care, sub aspectul facturii muzicale, nu sunt 
un simplu acompaniament armonic, ci reprezintă un ţesut foarte elaborat. Asemenea „jocuri” facturale 
sunt întotdeauna mai bune decât o simplă expunere armonică, iar valoarea lor este cu atât mai mare, cu 
cât participă mai plenar la edificarea sensului muzical, şi nu sunt doar un scop în sine.  
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fiind transformat în intonaţie de secundă, pentru a putea fi dezvoltat ulterior ca un ţesut 
muzical  complex,  în care,  precum se va vedea,  contează  proximarea celor mai  mici 
detalii, chiar şi a celor infinitezimale.

Într-un  tempo atât de mare, intonaţia dată (de secundă),  expusă masiv de toate 
viorile şi violele în fortissimo, aduce un „torent” de afectivitate, deschizând perspectiva 
unui amplu suflu simfonic pentru tema Soarelui. Aceasta este expusă de către trombonul 
solo, care o impune cu mare putere de convingere şi, în acest context orchestral (tema 
Soarelui), capătă o tentă tragico-dramatică.

Ex. 96

În continuare, ea va fi preluată de trompete, corni şi tromboane, într-un travaliu polifonic 
din  ce  în  ce  mai  precipitat  şi  tensionat.  Procesul  de  derulare  a  evenimentelor  este 
direcţionat  pe linia  dezvoltării  în  paralel  a  celor două simboluri  muzicale:  Soarele şi 
Vântul. „Încăierarea” acestora va culmina în reperul 82 printr-un tutti orchestral, în care 
„corul” alămurilor aduce în discurs motivul  Destinului într-o ipostază tragică.  El este 
amplificat  până  la  dimensiuni  monumentale,  fiind  profund  transformat  intonaţional; 
numai celula de triolete îl  mai aminteşte.  În ultima fază (reperul 83),  pe fondul unor 
sonorităţi apocaliptice ale percuţiei şi într-un adevărat tur de forţă cu aceasta, alămurile 
vor impune totuşi  simbolul  muzical  al  Soarelui (într-un canon de trei voci),  aşa cum 
numai ele ar mai putea-o face în asemenea situaţie.

Itinerarul dramaturgic pe care îl parcurge aici tema Soarelui, în alineatul de mai 
sus este doar punctat, deoarece obiectivul principal al capitolului dat îl constituie jocurile 
sonore, legate de imaginea muzicală a  Vântului. Primul  joc de acest fel se produce în 
reperul 78, măsura 4, unde aerofonele din lemn suprapun două pasaje ascendente  quasi 
identice: oboaiele cu flautele – gama cromatică, cu sextolete, iar clarinetele – gama de 
ton-semiton, cu şaisprezecimi (sunt tocmai modurile artificiale prin care în Dacofonia Nr. 2 
este individualizat Cel Rău, ca simbol muzical).

Ex. 97
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Avem  aici  un  fenomen  clar  de  poliritmie  şi  polimodalism  –  lucruri  foarte 
profitabile pentru un demers analitic pur tehnologic şi speculativ. Însă acestea sunt doar 
lucruri de suprafaţă, şi cred că aş văduvi cititorul de esenţa lor în context, dacă nu aş 
investiga mai departe – până la sensul muzical – adică până la scopul operării poliritmiei 
şi polimodalismului. În plus, aş minţi dacă m-aş opri doar la suprafaţa acestor fenomene, 
deoarece nici un auz omenesc nu mai poate distinge poliritmia şi polimodalismul într-un 
tempo atât  de  mare  –  în  medii  modale,  ritmice  şi  timbrale,  ce  se  confundă  prin 
suprapunere, apărând mai mult ca elemente complementare, decât diferenţiate. În schimb, 
chiar şi un auz mai puţin performant va desluşi o imagine sonoră concretizată printr-un 
pasaj ascendent, oarecum vâscos, în care clarinetele, cu ritmul lor mai „leneş”, întârzie 
puţin, producând disonanţe infinitezimale, motiv din care ţesutul devine greoi – ca un 
vehicul de mare gabarit,  care parcă derapează,  dar  se descurcă totuşi.  (În continuare, 
datele respective vor fi dezvoltate, aprofundate.) Această fenomenologie muzicală este o 
mărturie  că  în  Dacofonia  Nr.  2,  Cel  Rău este  tratat  ca  o forţă,  dacă  nu  pe  măsura 
Atotputernicului, atunci, cel puţin, ca o realitate demnă de a-i face opoziţie. Prin urmare, 
partea de contribuţie  a  jocului în această imagine muzicală este mai importantă chiar 
decât modalul, intonaţionalul şi ritmul cu care se operează.

În  acelaşi  scop,  este  „îngreuiat”  şi  trilul  cordofonelor  din  reperul  79,  pe  care 
viorile  prime îl  expun cu sextolete,  iar  viorile  secunde – cu treizecidoimi,  pe  fondul 
violelor cu sunetul si2, în tenuto.

Ex. 98

În  asemenea  caz  factura  muzicală  nu  mai  este  un  rezultat  gratuit  al  colaborării 
elementelor de lexic; ea se compune în mod special, aşa cum altădată compozitorii îşi 
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compuneau temele, devenind astfel intenţionalitate artistică şi semantică, nu numai obiectiv 
tehnologic.

În reperul 80, jocul sonor este alcătuit deja din trei sunete şi trei funcţii, întrucâtva 
diferite: viorile secunde cu violele expun pe rând trilul şi sunetul ţinut, iar viorile prime 
figurează o celulă melodică ce „fluidizează” ţesutul dat. La această acumulare facturală 
se adaugă şi o acumulare orchestrală: cordofonele sunt dublate cu aerofonele din lemn, 
pentru ca sonoritatea să devină mai încărcată şi imaginea muzicală mai masivă.

În primele măsuri ale reperului 81, pasajul ascendent reprezintă deja un joc sonor 
din trei moduri suprapuse: modul cromatic, modul de ton-semiton şi modul de tonuri. 
Această  stratificare  implică  şi  o  poliritmie  corespunzătoare  din trei  elemente  ritmice: 
sextoletele – la flautele I, II; şaisprezecimile – la clarinetele I, II şi optimile – la flautul III 
cu clarinetul III. Printr-o acumulare de densitate şi sonanţă, se complică şi fondul sonor 
din  următoarele  măsuri  ale  reperului  81,  acesta  fiind  constituit  deja  din  patru  sunete 
cromatice suprapuse:  do,  re becar,  re bemol şi  mi bemol, figurate prin diferite formule 
ritmico-intonaţionale.

În reperul 82 (măsurile 2 şi 4) rămâne numai gama ascendentă, prin care se afirmă 
elementul  activ,  volitiv,  din  imaginea  Vântului.  Aici  jocul sonor  este  dezvoltat  (în 
continuare), fiind format dintr-un pasaj ascendent pe treptele diatonice ale lui  Si bemol 
major (flautele II, III cu viorile prime), peste care se suprapune modul artificial de secundă 
mare-terţă mică (flautul  I, împreună cu jumătate din viorile secunde). În plus, tot acest 
ţesut vâscos, polimodal şi poliritmic, este „îngroşat” prin expunerea în cvarte paralele 
(clarinetele cu violele şi a doua jumătate a viorilor secunde), la care se mai adaugă pianul 
şi harpa cu formule pur decorative.

În reperul 83, jocul sonor este preluat de percuţie, fiind realizat mai mult în plan 
ritmic. Printr-o asemenea preluare a fost scontată nu numai o dramaturgie orchestrală a 
jocului sonor,  ci  şi  o  adecvare  semantică  între  disponibilităţile  percuţiei  şi  simbolul 
muzical al  Celui Rău, ca forţă distructivă. În reperele 119-120, măsurile 5-6, grupul de 
percuţie  (cinci  percuţionişti  în  tutti!)  va  încerca  să  „intoneze”  şi  el  tema  Ciocârliei, 
contrapunându-se  grotesc  întregii  orchestre,  ca  o  putere  uriaşă,  primitivă,  datorită 
caracterului său pur ritmic.

Această antimuzică se va manifesta şi în reperul 113, sub forma unui canon al 
straturilor, în care primul strat – aerofonele din lemn – formează un polimodalism din 
şase moduri  artificiale şi  o poliritmie din tot  atâtea ritmuri  suprapuse:  flautele I  şi  II 
expun modul mărit în ritm punctat; flautul III – modul de terţă mică, secundă mare, terţă 
mică, în triolete cu pătrimi; oboiul I şi II – modul de semiton-semiton-ton, în triolete cu 
optimi; oboiul III + clarinetul III – modul de tonuri, cu optimi şi clarinetul I şi II – modul 
cromatic, cu şaisprezecimi. În măsura a treia vor intra în canon cordofonele, cu al doilea 
strat similar (aceleaşi şase elemente modale şi ritmice diferite). Peste aceste două straturi 
se suprapune un al treilea: osia melodică pe sunetul la (cele patru măsuri introductive ale 
Ciocârliei populare),  expusă în octavă de două trompete şi un trombon. Ultimul strat 
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suprapus (al patrulea) este format din terţe paralele, expus tot octavizat – la trompetele II, 
III şi tromboanele II, III.

Toate elementele respective sunt puse în pagină după principiul polifoniei lineare 
a secolului  al  XX-lea – fără a ţine cont de sistemul acustic  şi  rezonanţa naturală,  de 
valenţele consonanţei şi disonanţei, de principiile multivocalului etc.  În principiu, aici 
putea să fie orice, doar să fie cât mai urât, deoarece tocmai acesta era scopul artistic.

Vorbind în termenii muzicologiei moderne româneşti, fenomenul sonor ce rezultă 
dintr-o atare gândire muzicală este textura, aglomerarea, aproximarea detaliului, efectul 
de globalitate etc.  Însă nici  aici  nu voi limita demersul analitic  numai la  aspectul  de 
suprafaţă a acestor categorii, deoarece atunci când compuneam muzica respectivă nu o 
făceam de dragul texturilor, aglomerărilor ori a efectului de globalitate, ca scop în sine. 
Dincolo  de  toate  acestea,  obiectivele  operării  cu  sunetele  erau  antimelodia, 
antipolifonia,  antiarmonia,  antiorchestraţia,  antiacustica etc.  –  într-un  cuvânt: 
antimuzica şi  efectul  corespunzător,  real,  al  acestora  –  cacofonia.  În  legătură  cu 
folosirea fără discernământ a unor astfel de fenomene sonore mă întreb: dacă acestea sunt 
frumoase,  atunci  cum  mai  poate  fi  întruchipat  urâtul,  inesteticul,  în  muzică?  Las 
cititorului să evalueze singur asemenea fenomene estetice în muzica modernistă a secolului al 
XX-lea.
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12. DOINA. FORMA DE GRADUL DOI

Cele două faze ale Doinei – reperele 70-74 şi, respectiv, 86-88 – sunt de fapt părţi 
componente ale unei singure structuri arhitectonice, care, atât ca formă şi conţinut, cât şi 
ca  dramaturgie  intonaţională,  reprezintă  un  proces  integru,  conceput  ca  o  „formă  de 
gradul doi”. Sintagma îi aparţine lui Vladimir Protopopov: „Forma de gradul doi este o 
formă dispersată. Părţile ei sunt structurate în arcuri, cu episoade contrastante în interior 
/…/. În acelaşi timp, succedarea lor este pe deplin firească”277.

Episodul interpus între părţile  Doinei este chiar tema Soarelui, în contrapunct cu 
jocurile sonore ale Vântului (reperele 78-83), şi este încadrat de două punţi cu funcţie de 
trecere: prima – de la tema Doinei spre episod (reperele 75-77), şi a doua – înapoi la tema 
Doinei (reperele 84-85).

Factorii ce conferă integritate acestei forme despărţite în două faze sunt:
- tematismul comun pentru toate structurile ei (tematismul, ca material de bază din 

care se construieşte orice formă muzicală);
- sistemul modal de tetracorduri al  la minorului dorian, drept cadru intonaţional 

unic pentru întreaga construcţie sau ca „o suprafaţă muzicală ţinută într-un singur mod” 278;
-  procesul  dezvoltător  integru  ce  străbate  toată  forma,  conferindu-i  direcţie 

dramaturgică.
Sub  aspectul  interrelaţiilor  tematice,  Doina este  concepută  arhitectonic  într-o 

formă  tripartită  –  ABA1 –  în  care  secţiunea  B reprezintă  o  desfăşurare  încadrată  în 
repetabilitate relativă: versiunea de aur a formulei avansării progresive prin intermediul 
principiului tripartit.

A B
(începutul)

Episod
interpus

B 
(continuare)

A1

a-a1-b-b1-c-c1-
d-d1-e

f-f1-f2-f3-g-h-i-i1-f4-
a2-b2-a3-b3-k-k1-i2

f4-f5-i3 a4-b4-m-b5-b6-n-i4 
-a5-b7-m1-b8-o-o1-
o2-n1-p-p1-r

reperele 
 70-72

reperele 
 73-74

reperele 
75-85

reperul 
86

reperele 
 87-88

277 Владимир  Протопопов   –  Вторжение  вариации  в  сонатную  форму (Vladimir  Protopopov – 
Interferenţa variaţiunilor în forma de sonată), în: revista Советская Музыка, 1959, Nr. 11, p. 72.

278 Anatol Vieru – Cartea modurilor I, Editura Muzicală, Bucureşti, 1980, p. 34.
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Deoarece  scopul  era  realizarea  genului  superior  românesc  cu  dramaturgie 
intonaţională  pe  suprafeţe  întinse,  secţiunea  B nu  este  atât  contrastantă,  cât 
dezvoltătoare279. Ea nu aduce un enunţ nou, ci mai degrabă – un plus de argumentare a 
enunţului făcut deja în secţiunea  A, fapt ce se concretizează prin intonaţia de secundă 
împrumutată din  A şi  transformată în secţiunea  B în terţă  (reperul  73,  măsurile  1-3). 
Această intonaţie va creşte până la intervalul de cvartă (vezi primele două măsuri ale 
reperului 86).

Reducând la maxim contrastul între secţiunile A şi B, arhitectonica Doinei devine 
mai „rotunjită”, iar forma – mai plastică. Astfel, am urmărit adecvarea formei muzicale la 
exigenţele  Doinei  ca gen, la starea de doinire, la subtilitatea şi complexitatea mesajului 
doinit – fenomene care, în muzica românească, sunt adesea de o plasticitate de excepţie.

La fel, este redusă cât se poate de mult şi funcţia reprizei (A1); motivul  a, din 
reperul 70, este reluat în reperul 87 (a2, din măsura 1) doar ca o aluzie la repriză.

Ex. 99

Astfel, Doina din Dacofonia Nr. 2 devine o meditaţie activă, marcată de o procesualitate 
temporală manifestă, pe măsură.

Dintre tetracordurile sistemului modal al  Doinei  (le-am nominalizat în capitolul 
precedent) au rămas nevalorificate două: tetracordul dorian de pe mi şi cel ionian de pe 
re. Tocmai acestea stau la baza travaliului melodic al naiului în reperul 86 – începutul 
fazei secunde a formei: primul, în măsurile 2-3 (sunetul  sol diez este tratat ca o treaptă 
mobilă) şi al doilea, în măsura 4.

Ex. 100

279 S-ar putea vorbi doar de un uşor contrast derivat.
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Astfel, sistemul modal al temei Destinului (Doina) este valorificat plenar, dovedindu-se a 
fi important factor de unificare a acestei forme dispersate, de gradul doi.

Am direcţionat demersul în exclusivitate asupra factorilor care unifică structural 
forma  Doinei, şi nu a celor care o delimitează. Pentru a convinge definitiv că această 
integritate structurală e un fapt real, şi nu o speculaţie teoretică, e suficient să adaug că 
Doina a  fost  concepută  dintr-o  bucată,  şi  cu  intenţia  de  a  valorifica  tot  conţinutul 
intonaţional şi semantic al sistemului de tetracorduri ce se formează pe treptele diatonice 
ale  la minorului  dorian.  Cu asemenea intenţii  etico-estetice,  cred că  Doina nu s-ar fi 
încadrat în normalitate arhitectonică, decât printr-o formă împărţită în două. Expusă într-o 
singură fază, ea s-ar fi perceput ca fiind mult prea masivă şi greoaie, poate chiar depăşind 
limitele admisibile ale percepţiei muzicale. Părţile ei trebuiau distanţate prin interpunerea 
episodului, pentru a reîmprospăta percepţia ascultătorului şi a o resensibiliza la mesajul 
doinit, încărcat de semnificaţie grea, tragico-dramatică. În acest fel, forma de gradul doi 
se prezintă nu numai ca o formă de mare capacitate semantică, ci şi ca o arhitectonică de 
mare randament; şi în aceasta rezidă aspectul ei valoric în Dacofonie.

În concluzie, ţin să menţionez că acest principiu de formă – în arcuri – face parte 
organică din sistemul de categorii ale gândirii muzicale cu care se operează în Dacofonia Nr. 2:

1. Principiul doiului (ca  principiu  al  repetabilităţii  optime)  –  el  acţionează la 
nivelul macrostructurilor, împărţind forma Doinei în două faze.

2. Interpunerea episodului între faze – care funcţionează ca principiu de distanţare 
(ca lege dialectică de negare a negaţiei).

3. Principiul avansării progresive – el determină procesul de devenire a formei 
la nivelul microstructurilor (din schema de mai sus se poate observa că fiecare motiv 
muzical se repetă după principiul doiului, mai ales în faza de început).

262



4. Principiul  dezvoltării  consecvente  integre ce  străbate  toată  forma  –  el 
determină caracterul dezvoltător, simfonic (nonexpoziţional şi  nonrapsodic) al travaliului 
tematic.

În această ordine de idei, se poate concluziona că forma de gradul doi a Doinei se 
încadrează în conceptul general de formă ca proces al Dacofoniei Nr. 2, fiind în acelaşi 
timp  un  rezultat  firesc  al  acestei  procesualităţi  temporale,  care  o  înscrie  în  aria 
simfonismului, şi nu a rapsodismului.

În ultimele măsuri ale reperului 88 se produce o cadenţă deosebită: flautul alto îşi 
încheie discursul doinit, pe sunetul la  (cu care deschidea prologul), pe care vibrafonul îl 
armonizează cu un poliacord format din trei septacorduri suprapuse, expuse în devenire:

1) a-c1-e1-g1; 
2) fis1-a1-c2-e2; 
3) dis2-fis2-a2-c3, plus sunetul h2. 
Aici forma de gradul doi a Doinei se încheie, fapt subliniat şi de valoarea ritmică 

deosebit  de  mare  a  ultimului  sunet  din  melodie  (două  note  întregi  legate).  Cele  ce 
urmează  reprezintă  un  moment  crucial  în  dramaturgia  Dacofoniei  Nr.  2,  dar  aceste 
evenimente fac obiectul capitolului următor.
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13. QUO VADIS MUZICA ROMÂNEASCĂ ?

Faza  următoare  –  quasi  una  cadenza –  este  alcătuită  din  două  părţi:  prima 
cuprinde  reperele  89-93,  iar  a  doua  –  reperele  94-101,  fază  în  care  se  vor  produce 
importante evenimente dramaturgice şi semantice.

Până aici încă nu am operat reluări gen repriză; la nivel micro şi mediu principiul 
doiului  a reprezentat liantul dramaturgic suficient, pentru a asigura coagularea formei. 
Însă la nivelul macrostructurii, organizarea temporală a muzicii are nevoie de suporturi 
constructive  cu funcţie  arhitectonică specială,  pe  care gândirea muzicală le  oferă  sub 
forma unor reluări: tematice, tonale etc.

Prima aluzie la o reluare de acest fel se produce în reperul 88 (ultima măsură) 
unde  violoncelele,  cu  pedala  în  flageolet  con  sordini,  readuc  în  discurs  începutul 
Dacofoniei. Expunerea pe suprafeţe întinse a flageoletului aminteşte imaginea muzicală a 
prologului,  percepându-se  drept  repriză  a  acestuia;  nu  o  repriză  tematică  ori  tonală, 
desigur, ci una timbrală, şi în aceasta constă ineditul ei arhitectonic.

În faza dată se produce suprapunerea a două funcţii dramaturgice:
1. Reluarea prologului prin pedala în flageolet a violoncelelor (la care m-am referit 

deja).
2. Pregătirea reprizei propriu-zise, prin readucerea şi suprapunerea motivului de 

triolete al Ciocârliei peste pedala prologului, în calitate de temă principală a lucrării.
Prin  această  dublă  reluare,  gândirea  muzicală  se  vrea  a  fi  una  complexă,  iar 

discursul  –  unul  concentrat  şi  dinamizat,  ceea  ce  sporeşte  valoarea  dramaturgică  a 
cadenţei.

Prima parte a acestei cadenţe este concepută ca o competiţie între vioară şi pian – 
două instrumente cu disponibilităţi tehnice de excepţie, care întotdeauna şi-au disputat 
întâietatea în muzică, mai ales în cea concertantă. Totodată, ea se doreşte a fi percepută şi 
ca o competiţie spontan improvizată, între doi profesionişti ai tradiţiei orale româneşti.

Ex. 101
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Astfel, în reperul 89, vioara întâi a orchestrei recurge la o „viclenie”: ea propune 
pentru competiţie tema  Ciocârliei, în varianta cu triolete în  staccato. (E ştiut faptul că 
repetiţia sunetului este considerată un procedeu antipianistic ori, cel puţin, dificil, ceea ce 
dezavantajează  pianul  chiar  din  start;  şi  în  aceasta  constă  „vicleşugul”  viorii.)  Fiind 
„prins pe picior greşit”, pianul are nevoie de o pauză (măsurile 2-3), însă va soluţiona 
dificultăţile respective prin procedee de digitaţie specială,  împrumutate din tehnica de 
acordeon,  practicată  în  arta  profesioniştilor  tradiţiei  orale  româneşti;  prin  urmare,  ne 
aflăm din nou în perimetrul estetic al acestui strat de cultură românească.

În reperul următor (90) vioara dezvoltă ideea muzicală anterioară, aruncând ultima 
optime  a  fiecărui  triolet  la  octava  superioară.  Astfel,  regina  instrumentelor  muzicale 
doreşte să demonstreze că şi ea poate realiza octave cu repetiţia sunetului. Ba chiar şi în 
staccato!

Acum pianul intră în discurs fără nici o pauză – şi în aceasta constă poanta –, 
vrând să spună că nu are nevoie de timp de gândire, deoarece procedeul respectiv nu-i 
pune nici un fel de probleme tehnice (fiind în caracterul său). Pentru a excela totuşi prin 
ceva spectaculos, la sfârşitul reperului 90 el operează un pasaj de mare virtuozitate, pe 
care îl trece de la o mână la alta cu multă nonşalanţă.

Şi atunci vioara îşi demonstrează toată eleganţa de care este capabilă, sărind de pe 
o coardă pe alta în staccato (reperul 91).

Pianul răspunde prin propria demonstraţie de virtuozitate, dezvoltând acest motiv 
pe o mare suprafaţă a ambitusului său (general!), şi finalizează în registrul grav. El se 
opreşte pe Mi bemol din contraoctavă unde face o coroană, parcă rămânând în aşteptarea 
următorului subiect al competiţiei. Însă vioara, înţelegând că pianul se descurcă cu brio, 
abandonează ideea întrecerii concertante. Şi atunci regele instrumentelor muzicale o ia 
„la bani mărunţi”, servindu-i propriul „vicleşug”:
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Pe un ton aproape serios, dar nu fără o notă de maliţiozitate, el îi propune reginei 
sale să repete un motiv al  Ciocârliei,  expus în trei octave, cu octava din mijloc lipsă 
(reperul 92, măsurile 1-2). Desigur, viorii nu-i sunt accesibile intervale atât de largi, prin 
urmare, dirijorul orchestrei solicită primului violoncel să-şi ofere cavalerescul său gest de 
a susţine vioara, dublând-o în octava respectivă. Astfel, două instrumente cordofone îi 
răspund pianului  „cu aceeaşi  monedă”,  ba chiar şi  în flageolet,  aducând şi  o notă de 
insolit timbral.

Cu bucuria de a se fi descurcat în această competiţie, pianul declanşează o ultimă 
tiradă de triolete cu repetiţia sunetului – tocmai procedeul prin care a fost pus la încercare 
– „dându-şi importanţă” în registrul său grav şi punând capăt astfel disputei concertante. 
El articulează trioletele cu o rigoare ritmică „de stă ceasul”, şi aceasta i-o permite „dicţia” 
deosebită pe care o are datorită timbrului său metalic, precum şi procedeele de digitaţie 
specială, menţionate mai sus.

Cam acestea sunt categoriile, şi chiar termenii, în care a fost concepută prima parte 
a  cadenţei  de  pian  (unele  expresii  sunt  preluate  direct  din  vocabularul  uzual  al 
profesioniştilor tradiţiei orale româneşti, şi am făcut-o intenţionat, pentru a reda cât mai 
sugestiv  nu  numai  textul,  ci  şi  contextul  în  care  sunt  folosite).  Desigur  că  nu  orice 
ascultător poate gusta toate dedesubturile şi  subtilităţile acestui umor şi acestui mesaj 
muzical fără ajutorul muzicologului, însă cred că oricine va conştientiza că în competiţia 
respectivă, tema Ciocârliei s-a afirmat în plan concertant, trecând la activul ei importante 
date dramaturgice şi, mai ales, semantice. Iată şi fenomenologia (concretica) sonoră în 
care constă această semantică muzicală:

Specificul  staccato-ului volant, de a scurta puţin sunetele cântate într-o singură 
trăsătură de arcuş – în cazul dat primele două optimi ale fiecărui triolet din partida viorii 
solo –,  face  tema  Ciocârliei deosebit  de  lejeră,  mlădioasă  şi  elegantă,  conferindu-i 
totodată şi un pronunţat caracter concertant (staccato-ul volant este o trăsătură de arcuş 
eminamente concertantă şi de virtuozitate). În ceea ce priveşte pianul, ca instrument din 
grupul  decorativelor,  el  transformă  cântecul  Ciocârliei în  adevărate  giuvaieruri  de 
mărgăritare, pe care le risipeşte cu generozitate în răspunsurile sale.

De mare importanţă sunt pauzele „elastice” (de dimensiuni diferite), prin care este 
marcată  discontinuitatea  discursului  muzical.  Ele  au  mai  multe  funcţii  dramaturgice  şi 
semantice:

1. Să ofere ascultătorului posibilitatea de a conştientiza flageoletul în calitate de 
repriză a prologului.

2. Să sporească asimetria discursului, aşa cum o cere gândirea simfonică autentică 
şi genul muzical superior pe care le-am urmărit ca intenţionalitate.

3.  Să creeze ascultătorului  impresia unei  competiţii  spontane, în care pianul ar 
avea nevoie de câte o pauză pentru a analiza sugestiile (subiectele) propuse de vioară, 
spre a le prelua exact şi a le dezvolta adecvat.
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În  reperul  94  se  produce  o  modificare  a  traseului  dramaturgic:  apare  motivul 
Destinului,  ca  repriză  tematică a  prologului.  Prezenţa  lui  aduce  un  puternic  contrast 
intonaţional  (tematic)  şi,  respectiv,  de  semantică  muzicală.  După  divertismentul 
competiţiei concertante, discursul se dramatizează prin revenirea la atmosfera încărcată a 
Doinei, al cărei mesaj merge numai pe esenţe.

Ex. 102
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Atrag atenţia în mod deosebit că motivul  Destinului se va repeta de şapte ori  – 
repetabilitate ce depăşeşte mult prea mult principiul doiului, ca bază a filozofiei formei şi 
normă a temporalităţii  muzicale a  Dacofoniei.  Datorită  acestui fapt,  motivul respectiv 
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este învestit aici cu o funcţie dramaturgică şi o încărcătură semantică cu totul speciale. În 
acest scop, el este reluat mereu de la aceeaşi înălţime şi se opreşte mereu în sunetul do, ca 
într-un fundac fără  ieşire.  Perseverenţa  cu care  stăruie  în  procesul  devenirii  sale  s-ar 
traduce în limbaj muzicologic printr-o căutare asiduă, ca un „Quo vadis?” insistent şi de 
principiu, enunţat încă la începutul Dacofoniei (!), de aceea are importanţă dramaturgică.

În  capitolul  Prologul  –  proiecţie  a  concepţiei  muzicale menţionam  că  în 
Dacofonia  Nr.  2,  Ciocârlia reprezintă  simbolul  artistului,  iar  lucrarea  se  vrea  a  fi  o 
expresie a autodefinirii acestuia ca personalitate creatoare, dar şi o împlinire a unui destin 
cultural.

Cum se poate produce autodefinirea Eu-lui creator pentru un compozitor român? 
Cum se poate realiza împlinirea destinului cultural românesc? – iată şi conţinutul concret, 
sensul acestui „Quo vadis?” specific muzical, care-şi va afla răspunsul în repriză.

În acest proces de căutare şi devenire asiduă, un important rol formativ îi revine 
armoniei.  Fiind expus de şapte  ori  consecutiv,  motivul  Destinului va  fi  armonizat  de 
fiecare dată altfel, parcurgând următorul traseu armonic:

- în reperul 94, măsurile 2-3, sunetul do este tratat drept cvintă, fiind armonizat cu 
trisonul lui  Fa major, care se percepe ca un acord cu identitate lidiană, datorită notei  si 
(becar) ce premerge şi urmează acordul. În măsura 4, discursul ia forma unui pasaj doinit, 
şi culminează prin motivul de sextolete al  Ciocârliei. Datorită pedalei pianului, pasajul 
verticalizează  tot modul dorian cu treapta a 4-a ridicată de pe  re, constituindu-se într-un 
acord de tip complex;

- în reperul 95, măsurile 2-3, do este tratat din nou drept cvintă, fiind armonizat în 
fa minor cu treapta a 2-a adăugată.  În măsura 4 se produce al doilea pasaj  doinit  ce 
verticalizează un acord complex – de astă dată în mediul modal lidian de pe Re bemol;

-  în  reperul  96,  măsurile  1-2,  motivul  Destinului apare  diminuat  ritmic,  parcă 
precipitând discursul pentru a urgenta răspunsul la întrebarea capitală ce ne frământă aici. 
Sunetul do este tratat drept septimă, fiind armonizat cu septacordul mic major de pe Re, 
cu treapta a 4-a lidiană adăugată. Astfel, acordul dat apare ca o armonie organică pentru a 
susţine motivul  Ciocârliei din măsura 3. În măsurile următoare (4-7), acest motiv este 
reelaborat  factural,  prezentându-se  ca  o  figuraţie  armonică:  sunetele  la1-re2-la2 
alcătuiesc o osie înconjurată de conturul vocilor extreme, cu care formează câte un acord 
nou  peste  fiecare  doi  timpi.  Mersul  acestor  voci  (extreme)  este  conceput  liniar  şi 
divergent,  deschizând astfel noi spaţii sonore, pentru a găsi ieşire din fundacul ermetic în 
care s-a ajuns;

- în reperul 97, sunetul do este tratat drept sextă, fiind armonizat cu trisonul lui Mi 
bemol major. În măsurile 2-3, figurarea armonică a motivului Ciocârliei se repetă în ritm 
precipitat de treizecidoimi, dar cu acelaşi scop de învingere a cadrului ermetic;

- în primele două măsuri ale reperului 98 sunetul do este tratat drept cvartă lidiană, 
fiind armonizat cu trisonul lui  Sol bemol major (ulterior septacordul), plus treapta a 4-a 
adăugată;
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- pentru a urgenta deznodământul, în măsura 3 a reperului 98, motivul Destinului  
este scurtat prin fracţionare. Datorită augmentării ritmice, el capătă mai multă pondere 
semantică şi un caracter mai decis. Aici sunetul do este tratat drept terţă, fiind armonizat 
cu septacordul mare major de pe La bemol, cu treapta a 4-a lidiană adăugată;

-  ultima  dată  (a  şaptea),  motivul  Destinului apare  în  reperul  98,  măsura  6, 
fracţionat şi expus în dublă augmentare ritmică. De-abia aici sunetul do este tratat drept 
primă a acordului, ceea ce creează sentimentul de rezolvare şi echilibru.

După atâta tensionare armonică şi modală, rezolvarea în prima modului major se 
percepe  ca  un  „Evrika!”  specific  muzical.  De  aceea  pianul,  „intuind”  răspunsul  la 
întrebarea  capitală  („Quo  vadis?”),  în  reperul  99  face  un  apel  către  toată  orchestra, 
expunând primul motiv al Ciocârliei în fortississimo, într-o factură armonică masivă şi cu 
valori ritmice mari (doimi), adică de patru ori augmentat.

Primele care reacţionează la apel sunt cordofonele (reperul 100). Ele răspund în 
piano, ca din depărtare, cu acelaşi motiv al  Ciocârliei, pe care îl figurează ritmic prin 
optimi egale (pulsul Timpului). La acest puls palpitant se adaugă în măsura 3 aerofonele 
din  lemn.  Ultimele  se  asociază  la  discurs  alămurile,  aşa  cum  se  şi  cuvine  într-un 
crescendo orchestral general.  Prin disponibilităţile lor dinamice de excepţie,  alămurile 
„umflă” acest crescendo până la dimensiuni imense, parcă apropiind evenimentul. (Să ne 
amintim heterocromiile pe care în prolog le realiza cornul în  crescendo/diminuendo-uri 
discrete, ca nişte apropieri/îndepărtări indecise; este tot un indiciu al simfonismului.)

În reperele 101-102, solistul şi orchestra reiau dialogul în formă de chemare şi 
răspuns,  intrând  în  discurs  în  aceeaşi  ordine  şi  cu  acelaşi  scop:  acela  de  a  grăbi 
deznodământul. Până acolo au mai rămas şase măsuri, care sunt ca o anacruză extinsă 
(reperul  103),  înaintea  reprizei.  În  acest  moment,  din  grav  spre  acut,  se  produce  o 
acumulare orchestrală, în care alămurile expun în devenire un poliacord de tip complex şi 
cu  o  funcţie  dramaturgică  specială  (la  aspectul  lui  constructiv  m-am  referit  deja  în 
subcapitolul 20.1, Factura orchestrală şi armonia).

De pe culmea poliacordului,  aerofonele  din lemn declanşează primul  torent de 
şaisprezecimi, ce are funcţia de a deschide calea către repriză. În măsura 5, poliacordul 
este permutat cu un semiton mai sus, ceea ce are efectul unui puternic impuls energetic. 
Cornul îşi aduce şi el contribuţia printr-un viguros glissando ascendent (măsura 4), care 
propulsează aerofonele din lemn către limita registrului supraacut al orchestrei. De aici se 
declanşează a doua avalanşă de şaisprezecimi, şi astfel drumul către tema principală în 
repriză (reperul 104) este deschis.

Printr-o atare dramaturgie muzicală şi logos sonor, am intenţionat să afirm ideea 
că drumul de urmat al muzicii clasice/culte româneşti este în tradiţia acestui pământ – nu 
în tradiţia cosmopolită occidentală, nici în cea bizantină orientală, ci în muzica de filiaţie 
ancestrală românească.  Numai aici se poate produce autodefinirea  Eu-lui creator 
pentru  un  compozitor  român;  numai  aşa  se  poate  realiza  împlinirea  destinului 
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cultural  românesc.  Acesta  este  răspunsul  la  întrebarea  „Quo  vadis muzica 
românească?”.

274



14. TOTALURILE DRAMATURGICE

După  un  proces  bazat  atât  de  mult  timp  pe  principiul  avansării  progresive  se 
impune o reluare mai amplă. Numai astfel tema  Ciocârliei îşi  poate valida funcţia de 
temă principală într-o concepţie muzicală ce vizează destinul artistului, şi numai astfel 
forma Dacofoniei Nr. 2 se poate împlini sub aspect arhitectonic.

În asemenea momente ale formei, gândirea muzicală operează la nivelul blocurilor 
structurale mari, nu la cel al microstructurilor, după cum remarcă şi Victor Ţuckerman: 
„La nivel macro au loc permutări tonale ale unor straturi muzicale mari (după Asafiev, 
«expuneri paralele»)”. Dar nu trebuie să se creadă că asemenea reluări se operează din 
considerente de comoditate componistică. Ele sunt obligatorii pentru consolidarea formei 
muzicale şi necesare pentru percepţia ascultătorului, care la acest nivel al discursului are 
nevoie de recapitulări.

Problema ce apare în arta muzicală contemporană faţă de repriză (de principiul 
reluării, în general) este ca această structură a formei să depăşească convenţionalismul 
unor  calapoade  arhitectonice  formale,  şi  să  reprezinte  „continuarea  dezvoltării”280 

mesajului muzical, aprofundând şi întregind concepţia lucrării.
În cele ce urmează, voi releva acele elemente de gândire şi semantică muzicală, 

respectiv, de înnoire a discursului sonor, pe care le aduce repriza în  Dacofonia Nr. 2. 
Totodată, voi preciza şi procedeele prin care este soluţionată problema macroformei, prin 
operarea cu blocuri structurale mari. În această ordine de idei, ţin se menţionez următoarele:

- în reperele 104-106 este reluat traseul melodico-armonic al reperelor 22-24, însă 
de la altă înălţime şi în varianta calitativ nouă de triolete cu apogiaturi, ceea ce conferă 
tematismului inedit ritmo-intonaţional, continuând dezvoltarea.

Ex. 103

280  Виктор Бобровский (Victor Bobrovski) – op. cit., р.176.
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Semimordentul, concretizat aici prin apogiatură, este mai mult decât o simplă broderie; el 
reprezintă un element semantic ce completează imaginea muzicală a „păsării dimineţii”;

-  în reperele 107-108 se produce o dinamizare a reperelor 25-26,  realizată prin 
concentrarea  dimensiunilor  structurale  ale  acestora  şi  prin  modificarea  travaliului 
orchestral;

-  o  dinamizare  mai  intensă  are  loc  în  reperul  109,  care  reprezintă  comasarea 
precipitată a  reperelor 27-28,  prin excluderea motivelor tematice interpuse ale başilor 
(fagoturile, tuba şi trombonul I, dublaţi de cornii I-II);

-  în  reperul  110  este  dezvoltat  materialul  reperelor  29-30,  printr-o  maximă 
concentrare şi dinamizare a discursului lor;

- procese similare se produc şi în reperul 111, în care sunt comasate concentrat 
reperele 31-32;

-  reperul  34  a  avut  un  pregnant  caracter  dezvoltător,  materialul  fiind  oarecum 
pulverizat, şi din acest motiv – mai greu de reţinut. De aceea el este readus în reperul 
112; reelaborat orchestral, desigur.

Precum  se  vede,  operarea  cu  blocurile  structurale  mari  reprezintă  într-adevăr 
continuarea  dezvoltării  în  repriză,  însă  această  dezvoltare  ţine  mai  mult  de  procesul 
acumulărilor cantitative. Adevăratul proces transformaţional –  radical – al materialului 
se va produce în faza următoare,  prin  marea sinteză a formei.  Reperele 113-115 au 
funcţia de a pregăti acest eveniment dramaturgic important.

Un prim element de sinteză survine deja în reperul 113, prin suprapunerea temei 
Ciocârliei (trompeta  I  +  trombonul  I)  peste  ceea  ce  am numit  antimuzica  Vântului 
(poliritmia şi polimodalismul aerofonelor din lemn şi cordofonelor). În acelaşi scop, în 
reperul 114, măsurile 1-2, se produce un canon între aerofonele din lemn + trompetele şi 
harpa, pe de o parte, şi cordofonele grave + fagoturile şi pianul, pe de altă parte. Ineditul 
acestui  canon  începe  în  măsura  3  unde  vor  fi  suprapuse  două  variante  diferite  ale 
aceluiaşi motiv al Ciocârliei: 1) varianta din reperul 36, măsurile 5-10, şi 2) varianta din 
reperul 37, măsurile 3-8.

Ex. 104
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Rezultatul acestui canon este un multivocal intermediar între polifonie şi heterofonie sau, 
mai  exact,  o  heterofonie  în  canon.  Reprezentând  o  gândire  muzicală  de  tip  mai 
neobişnuit, faza dată se va repeta şi în reperul 115. 

După aceste evenimente intervine şi marea sinteză a formei – reperele 116-118. 
Aici ea este justificată dramaturgic nu numai de legile imanente ale gândirii muzicale 
superioare, ci şi de concepţia lucrării, în care naratorul afirma că aşa a fost, şi va mai fi  
încă… În acest sens, momentul marii sinteze nu aduce deznodământul  Dacofoniei ca 
dramă muzicală, ci dimpotrivă, îi tensionează şi mai mult logosul sonor. Pe parcursul a 
24 de măsuri, toate temele-simboluri ale Dacofoniei Nr.2 se vor suprapune într-un ţesut 
muzical polifonic şi liniar, alcătuit din şase funcţii orchestrale ce se dezvoltă în paralel, 
parcă în intenţia de a se autoafirma fiecare:

1. Tema Soarelui – trompetele şi tromboanele (în reperul 17 – cornii).
2.  Tema  Ciocârliei –  canonul  la  două voci  între  flaute  + clarinete  şi  viori  + 

oboaie.
3. Pulsul Timpului – timpanul.
4.  Ritmul  Vântului –  frusta,  talgerele  şi  toba  mare,  dublate  de  pian,  corni  şi 

cordofonele grave ce prelungesc armonic ultimul sunet al acestui ritm. Astfel, armonia 
este a cincea funcţie orchestrală, iar pedala contrabasurilor – a şasea. (De fapt,  dacă 
ţinem cont de canonul la două voci pe motivul Ciocârliei, atunci în aceste şase funcţii 
orchestrale sunt şapte linii, nu şase.) Efectul estetico-artistic al acestor suprapuneri este 
unul  de  globalitate  (atenţie!)  muzicală,  de  aceea,  cred,  încă  inteligibil  şi  analizabil 
pentru percepţia auditivă.

Tema  care  comportă  aici  transformările  calitative radical  noi este  tema 
Soarelui. Ea apare cu valori ritmice egale, ca un cantus planus ce se derulează cu „paşi 
egali”, de nestăvilit, afirmându-se plenar în acest vacarm sonor.

Ex. 105
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Afirmarea ei se concretizează şi prin expunerea de către întregul set al alămurilor dure: 
trei tromboane la unison, dublate în octavă de unisonul celor trei trompete. 

Atât unisonurile robuste ale fiecărei specii în parte, cât şi acea impresie de „gust 
metalic” ce se produce de la asocierea lor în octavă, fac din combinaţia dată o forţă 
dinamică unică. Specificul acestor unisonuri, dublate în octavă, constă în faptul că sună 
mai  puternic,  chiar  dacă  peste  ele  ar  fi  suprapusă  toată  orchestra  simfonică.  Acest 
paradox are o explicaţie fizico-acustică: orice instrumente am suprapune peste alămurile 
dure, doar le diluează acestora consistenţa, le catifelează asperitatea şi le spală luciul. De 
aceea  alămurile  singure  sunt  mai  eficiente  pentru  asemenea  situaţie;  în  plus,  ele 
penetrează cu uşurinţă tot ţesutul atât de complex al acestui tutti.

În reperul 119 suportă transformări calitative şi imaginea muzicală a Ciocârliei. 
Toate instrumentele orchestrei simfonice, adunate ca „într-un pumn”, o impun izoritmic, 
afirmând-o sub mai  multe  aspecte.  Expunerea  amplă,  pe  tot  ambitusul  orchestral,  şi 
augmentarea ritmică îi conferă amploare; nivelul dinamic deosebit, în  fortississimo, îi 
conferă  multă  vigoare,  iar  disonanţa  armonică  sporită  –  consistenţă  şi  tensionare 
interioară.

Motivul Ciocârliei reprezintă aici un ţesut muzical polifuncţional:
- melodia cu basul (cordofonele + flautele) formează conturul celor două voci de 

bază, ce se mişcă divergent/convergent;
- tromboanele I-II + cornii îşi expun discursul armonic cu septacorduri paralele, 

urmând direcţia liniei basului;
- trei  oboaie,  dublate  cu  trei  clarinete,  formează  un  complex  acordic  din  trei 

sunete dispuse în secunde paralele ce imită direcţia melodiei;
- trompetele  completează spaţiul  sonor între  corni  şi  oboaie:  prima şi  a  doua 

imită direcţia melodiei, iar trompeta a treia ţine o osie pe la1.  
În octava a doua, un oboi plus un clarinet sunt egale dinamic cu o trompetă, de 

aceea duritatea lor,  împreună cu cea a alămurilor,  conferă discursului  multă lumină, 
densitate şi consistenţă. Trecând la activul ei şi aceste date valorice, imaginea muzicală 
a Ciocârliei se afirmă definitiv.

Însă nici un grup orchestral nu se poate compara sub aspect dinamic cu percuţia, 
de aceea replica ei dată orchestrei este pe măsură. Fiind legată de imaginea muzicală a 
Vântului,  percuţia  răspunde  printr-un  tutti al  ei,  nu  doar  gălăgios,  ci  de-a  dreptul 
apocaliptic. Acest  tutti reprezintă o poliritmie ţesută din variantele aceluiaşi motiv al 
Ciocârliei, deoarece toate motivele  Vântului sunt depersonalizate, reprezentând forme 
generale de mişcare. Trei cutiuţe din lemn, împreună cu trei bongosuri şi cu timpanele, 
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încearcă să intoneze exact motivul Ciocârliei, însă eşuează într-o parodie grotescă de o 
enormă forţă primitivă.  Tamburo militare risipeşte peste trioletele lor un  tremolo ca o 
rafală asurzitoare de şaisprezecimi,  iar  nota întreagă a  tam-tam-ului le  învăluie cu o 
tentă tragico-dramatică.

Ex. 106

Acest dialog în „termeni duri” între Ciocârlie şi Vânt se va repeta şi în reperul 120 – de la 
altă înălţime şi în alt mediu armonic.

Reperele 121-123 reprezintă o repetare exactă a reperelor 11-13, ceea ce oferă 
ascultătorului  posibilitatea  să  compare  materialul  şi  să  constate  evoluţia  lui  în  timp. 
Fiind cele mai comode pentru interpretare, ele sunt şi cele mai agreabile; cred că e bine 
ca ascultătorul să plece din sala de concert cu aceste ultime impresii.

Acestea sunt evenimentele fenomenologice, semantice şi arhitectonice ce încheie 
partea esenţială a Dacofoniei Nr. 2, logosul ei sonor fiind, în principal, un fapt consumat.

Reperul 126 îndeplineşte funcţia de  coda, cu repetările ei inerente, în care este 
antrenată întreaga componenţă orchestrală. Ca o ultimă „trecere în revistă”, motivul d al 
Ciocârliei este expus într-un canon de către viori, dublate cu flautele şi clarinetele, pe de 
o parte, şi viole, dublate  cu oboaiele, pe de altă parte.

Patru corni expun armonia de trei voci,  cu pauzele de rigoare, pentru a putea 
întreţine un discurs lung în staccato. Una din cele trei voci are şi valoare melodică; ea 
trece pe rând în partida fiecărui corn, producând inversări de acorduri. Prin asemenea 
gândire orchestrală se produce şi  o micropolifonie în cadrul  armoniei,  astfel  încât  şi 
partidele  cornilor  devin  mai  interesante  pentru  interpreţi  (procedeul  face  parte  din 
aceeaşi categorie de „jocuri” orchestrale, despre care am scris în capitolul 26).
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 În acest acompaniament, trei tromboane au funcţia de accentuare armonică cu 
ritmul caracteristic de sârbă, uşor variat, ce conferă discursului caracter românesc.

În sfârşit, tetracordul dorian, ca o voce cu valoare deosebită, susţine în calitate de 
bas toată această construcţie sonoră. El nu va mai ajunge să finalizeze pe sunetul Mi1, 
acesta fiind păstrat pentru a suna proaspăt în cadenţă.

Cadenţa finală a lucrării se produce în reperele 127-128.
Un proces dezvoltător atât de amplu şi intens, în ansamblu, nu putea fi încheiat 

cu o formulă de cadenţă simplă.  De aceea cadenţa este extinsă la  dimensiunea unei 
adevărate  zone,  în  care  se  produc  ultimele  evenimente  dramaturgice,  şi  cele  mai 
importante. În acest sens, zona cadenţei reprezintă momentul de maximă tensionare a 
logosului sonor al Dacofonia Nr. 2.

În  calitate  de  material  intonaţional  pentru  cadenţă  este  folosită  formula 
tradiţională de încheiere a Ciocârliei populare (de altfel nu numai Ciocârlia se încheie 
aşa). Formula melodică a cadenţei este augmentată ritmic, pentru a conferi cât mai multă 
pondere şi amploare evenimentului. Totodată, ea este uşor modificată intonaţional, astfel 
încât să poată forma cu linia basului un mers liniar de decime mari paralele, ce creează o 
stare de spirit  majoră şi tonică.  Toată orchestra simfonică intonează acest contur din 
două voci ale ţesutului muzical, marcând timpii metrici accentuaţi, şi numai alămurile 
dure expun armonia pe contratimp.

În măsura a treia se produce şi cadenţa armonică propriu-zisă, care ia forma unei 
succesiuni lărgite de acorduri pe un bas liniar, constituit din tetracordul La-Sol-Fa-Mi, şi 
durează patru măsuri.

Aerofonele din lemn suprapun peste cadenţă pasajul cromatic al  Vântului, care 
demarează de la limita superioară a ambitusului piculinei unde sunetul ei este deosebit 
de strident, şi scânteietor; de culoarea fulgerului de pe cer. Pentru prima dată (care este 
şi  ultima)  traiectoria  mişcării  pasajului  cromatic  al  Vântului este  descendentă; 
întotdeauna a fost ascendentă. Doritorii de statistici pot verifica în acest sens reperele 
15, 17, 78, 79, 81, 110, 113, 125. (O singură excepţie face reperul 30, în care pasajul 
cromatic al Vântului imită traiectoria ascendent-descendentă a unui val uriaş.)

Procesul  intonaţional  ascendent  se  asociază  –  în  cele  mai  dese  cazuri  –  cu 
înălţarea281, iar cel descendent, respectiv, cu coborârea (cred că aici nimeni nu ar afirma 
că premisele pentru semnificaţia muzicală pot fi inversate). La acest lucru, pe cât de 
simplu, pe atât de firesc, se adaugă datele sistemului acustic al instrumentelor muzicale. 
În baza lor,  avansarea spre registrul  acut,  în principiu,  energizează discursul,  creând 
efectul de plinătate a sonorului instrumentelor şi, respectiv, o stare de spirit tonifiantă. 
Dimpotrivă,  devansarea  spre  grav  (cu  excepţia  oboaielor  şi  fagoturilor)  are  drept 
consecinţă căderea nivelului de tensionare a sunetului, epuizându-l. Prin aceste premise 

281 Am mai menţionat acest lucru în legătură cu acompaniamentul harpei şi celestei din recitalul Ciocârliei 
(reperele 51-57), precum şi faţă de motivul a din cadenţa respectivă a viorii (reperul 51).
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psihofiziologice şi date acustice, pasajul cromatic din reperul 127 este învestit semantic 
cu prăbuşirea şi risipirea Vântului, ca simbol al Celui Rău.

În acest ţesut complex, patru corni realizează glissando-uri naturale ascendente, 
impresionante prin vigoarea sonorului lor de-a dreptul „demolator”, ce produce efectul 
unor  puternice  mugete  de  zimbru.  Pentru  ca  sunetul  cornilor  să  nu  fie  prea  feroce, 
glissando-urile lor sunt dublate (înveşmântate) de harpă.

Acordul final intervine de-abia în măsura 7, şi este cel mai disonant şi tensionat 
acord din toată partitura Dacofoniei Nr. 2. El vine ca o ultimă confirmare a concepţiei 
muzicale, în care naratorul menţiona că aşa a fost, şi va mai fi încă, până când Cel de 
Sus  nu  va  schimba  multe,  din  rosturile,  acestei,  lumi.  Printr-o  mişcare  liniară  şi  o 
puternică forţă centrifugă, toate vocile acestui acord se vor rezolva în ultima măsură a 
Dacofoniei, în sunetul la. Este sunetul cu care începea Dacofonia Nr. 2.
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15. CONCLUZII

„Eu n-aş dori ca de sub pana mea să iasă lucrări simfonice ce nu ar exprima nimic, 
constând doar din jocuri goale de acorduri, tempo-uri şi modulaţii”282 – îi scria Piotr Ilici 
Ceaikovski lui Serghei Taneev.

Desigur  că  astăzi  acordurile  sunt  altele,  iar  de  modulaţii  nu  se  mai  foloseşte 
nimeni. Însă, în ceea ce priveşte semnificaţia muzicală (conţinutul), ea este şi rămâne 
aceeaşi:  domeniul  central  al  muzicii,  „rostul  iniţial  şi  ultim”283 al  ştiinţei  şi  practicii 
muzicale. Şi totuşi, chiar dacă la nivelul semnificaţiei muzicale lucrurile nu se schimbă, 
nimeni dintre compozitorii moderni şi postmoderni nu şi-a autoevaluat propria creaţie în 
termenii  lui  Ceaikovski.  Nimeni  dintre  aceştia  nu  a  spus  vreodată  că  el  n-ar  dori  ca 
muzica lui  să nu exprime nimic,  reprezentând doar jocuri  de „neologisme” muzicale: 
texturi,  clustere, efecte de globalitate, calcule matematice etc. Dimpotrivă, moderniştii 
vorbesc  pe  marginea  creaţiei  lor  doar  despre  „neologismele”  respective.  În  această 
situaţie,  muzicologia modernă şi  postmodernă nu se putea direcţiona şi  axa,  decât  pe 
analize structuraliste şi speculative.

În analiza integrală  a  Dacofoniei Nr. 2, sensul muzical a constituit obiectivul 
prioritar – domeniul de referinţă – iar lexicul şi tehnologia compoziţiei au concretizat 
modul de realizare a acestui scop, determinând totodată structura demersului. Pentru ca 
semnificaţia muzicală să poată fi tratată ştiinţific, a trebuit abordată mai întâi problema 
datelor obiective ale sensului muzical.

Ideea datelor obiective ale sensului muzical se bazează pe postulatul realist despre 
obiectivitatea existenţei sistemului fizico-acustic şi a calităţilor elementelor lui, din 
care reiese că  opus-ul muzical nu este altceva decât sunet,  iar sensul muzical nu 
înseamnă altceva decât calităţile sunetului. Altfel spus, sonorul opus-ului reprezintă 
substanţa, iar calităţile sonorului – esenţa.

Într-un  demers  ştiinţific  de  înaltă  ţinută  profesională  şi  cu  har  muzicologic, 
relevarea  conţinutului  operei  de  artă  constituie  obiectivul  prioritar  al  cercetării,  iar  în 
cazuri  de  excepţie,  comentariul  analitic  poate  chiar  să  continue  ideile  şi  concepţia 
compozitorului. În acest sens, exegeza asupra Dacofoniei Nr. 2 reprezintă o completare şi 
o aprofundare a comunicatului ei sonor, prin posibilităţile pe care mi le-a oferit cuvântul 
muzicologic. Şi aici ţin să subliniez că referirile asupra elementelor ei de lexic şi-au găsit 
corespondenţe în semnificaţia muzicală, şi invers – raţionamentele privind semnificaţia 
muzicală au fost fondate pe datele obiective ale sonorului ei. Astfel, am urmărit să feresc 

282 Apud Анатолий Буцкoй (Anatoli Buţkoi) – op. cit, p. 38.
283 Octavian Nemescu – op. cit., p. 9.
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demersul atât de tehnicismul sec şi steril, cât şi de literaturizarea vulgară şi neadecvată. În 
aceasta constă esenţa analizei integrale ca metodologie; ceea ce se deosebeşte principial 
de  modelul  de  analiză  în  care  termenul  semantică apare  drept  o  noţiune  fără  nici  o 
acoperire  fenomenologică,  rătăcit  undeva în paginile  unui volum întreg de muzicologie 
tehnicistă şi speculativă.

În paginile studiului de faţă am scris mult despre analiza integrală, ca metodologie 
promovată de muzicologia răsăriteană, însă voi adăuga în acest final că în practica mea 
nu  am  întâlnit  nici  un  studiu  analitic  asupra  vreunei  lucrări  de  genul  (şi  chiar  de 
proporţiile) Dacofoniei Nr. 2. Şi întrucât aceste date constituie alt univers semantic şi altă 
gândire muzicală, practic nu am avut vreun precedent în demersul analitic.

Un alt obiectiv prioritar al analizelor este gândirea muzicală, care, împreună 
cu  semantica  şi  concepţia  muzicală,  a  făcut  obiectul  de  studiu  al  tuturor  capitolelor 
acestei cercetări. Mă refer, în primul rând, la principiile fundamentale ale procesualităţii 
muzicii ca artă temporală, la legile capitale de organizare a logosului sonor ce alcătuiesc 
filozofia formei, la simfonism ca metodă de gândire, la principiul de definire a genului 
muzical în funcţie de etosul şi conţinutul muzicii etc. Toate aceste legi, aplicate într-un 
mod personal, au finalizat în Dacofonia Nr. 2 cu o formă ce se derulează într-o continuă 
devenire, determinată de logica mesajului ei conceptual.

În altă ordine de idei,  fiecare capitol ridică şi o problemă specific tehnologică 
(structuralistă), ceea ce se vede chiar din cuprins, ca tablă de materii: armonia, polifonia, 
orchestraţia sau principiul  mişcării  progresive,  principiul  repetabilităţii  optime, 
concertarea ca principiu de gen ş.a. Am mers, aşadar, la mecanismele ce declanşează 
tehnicile de compoziţie, modul de organizare internă a lucrării, şi nu am redus discursul 
la simple constatări pe marginea acestor tehnici. Am făcut acest lucru din intenţia de a 
feri demersul de genul narativ, „povestitor”: atenţionez în mod deosebit că elucidarea 
sensului muzical,  drept  scop final al analizei integrale,  nu are nimic comun cu genul 
respectiv de muzicologie. În plus, am ţinut cont de faptul că: „E numită ştiinţă acea trudă 
a minţii care vine din ultimele principii, dincolo de care altceva nimic nu se mai poate 
găsi ca parte din ea să mai facă (subl. T. C.)”284.

Principiile  menţionate  în  alineatul  de  mai  sus  fac  obiectul  de  studiu  al  unor 
capitole întregi. Astfel, în capitolul 20 este abordat principiul avansării progresive, ce 
ridică un şir de probleme de primă importanţă pentru practica muzicală a compoziţiei: 
dezvoltarea  motivică  (dezvoltarea  propriu-zisă),  dramaturgia  intonaţională,  coerenţa 
logosului  sonor,  unitatea  în  diversitate  a  discursului  etc.  În  capitolul  respectiv  este 
analizat mecanismul de funcţionare a acestui principiu, fiind formulată esenţa mişcării 
progresive, care reprezintă chintesenţa sau filozofia dialectică a temporalităţii muzicale.

Odată cu tema doinei (a  Destinului), în subcapitolul 25.1 am elucidat  principiul 
doiului,  ca principiu  al  repetabilităţii  optime.  Acest  principiu  vizează  gândirea 

284 Leonardo da Vinci – op. cit. p. 11.
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muzicală la nivel macro, micro şi mediu, manifestându-şi acţiunea formatoare la modul 
cel mai profund şi complex.

În subcapitolul 19.2 m-am referit la mecanismul constituirii perioadei pătrate (mai 
larg,  a  periodicităţii),  şi  la  principiul  pătratului (mai  larg,  a  cvadratualităţii)  ca  dat 
obiectiv al muzicii. Am relevat procedeele de învingere a cvadraturii, însă am demonstrat 
totodată  şi  prioritatea  structurilor  sintactice  pătrate  în  faţa  altor  structuri,  prioritate 
profund motivată, şi benefică pentru practica şi ştiinţa compoziţiei.

În prezentul demers, fiecare dintre aceste principii este investigat în legătură cu o 
anumită fază a formei Dacofoniei Nr. 2, însă, ca legi fundamentale ale gândirii muzicale, 
în ansamblu, ele îşi manifestă acţiunea formativă pe parcursul întregii lucrări.

Atât în procesul compunerii Dacofoniei Nr. 2, cât şi în exegeza analitică asupra ei, 
am  evitat  operarea  cu  valori  şi  noţiuni  matematice,  deoarece  „/…/  purtătoare  de 
informaţie, în sens strict, este opera şi nu ordinea care i-a servit drept suport”285. Eu n-aş 
dori ca despre creaţia mea muzicală ori despre acest studiu să se poată spune că: „/…/ 
matematicienii găsesc în ele multe sugestii matematice plasate într-un cadru mai general, 
complet golite de semnificaţia muzicală /…/”286. Nu mi-aş dori asemenea lucru nici chiar 
în  calitate  de  elogiu,  pentru  că  nu  vreau  să  ajung a  fi  considerat  compozitor  printre 
matematicieni  ori  matematician printre compozitori;  aşa ceva nu onorează pe nimeni. 
Subcapitolul 16.2 –  Logica muzicală şi logica matematică –  este dedicat în întregime 
acestei materii.

Modul este unul din elementele cheie, atât pentru practica şi ştiinţa compoziţiei, 
cât şi  pentru cultura muzicală a unui popor.  El determină intonaţionalul,  melodicul şi 
chiar  armonicul,  reprezentând  astfel  elementul  organizator  şi  formativ  definitoriu  în 
muzică, de aceea i-am acordat o atenţie sporită. În investigarea modalului Dacofoniei Nr.  
2 aş evidenţia două lucruri principale: 1) modurile sunt abordate sub aspectul  etosului 
muzical şi  2) este demonstrată existenţa unui sistem modal autohton, caracteristic,  în 
special,  pentru  arta  profesioniştilor  tradiţiei  orale  româneşti  (care  există  alături  de 
sistemul  antic  grecesc,  actualmente  răspândit  pretutindeni).  Un  sistem  modal  de 
asemenea anvergură  reprezintă  o valoare  inestimabilă.  Pe  el  se  poate edifica întreaga 
cultură muzicală a unui popor,  de aceea, putem doar regreta că până acum nu a fost 
conştientizat şi fructificat ca atare (ca sistem!).

Celelalte  elemente,  precum armonia,  polifonia,  orchestraţia,  factura  sunt tratate 
atât sub aspect structuralist, cât şi semantic, astfel încât, ele sunt abordate nu numai în 
capitole speciale, ci şi pe parcursul întregului demers.

Toţi  ştiu că  Ciocârlia populară a făcut obiectul preocupărilor componistice ale 
marelui  Enescu.  Dincolo de  cauzalitatea  şi  contextul  în  care  a  fost  scrisă  (la  aceste 
lucruri m-am referit în capitolul 3 – Contextul sociocultural basarabean), Dacofonia Nr. 2 

285 Ştefan Niculescu – Un nou „spirit al timpului” în muzică, în: revista Muzica, 1986, Nr. 9, p. 10.
286 Solomon Marcus –  Gândirea intervalică, în:  Cartea modurilor I de Anatol Vieru, Editura Muzicală, 

Bucureşti, 1980, p. 223.
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se deosebeşte de rapsodia enesciană atât prin concepţie, cât şi prin gândirea muzicală. 
Despre aceste diferenţe,  cititorul  poate judeca prin prisma noţiunilor de  rapsodism şi 
simfonism, pe care le-am definit în capitolul 19, Tema Ciocârliei – proces nonrapsodic.

Studiul de faţă este şi o reflecţie asupra muzicii româneşti, în general, care la ora 
actuală  se  prezintă  ca  o  dramă cu  apogeul  în  perioada  postmodernă.  Cred că  finalul 
acestei drame începe de la 1989 încoace, de când tot aud spunându-se că: „În România nu 
se  cântă  muzică  românească”.  Singură  această  frază  şi  realitatea  din  spatele  ei  ar  fi 
suficiente pentru a confirma că tot ce am scris aici despre substituirea muzicii româneşti 
(începând din viaţa  de zi  cu zi  –  prin  pseudo-manele şi  terminând cu activitatea din 
instituţiile de cultură – prin muzica de filiaţie cosmopolită), are valoare de adevăr. De 
fapt,  aceasta nu se mai poate numi nici  măcar  dramă; ea este o adevărată tragedie a 
muzicii româneşti, de care se fac vinovaţi toţi acei care o promovează ori o acceptă de 
secole.

„În România nu se cântă muzică românească” – asemenea slogan nu s-a mai spus 
niciodată şi nicăieri; nici chiar fascismul nu şi-a trecut pe linie moartă propria cultură287. 
A  construi  astfel  strategia  repertorială,  la  scara  naţională  (în  instituţiile  de  cultură), 
înseamnă,  de  fapt,  a  declara  moarte  civică  muzicii  româneşti  în  propria  ei  ţară;  am 
demonstrat deja că o cultură nepusă în circuit se degradează şi moare. De aceea asemenea 
stare de lucruri nu poate fi calificată decât drept o monstruozitate ce nu se mai încadrează 
în nici o normalitate şi în nici o moralitate.

Am fost acuzat adesea că aş fi dur şi categoric. Întreb: Cine trebuie considerat dur? 
Eu? … pentru că evaluez realitatea în termenii în care se prezintă(?), ori cei care comit şi 
aplică această realitate? Conceptul de muzică românească al tezei de faţă nu este nici dur, 
nici categoric. Acest concept reprezintă un fenomen din rândul celor despre care se spune 
că nu se negociază – ceea ce e natural şi normal. De exemplu, nimeni nu ar spune că 
mama lui este doar  puţin (ori prea mult)  mama, întrucât l-a născut (i-a dat viaţă) doar 
puţin; ea este mama, şi atât.

Sloganul postmodern: „În România nu se cântă muzică românească”,  e atât  de 
absurd şi iraţional, încât duce doar la gândul că aşa ceva nu poate exista, deoarece nu 
este  în natura lucrurilor; el trebuie ars cu fierul roşu şi extirpat din vocabularul limbii 
române. 

În asemenea situaţii,  când nu mai avem criterii de evaluare corectă, e firesc să 
judecăm lucrurile pornind „de la Dumnezeu în jos”. De aceea m-am gândit că Forţa care 
ne-a  creat  şi  ne-a  înzestrat  cu  fire  –  indiferent  că  e  Dumnezeu  ori   Natura  –  în 
atotputernicia Ei, a putut să-i facă şi pe români împliniţi; ori altfel spus, în veşnicia Ei, 
a avut timp să pună în tot omul acel  mecanism al supravieţuirii. Prin urmare, într-o 
lume  normal  întocmită  nu  se  poate  să  existe  asemenea  atrocităţi  ori  indivizi  ce  îşi 

287 Când fac asemenea afirmaţie, mă refer la cel mai descreierat om din istoria umanităţii (cu 
numele căruia nu risc să compromit aceste pagini), care l-a promovat pe conaţionalul său, Richard 
Wagner – şi cred că în acest caz s-a încadrat în normalitate.
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neglijează fiinţa – naţională, spirituală, individuală etc. Repet: aşa ceva pur şi simplu nu 
există;  aceasta  ar  însemna  autodesfiinţare,  ceea  ce  este  incompatibil  cu  condiţia  de 
normalitate.  Existenţa  şi  evoluţia  lumii  se  ţin  pe  principiul  biologic  fundamental  – 
instinctul supravieţuirii – care determină orice individ, orice specie, să fiinţeze şi să se 
autoedifice în baza datelor firii  sale. De aceea am procedat aşa şi în compoziţie, şi în 
muzicologie.

În altă ordine de idei, aş vrea să se ştie că prin cercetarea de faţă nu am intenţionat 
să  modific  ceva în  această  realitate  (viaţa  mi-a  oferit  suficiente  lecţii  că  nu  poate  fi 
modificat nimic). Dimpotrivă, aşa să continue – toate să-şi urmeze cursul, şi cei porniţi 
către „sfârşitul muzicii în sensul european al cuvântului” să ajungă acolo cât mai repede. 
Nu ironizez; cu cât se va urgenta acest  proces,  cu atât mai repede va veni ziua când 
muzica va redeveni ceea ce ar trebui să fie:  o activitate umană nu numai utilă,  ci  şi 
irezistibil de frumoasă, capabilă să ne împodobească viaţa.

La fel, aş vrea să se ştie că nu am intenţionat să intru în istoria muzicii în calitate 
de muzicolog; îmi este suficient locul meu de compozitor. Am scris acest studiu, numai 
pentru că în condiţiile actuale, predarea în învăţământul artistic universitar (pentru un 
compozitor) e condiţionată de obţinerea titlului de doctor în  muzicologie. Şi dacă am 
fost forţat de împrejurări să scriu, nu am minţit, deoarece am scris în primul rând pentru 
mine şi pentru acei tineri compozitori, care vor dori să scrie mai mult şi mai bine decât 
am reuşit eu.

Logica  spune  că  tot  ce  are  valoare  de  realitate,  are  şi  valoare  de  adevăr. 
Lucrurile  teoretizate în acest  studiu sunt  reale.  Prin urmare,  ele  reprezintă un adevăr 
obiectiv, şi nu doar părerea subiectivă a semnatarului lor.
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		Studiul de faţă este şi o reflecţie asupra muzicii româneşti, în general, care la ora actuală se prezintă ca o dramă cu apogeul în perioada postmodernă. Cred că finalul acestei drame începe de la 1989 încoace, de când tot aud spunându-se că: „În România nu se cântă muzică românească”. Singură această frază şi realitatea din spatele ei ar fi suficiente pentru a confirma că tot ce am scris aici despre substituirea muzicii româneşti  (începând din viaţa de zi cu zi – prin pseudo-manele şi terminând cu activitatea din instituţiile de cultură – prin muzica de filiaţie cosmopolită), are valoare de adevăr. De fapt, aceasta nu se mai poate numi nici măcar dramă; ea este o adevărată tragedie a muzicii româneşti, de care se fac vinovaţi toţi acei care o promovează ori o acceptă de secole.
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